2권

열린 길의 노래 · 브루클린 나룻배를 건너며 · 응답하는 이의 노래

열린 길의 노래

1

걸어서, 가벼운 마음으로 나는 열린 길에 오른다,
건강하고, 자유롭고, 세상은 내 앞에 있고,
내가 고르는 어디로든 이어지는 길고 갈색인 길이 내 앞에 있다.

이제부터 나는 행운을 구하지 않는다, 내가 곧 행운이다,
이제부터 나는 더는 훌쩍이지 않고, 더는 미루지 않고, 아무것도 아쉬워하지 않는다,
방 안의 푸념도, 서재도, 투덜대는 비평도 모두 끝났다,
강하고 흡족하게 나는 열린 길을 간다.

대지, 그것이면 족하다,
나는 별자리가 더 가까이 오기를 바라지 않는다,
별들이 있는 그 자리에서 아주 잘 있음을 나는 안다,
별들에 속한 이들에게는 그것으로 넉넉함을 나는 안다.

(그래도 여기서 나는 나의 오래된 달콤한 짐들을 지고 간다,
남자들과 여자들, 나는 그들을 지고, 어디를 가든 함께 지고 간다,
맹세코 그들을 떨쳐 버리는 일은 내게 불가능하다,
나는 그들로 가득 차 있고, 그들을 도로 채워 주리라.)

2

그대 내가 들어서서 둘러보는 길이여, 나는 믿는다 그대가 여기 있는 전부가 아님을,
나는 믿는다 보이지 않는 많은 것도 여기 있음을.

여기에 받아들임의 깊은 가르침이 있다, 가림도 물리침도 없이,
곱슬머리의 흑인도, 죄수도, 병든 자도, 글 모르는 사람도 물리치지 않는다,
출생도, 의사를 부르러 서두르는 발길도, 거지의 터벅걸음도, 주정뱅이의 비틀걸음도, 웃고 떠드는 기능공 무리도,
달아난 젊은이도, 부자의 마차도, 멋쟁이도, 사랑의 도피를 하는 한 쌍도,
새벽 장수도, 영구차도, 도시로 옮겨 가는 가구도, 도시에서 돌아오는 짐도,
그들은 지나가고, 나도 지나가고, 무엇이든 지나가며, 어느 것도 막을 수 없다,
받아들여지지 않는 것은 없고, 내게 소중해지지 않을 것은 없다.

3

그대 내가 말하도록 숨을 대 주는 공기여!
그대 흩어진 곳에서 내 뜻을 불러내어 모양을 주는 사물들이여!
그대 나와 모든 것을 부드럽고 고른 소나기로 감싸는 빛이여!
그대 길가의 고르지 않은 우묵한 곳에 닳아 난 오솔길이여!
나는 믿는다 그대들 속에 보이지 않는 존재들이 숨어 있음을, 그대들은 내게 그토록 소중하다.

그대 도시의 판석 깔린 보도여! 그대 가장자리의 단단한 연석이여!
그대 나룻배여! 그대 부두의 널빤지와 말뚝이여! 그대 목재를 댄 둑이여! 그대 먼 데 있는 배들이여!
그대 늘어선 집들이여! 창이 뚫린 정면들이여! 그대 지붕들이여!
그대 현관과 입구여! 그대 갓돌과 쇠난간이여!
그대 투명한 껍질로 그토록 많은 것을 내비칠 창들이여!
그대 문과 오르는 계단이여! 그대 아치여!
그대 끝없는 포장길의 회색 돌들이여! 그대 밟히는 건널목이여!
그대들에게 닿은 모든 것에서 그대들이 스스로에게 무언가를 받아 지녔음을 나는 믿는다, 이제 그것을 내게 은밀히 건네려 한다고,
산 이들과 죽은 이들로 그대들은 말 없는 표면을 채웠으니, 그 영혼들이 내게 환히 다정하게 드러나리라.

4

좌우로 펼쳐지는 대지,
살아 있는 그림, 모든 부분이 가장 좋은 빛을 받고,
필요한 곳에서 흘러들고 필요 없는 곳에서 멎는 음악,
큰길의 쾌활한 목소리, 길의 명랑하고 싱싱한 기분.

오 내가 가는 큰길이여, 그대는 내게 나를 떠나지 말라고 말하는가?
그대는 모험하지 말라 — 나를 떠나면 길을 잃으리라고 말하는가?
그대는 나는 이미 마련되어 있다, 잘 다져졌고 거절당한 적이 없다, 내게 붙어 있으라고 말하는가?

오 큰길이여, 나는 마주 대답한다 그대를 떠나는 일이 두렵지 않다고, 그래도 그대를 사랑한다고,
그대는 나보다 더 잘 나를 말해 준다,
그대는 내게 내 시보다 더한 것이 되리라.

나는 생각한다 영웅적인 행위는 모두 열린 하늘 아래서 잉태되었고, 모든 자유로운 시도 그러했다고,
나는 생각한다 나 자신이 여기 멈춰서 기적을 행할 수 있으리라고,
나는 생각한다 길에서 만나는 무엇이든 나는 좋아하게 되고, 나를 보는 이는 누구나 나를 좋아하게 되리라고,
나는 생각한다 내가 보는 이는 누구든 행복할 것이 틀림없다고.

5

이 시각부터 나는 스스로 한계와 상상의 선에서 풀려났음을 선언한다,
내키는 곳으로 가며, 나의 주인은 온전하고 절대적인 나 자신이다,
남들의 말을 들으며, 그들이 하는 말을 잘 헤아리며,
멈추고, 찾고, 받아들이고, 생각하며,
부드럽게, 그러나 거부할 수 없는 의지로, 나를 붙드는 손아귀들에서 나를 벗겨 낸다.

나는 큰 모금으로 공간을 들이쉰다,
동쪽과 서쪽이 내 것이고, 북쪽과 남쪽이 내 것이다.

나는 생각보다 크고 낫다,
내가 이토록 많은 선함을 품고 있는 줄 몰랐다.

모든 것이 내게 아름답게 보인다,
나는 남자들과 여자들에게 거듭 말할 수 있다 그대들은 내게 그토록 잘해 주었으니 나도 그대들에게 그리하겠노라고,
나는 가면서 나와 그대를 위해 사람을 모으리라,
나는 가면서 나를 남자들과 여자들 사이에 흩뿌리리라,
나는 그들 사이에 새로운 기쁨과 거침을 던져 넣으리라,
나를 물리치는 이는 나를 괴롭히지 못하리라,
나를 받아들이는 이는 그가 누구든 복을 받고 내게도 복을 주리라.

6

이제 완벽한 사람이 천 명 나타난대도 나는 놀라지 않으리라,
이제 아름다운 여인의 모습이 천 명 나타난대도 나는 깜짝 않으리라.

이제 나는 가장 훌륭한 사람들이 만들어지는 비밀을 본다,
열린 하늘 아래서 자라고 대지와 함께 먹고 자는 것이다.

여기에는 위대한 개인의 행위가 설 자리가 있다,
(그런 행위는 온 인류의 마음을 사로잡고,
그 힘과 의지의 넘침은 법을 압도하고 모든 권위와 그에 맞서는 모든 논변을 비웃는다.)

여기에 지혜의 시험이 있다,
지혜는 끝내 학교에서 시험받지 않는다,
지혜는 가진 이에게서 못 가진 이에게로 건네질 수 없다,
지혜는 영혼의 것이며, 증명할 수 없고, 스스로가 증명이다,
모든 단계와 대상과 성질에 두루 미치며 흡족해하고,
사물의 실재와 불멸과 사물의 탁월함에 대한 확신이다,
사물의 모습이 떠다니는 가운데 영혼에서 그것을 끌어내는 무언가가 있다.

이제 나는 철학과 종교를 다시 살핀다,
그것들은 강의실에서는 잘 증명될지 몰라도, 드넓은 구름 아래, 풍경을 따라, 흐르는 물살 곁에서는 전혀 증명되지 않을 수 있다.

여기에 깨달음이 있다,
여기 한 사람이 헤아려진다 — 그는 여기서 자기 안에 있는 것을 깨닫는다,
과거도, 미래도, 위엄도, 사랑도 — 그것들에 그대가 비어 있으면, 그대 또한 그것들에 비어 있다.

오직 모든 사물의 알맹이만이 기른다,
그대와 나를 위해 껍질을 벗겨 줄 이는 어디 있는가?
그대와 나를 위해 계략과 봉투를 풀어 줄 이는 어디 있는가?

여기에 끌어당김이 있다, 미리 빚어진 것이 아니라 때맞춰 생긴다,
그대는 아는가, 지나가다 낯선 이들에게 사랑받는 것이 어떤 것인지?
그대는 아는가, 돌아보는 그 눈동자들의 이야기를?

7

여기에 영혼의 흘러넘침이 있다,
영혼의 흘러넘침은 안에서 그늘진 문을 지나 나오며, 끊임없이 물음을 일으킨다,
이 갈망들은 왜 있는가? 어둠 속의 이 생각들은 왜 있는가?
어떤 남자들과 여자들이 곁에 있으면 햇빛이 내 피를 부풀리는 것은 왜인가?
그들이 떠나면 내 기쁨의 깃발이 납작하고 축 처지는 것은 왜인가?
아래로 지나기만 하면 크고 가락 고운 생각들이 내게 내려앉는 나무들이 있는 것은 왜인가?
(나는 생각한다 그 생각들이 겨울에도 여름에도 그 나무들에 매달려 있다가 내가 지날 때마다 열매를 떨군다고;)
낯선 이들과 내가 그토록 갑자기 주고받는 것은 무엇인가?
마부 곁 자리에 앉아 갈 때 그 마부와는 무엇인가?
내가 걷다 멈춰 설 때 바닷가에서 그물을 당기는 어부와는 무엇인가?
무엇이 나를 여자와 남자의 호의에 거침없게 하는가? 무엇이 그들을 나의 호의에 거침없게 하는가?

8

영혼의 흘러넘침은 행복이다, 여기 행복이 있다,
나는 생각한다 그것은 열린 하늘에 스며 있어 언제나 기다린다고,
이제 그것이 우리에게 흘러오니, 우리는 제대로 채워진다.

여기서 흐르고 달라붙는 성격이 솟아오른다,
흐르고 달라붙는 성격은 남자와 여자의 싱싱함이요 달콤함이다,
(아침의 풀잎이 제 뿌리에서 나날이 더 싱싱하고 달콤하게 돋는 것이 아니듯이, 그 성격은 제 안에서 끊임없이 싱싱하고 달콤하게 돋는다.)
흐르고 달라붙는 성격을 향해 젊은이와 늙은이의 사랑의 땀이 배어 나오고,
그것에서 아름다움과 성취를 비웃는 매력이 증류되어 떨어지며,
그것을 향해 닿고 싶은 떨리는 그리움의 아픔이 부풀어 오른다.

9

가자! 그대가 누구든 나와 함께 여행하자!
나와 함께 여행하면 그대는 결코 지치지 않는 것을 찾으리라.

대지는 결코 지치지 않는다,
대지는 처음에는 거칠고, 말이 없고, 알 수 없다, 자연은 처음에는 거칠고 알 수 없다,
낙담하지 말고 계속하라, 잘 싸인 신성한 것들이 있다,
내 그대에게 맹세하니 말로 다 못 할 만큼 아름다운 신성한 것들이 있다.

가자! 우리는 여기 멈추어서는 안 된다,
쌓아 둔 곡식이 아무리 달콤하고 이 거처가 아무리 편안해도 우리는 여기 머물 수 없다,
이 항구가 아무리 아늑하고 이 물이 아무리 고요해도 우리는 여기 닻을 내려서는 안 된다,
우리를 둘러싼 대접이 아무리 반가워도 우리는 그것을 잠깐만 받도록 허락되어 있다.

10

가자! 유혹은 더 커지리라,
우리는 길 없는 거친 바다를 항해하리라,
바람이 불고 파도가 부서지고 양키 쾌속선이 돛을 활짝 펴고 질주하는 곳으로 가리라.

가자! 힘과 자유, 대지와 원소들과 함께,
건강, 도전, 쾌활, 자존, 호기심과 함께,
가자! 모든 틀에서 벗어나!
그대들의 틀에서, 오 박쥐 눈의 물질주의 사제들이여.

썩은 시체가 길을 막고 있다 — 매장은 더는 기다려 주지 않는다.

가자! 그러나 경고를 받아라!
나와 함께 여행하는 이는 가장 좋은 피와 근육과 끈기가 필요하다,
용기와 건강을 가져오기 전에는 누구도 시험에 나설 수 없다,
이미 가장 좋은 자신을 써 버렸다면 여기 오지 말라,
달콤하고 단단한 몸으로 오는 이만이 올 수 있다,
병든 자, 술꾼, 성병에 물든 자는 여기 허락되지 않는다.

(나와 내 벗들은 논증이나 비유나 운율로 설득하지 않는다,
우리는 우리의 있음으로 설득한다.)

11

들어라! 나는 그대에게 솔직하겠다,
나는 낡고 매끄러운 상을 주지 않고 거칠고 새로운 상을 준다,
그대에게 반드시 닥칠 날들은 이러하다,
그대는 이른바 부를 쌓지 못하리라,
그대는 벌거나 이룬 모든 것을 아낌없는 손으로 흩뿌리리라,
그대는 운명 지워진 도시에 이르러도 흡족하게 자리 잡기도 전에 거역할 수 없는 부름에 떠나야 하리라,
그대는 뒤에 남은 이들의 비웃는 미소와 조롱을 대접받으리라,
그대가 받는 사랑의 손짓에는 이별의 뜨거운 입맞춤으로만 답하리라,
그대를 향해 뻗은 손들의 붙듦을 그대는 허락하지 않으리라.

12

가자! 위대한 길동무들을 따라, 그들에게 속하기 위해!
그들도 길 위에 있다 — 그들은 날쌔고 장엄한 남자들 — 가장 위대한 여자들이다,
바다의 고요와 바다의 폭풍을 함께 즐기는 이들,
숱한 배의 선원들, 숱한 마일의 뭍을 걸은 나그네들,
먼 여러 나라의 단골들, 아주 먼 거처의 단골들,
남자와 여자를 믿는 이들, 도시를 살피는 이들, 홀로 일하는 이들,
풀 더미와 꽃과 바닷가 조개 앞에 멈추어 사색하는 이들,
혼례의 춤을 추는 이들, 신부에게 입 맞추는 이들, 아이들을 다정히 돕는 이들, 아이를 낳는 이들,
반란의 병사들, 입 벌린 무덤 곁에 선 이들, 관을 내려놓는 이들,
이어지는 계절과 해를 거쳐 가는 나그네들, 저마다 앞선 해에서 솟아나는 신기한 해들을 거쳐,
길동무들과 더불어 가는 나그네들, 곧 자기 자신의 여러 모습과 더불어,
아직 드러나지 않은 갓난 시절에서 걸어 나온 이들,
자기의 젊음과 즐겁게 가는 나그네들, 수염 나고 알찬 장년의 몸으로 가는 나그네들,
자기의 여인의 시절과 가는 나그네들, 넉넉하고 비길 데 없고 흡족한,
남자나 여자로서 지닌 숭고한 노년과 함께 가는 나그네들,
노년, 고요하고 확장되어 우주의 도도한 너비로 넓은,
노년, 죽음의 달콤한 가까운 자유로 자유롭게 흐르는.

13

가자! 시작이 없었듯 끝도 없는 것을 향해,
많은 것을 겪으러, 낮의 터벅걸음, 밤의 쉼을,
그들이 향해 가는 여행과 낮과 밤에 모든 것을 합치러,
더 높은 여행의 출발에서 그것들을 다시 합치러,
어디서든 닿아서 지나칠 수 있는 것 말고는 아무것도 보지 않으러,
아무리 먼 시간이라도 닿아서 지나칠 수 있는 시간 말고는 생각하지 않으러,
위로든 아래로든 그대를 위해 뻗어 기다리지 않는 길은 보지 않으러, 아무리 길어도 그대를 위해 뻗어 기다리는 길만을,
신이든 누구든 그대 또한 거기로 가지 않는 존재는 보지 않으러,
그대가 가질 수 없는 소유는 보지 않으러, 노동도 값도 없이 모든 것을 누리며, 잔치를 추려 내되 한 알갱이도 줄이지 않으며,
농부의 농장에서 가장 좋은 것을, 부자의 우아한 별장을, 잘 맺어진 부부의 순결한 축복을, 과수원의 열매와 정원의 꽃을 취하러,
지나가는 빽빽한 도시들에서 그대의 쓸 것을 취하러,
그 뒤 어디를 가든 건물과 거리를 함께 지니고 가러,
만나는 사람들의 머릿속에서 마음을 거두러, 그들의 가슴에서 사랑을 거두러,
그대의 연인들을 길 위에 데려가러, 그들을 뒤에 두고 가야 한다 해도,
우주 자체를 하나의 길로, 수많은 길로, 여행하는 영혼들의 길로 알러.

영혼들의 전진을 위해 모든 부분이 물러난다,
모든 종교, 모든 단단한 것들, 예술, 정부 — 이 지구나 어느 별에서든 있었거나 있는 모든 겉모습이 우주의 큰 길을 따라 나아가는 영혼들의 행렬 앞에서 구석과 틈새로 떨어진다.

우주의 큰 길을 따라 나아가는 남자들과 여자들의 영혼의 전진에 비하면, 다른 모든 전진은 필요한 표상이요 양식이다.

영원히 살아 있고, 영원히 앞으로 가며,
위엄 있고, 엄숙하고, 슬프고, 물러나 있고, 당황하고, 미치고, 소란하고, 약하고, 불만스러워하며,
절박하고, 자랑스럽고, 다정하고, 병들고, 사람들에게 받아들여지고 사람들에게 거절당하며,
그들은 간다! 그들은 간다! 나는 그들이 가는 줄 알지만 어디로 가는지는 모른다,
그러나 나는 안다 그들이 가장 좋은 곳을 향해 — 무언가 위대한 것을 향해 가고 있음을.

그대가 누구든, 나오라! 남자든 여자든 나오라!
그대는 집 안에서 잠들어 꾸물거려서는 안 된다, 그 집을 그대가 지었든 그대를 위해 지어졌든.

어두운 갇힘에서 나오라! 병풍 뒤에서 나오라!
항변은 소용없다, 나는 다 알고 그것을 드러낸다.

보라, 그대를 꿰뚫어 그대도 다른 이들만큼 나쁨을,
사람들의 웃음과 춤과 만찬과 야식을 꿰뚫어,
옷과 장신구 속을, 씻고 다듬은 얼굴들 속을,
보라 은밀하고 말 없는 혐오와 절망을.

고백을 들어 줄 만큼 믿은 남편도, 아내도, 친구도 없이,
모든 사람의 또 하나의 자기, 복제된 분신이 몰래 숨어 간다,
형체도 말도 없이 도시의 거리들을, 응접실에서는 공손하고 부드럽게,
기차 객차 안에서, 증기선 위에서, 공공 집회에서,
남자들과 여자들의 집으로, 식탁에서, 침실에서, 어디서나,
맵시 있게 차려입고, 얼굴은 웃으며, 몸은 곧추서고, 가슴뼈 아래에는 죽음이, 머리뼈 아래에는 지옥이 있어,
고급 나사 옷과 장갑 아래, 리본과 조화 아래,
관습에 맞추어 얌전히 지내며, 자기에 대해서는 한 마디도 하지 않고,
다른 모든 것을 이야기하되 결코 자기 이야기는 하지 않는다.

14

가자! 투쟁과 전쟁을 뚫고!
이름 붙인 목표는 취소할 수 없다.

지난 투쟁들은 성공했는가?
무엇이 성공했는가? 그대 자신이? 그대의 나라가? 자연이?
이제 나를 잘 이해하라 — 어떤 성공의 결실에서든, 무엇이든, 더 큰 투쟁을 필요로 하는 무언가가 나오도록 사물의 본질에 정해져 있다.

나의 부름은 싸움의 부름이요, 나는 적극적인 반역을 기른다,
나와 함께 가는 이는 단단히 무장하고 가야 한다,
나와 함께 가는 이는 흔히 검소한 식사와 가난과 성난 적들과 배신을 만난다.

15

가자! 길이 우리 앞에 있다!
안전하다 — 내가 시험했다 — 내 발이 잘 시험했다 — 지체하지 말라!
종이는 쓰이지 않은 채 책상 위에 두라, 책은 펼쳐지지 않은 채 선반에 두라!
연장은 작업장에 두라! 돈은 벌지 않은 채 두라!
학교는 서 있게 두라! 교사의 외침에 마음 쓰지 말라!
설교자는 설교단에서 설교하게 두라! 변호사는 법정에서 변론하고 재판관은 법을 풀이하게 두라.

길동무여, 나는 그대에게 내 손을 준다!
나는 그대에게 돈보다 귀한 내 사랑을 준다,
나는 설교나 법보다 앞서 나 자신을 그대에게 준다,
그대도 나에게 그대 자신을 주겠는가? 나와 함께 여행하겠는가?
우리 살아 있는 동안 서로 곁에 붙어 있으리라?

브루클린 나룻배를 건너며

1

내 아래의 밀물이여! 나는 그대를 마주 본다!
서쪽의 구름이여 — 해는 저기 한 시간 반쯤 높이에 — 나는 그대 또한 마주 본다.

평범한 옷차림을 한 남자들과 여자들의 무리여, 그대들은 내게 얼마나 신기한가!
집으로 돌아가며 나룻배로 건너는 수백 수백의 사람들은 그대들이 짐작하는 것보다 내게 더 신기하고,
몇 해 뒤에 이 기슭에서 저 기슭으로 건널 그대는 그대가 짐작하는 것보다 더 내게 소중하고 내 명상 속에 더 깊이 있다.

2

모든 것에서 하루의 모든 시각에 내가 얻는 만져지지 않는 양식,
단순하고 알차고 잘 이어진 짜임, 나 자신은 흩어지고, 모두가 흩어졌으되 짜임의 한 부분이며,
과거의 닮은 것들과 미래의 닮은 것들,
내 가장 작은 보고 들음에, 거리를 걷고 강을 건너는 일에 구슬처럼 꿰어진 영광들,
그토록 빠르게 내달려 나와 함께 멀리 헤엄쳐 가는 물살,
내 뒤를 따를 다른 이들, 나와 그들 사이의 인연,
다른 이들이 있다는 확실함, 그들의 삶과 사랑과 보고 들음.

다른 이들이 나룻배 문으로 들어가 이 기슭에서 저 기슭으로 건너리라,
다른 이들이 밀물의 흐름을 지켜보리라,
다른 이들이 북쪽과 서쪽의 맨해튼의 선박들과 남쪽과 동쪽의 브루클린 언덕을 보리라,
다른 이들이 크고 작은 섬들을 보리라,
오십 년 뒤에도 다른 이들이 해가 한 시간 반쯤 높이에 걸린 때 건너며 그것들을 보리라,
백 년 뒤에도, 몇백 년 뒤에도 다른 이들이 그것들을 보리라,
해넘이를 즐기고, 밀려드는 밀물과 바다로 물러가는 썰물을 즐기리라.

3

소용없다, 때도 곳도 — 거리도 소용없다,
나는 그대들과 함께 있다, 한 세대, 혹은 몇 세대 뒤의 남자들과 여자들이여,
강과 하늘을 볼 때 그대들이 느끼는 그대로 나도 느꼈다,
그대들 누구나 살아 있는 군중의 한 사람이듯 나도 군중의 한 사람이었다,
그대들이 강의 기쁨과 환한 흐름에 기운을 얻듯 나도 기운을 얻었다,
그대들이 난간에 기대어 서 있으면서도 빠른 물살에 실려 서두르듯 나도 서 있으면서 실려 갔다,
그대들이 셀 수 없는 배의 돛대와 증기선의 굵은 굴뚝을 바라보듯 나도 바라보았다.

나도 옛날에 많고 많은 번 그 강을 건넜다,
섣달의 갈매기를 지켜보았고, 그들이 높은 하늘에서 날개를 움직이지 않고 몸을 흔들며 떠 있는 것을 보았다,
반짝이는 노란 빛이 그들의 몸 일부를 밝히고 나머지를 짙은 그늘에 두는 것을 보았다,
느리게 도는 원들과 차츰 남쪽으로 기우는 모습을 보았다,
물에 비친 여름 하늘의 그림자를 보았다,
반짝이는 빛의 길에 눈이 부셨다,
햇빛 드는 물에 비친 내 머리 모양 둘레의 가는 빛살들을 바라보았다,
남쪽과 남서쪽 언덕의 안개를 바라보았다,
보랏빛이 물든 양털 구름처럼 날아가는 수증기를 바라보았다,
낮은 만 쪽으로 들어오는 배들을 눈여겨보았다,
그 다가옴을 보았고, 가까운 배 위의 사람들을 보았다,
쌍돛 범선과 외돛 범선의 흰 돛을 보았고, 닻을 내린 배들을 보았다,
삭구 속에서, 또는 활대 위에 걸터앉아 일하는 선원들을,
둥근 돛대를, 선체의 흔들리는 움직임을, 가늘고 뱀 같은 장식 깃발을,
움직이는 크고 작은 증기선을, 조타실의 도선사들을,
지나간 자리에 남은 흰 물살을, 빠르게 떠는 바퀴의 소용돌이를,
모든 나라의 깃발을, 해질녘 그것들이 내려지는 모습을,
황혼 속에서 가장자리가 조가비 같은 물결을, 떠 담긴 잔들을, 장난치는 물마루와 반짝임을,
멀리 펼쳐져 차츰 흐려지는 풍경을, 부두 옆 화강암 창고의 회색 벽을,
강 위의 어슴푸레한 무리를, 양옆에 짐배를 바짝 낀 커다란 증기 예인선을, 건초 배를, 늦어진 거룻배를,
이웃한 기슭에서 주물 공장 굴뚝의 불이 밤을 향해 높고 눈부시게 타오르는 것을,
집들의 지붕 위로, 거리의 틈새 아래로 새빨강과 노랑의 사나운 빛과 대비되는 검은 어른거림을 던지는 것을 보았다.

4

이것들과 그 밖의 모든 것이 내게도 그대들에게와 같았다,
나는 그 도시들을 사랑했고, 그 장엄하고 빠른 강을 사랑했다,
내가 본 남자들과 여자들은 모두 내게 가까웠다,
다른 이들도 마찬가지다 — 내가 그들을 앞서 바라보았기에 나를 되돌아보는 다른 이들,
(때가 오리라, 내가 오늘과 오늘 밤 여기서 멈춘다 해도.)

5

그렇다면 우리 사이에는 무엇이 있는가?
우리 사이의 수십, 수백 년의 셈이란 무엇인가?

그것이 무엇이든 소용없다 — 거리도 소용없고 곳도 소용없다,
나도 살았다, 널찍한 언덕의 브루클린은 내 것이었다,
나도 맨해튼 섬의 거리를 걸었고 그 둘레의 물에서 멱을 감았다,
나도 신기하고 갑작스러운 물음들이 내 안에서 이는 것을 느꼈다,
낮에 사람들 틈에서 때로 그것들이 나를 덮쳤다,
밤늦게 집으로 걷는 길에, 또는 침대에 누워 있을 때 그것들이 나를 덮쳤다,
나도 영원히 녹아 있던 부유 속에서 떼어 내어졌다,
나도 내 몸으로 정체를 받았다,
내가 나임을 나는 내 몸에서 알았고, 앞으로 될 것도 내 몸에서 되리라는 것을 알았다.

6

어두운 얼룩이 떨어지는 것은 그대에게만이 아니다,
어둠은 내게도 얼룩을 던졌다,
내가 한 가장 좋은 일도 내게 공허하고 수상쩍어 보였다,
내 위대한 생각이라고 여긴 것들, 사실은 빈약하지 않았던가?
악이 무엇인지 아는 이도 그대만이 아니다,
나는 악이 무엇인지 알던 사람이다,
나도 모순이라는 오래된 매듭을 엮었다,
떠벌리고, 얼굴 붉히고, 원망하고, 거짓말하고, 훔치고, 아까워하고,
간계와 분노와 욕정과 감히 입 밖에 못 낸 뜨거운 바람을 품었고,
제멋대로이고, 허영 있고, 탐욕스럽고, 얕고, 교활하고, 비겁하고, 악의에 차 있었다,
늑대와 뱀과 돼지가 내게 없지 않았다,
속이는 눈빛, 가벼운 말, 간통의 욕망이 없지 않았다,
거부, 증오, 미룸, 비열, 게으름이 어느 하나도 없지 않았다,
다른 이들과 하나였고, 다른 이들의 나날과 우연과 하나였다,
젊은이들이 내가 다가오거나 지나는 것을 보고 맑고 큰 목소리로 내 가장 가까운 이름을 부르곤 했다,
내가 서 있을 때 그들의 팔이 내 목에 닿는 것을, 내가 앉아 있을 때 그들의 살이 무심히 기대는 것을 느꼈다,
거리와 나룻배와 공공 집회에서 내가 사랑한 많은 이를 보았으나 한 마디도 건네지 못했다,
다른 이들과 같은 삶을 살았다, 같은 오래된 웃음과 쏠림과 잠으로,
배우나 여배우를 줄곧 되돌아보는 역을 맡았다,
같은 오래된 배역, 우리가 만드는 대로인 배역, 우리가 바라는 만큼 크게,
또는 바라는 만큼 작게, 또는 크고도 작게.

7

더 가까이 나는 그대에게 다가간다,
그대가 지금 나에 대해 품는 생각을 나도 그대에 대해 그만큼 품었다 — 나는 미리 양식을 쌓아 두었다,
나는 그대가 태어나기 전에 오래, 진지하게 그대를 생각했다.

무엇이 내게 돌아올지 누가 알 수 있었겠는가?
내가 지금 이것을 누리고 있지 않은지 누가 아는가?
그 먼 거리에도 불구하고, 그대가 나를 볼 수 없다 해도 내가 지금 그대를 바라보는 것과 다름없지 않은지 누가 아는가?

8

아, 돛대로 둘러싸인 맨해튼보다 내게 더 장엄하고 감탄스러운 것이 어디 있으랴?
강과 해넘이와 밀물의 조가비 가장자리 물결보다?
몸을 흔드는 갈매기와 황혼의 건초 배와 늦어진 거룻배보다?

내 손을 잡고, 내가 다가갈 때 내가 좋아하는 목소리로 서슴없이 크게 내 가장 가까운 이름을 부르는 이들보다 더한 어떤 신들이 있으랴?
나를 내 얼굴을 바라보는 여자나 남자에게 묶는 이것보다 더 미묘한 것이 무엇이랴?
나를 지금 그대 속에 녹이고 내 뜻을 그대 속에 쏟아붓는 것이?

그렇다면 우리는 이해한다, 그렇지 않은가?
내가 말없이 약속한 것을 그대는 받아들이지 않았는가?
공부가 가르치지 못한 것, 설교가 이루지 못한 것이 이루어졌다, 그렇지 않은가?

9

흘러라, 강이여! 밀물과 함께 흐르고 썰물과 함께 물러나라!
뛰놀아라, 물마루 솟고 가장자리가 조가비 같은 물결이여!
눈부신 해넘이의 구름이여! 나를, 또는 내 뒤 세대의 남자들과 여자들을 그대의 찬란함으로 흠뻑 적셔라!
이 기슭에서 저 기슭으로 건너라, 셀 수 없는 승객의 무리여!
일어서라, 마나하타의 높은 돛대여! 일어서라, 브루클린의 아름다운 언덕이여!
뛰어라, 당황하고 호기심 어린 두뇌여! 물음과 대답을 던져라!
여기서도 어디서도 멈추어 매달려 있어라, 영원히 떠 있는 녹은 부유여!
바라보라, 집이나 거리나 공공 집회에서, 사랑하고 목마른 눈들이여!
울려라, 젊은이들의 목소리여! 크고 가락 있게 내 가장 가까운 이름을 불러라!
살아라, 오랜 삶이여! 배우나 여배우를 되돌아보는 역을 맡아라!
오랜 배역을 맡아라, 만들기에 따라 크기도 작기도 한 배역을!
생각하라, 나를 읽는 그대여, 내가 알 수 없는 방식으로 그대를 바라보고 있지 않은지;
굳건하라, 강 위의 난간이여, 한가로이 기대면서도 서두르는 물살과 함께 서두르는 이들을 받쳐 주어라;
날아라, 바닷새들이여! 옆으로 날거나 높은 하늘에서 크게 원을 그려라;
여름 하늘을 받아라, 물이여, 고개 숙인 모든 눈이 그대에게서 그것을 가져갈 틈이 있을 때까지 충실히 간직하라!
갈라져 나가라, 가는 빛살이여, 햇빛 드는 물에 비친 내 머리, 혹은 누구의 머리 모양에서든!
오라, 아래쪽 만에서 오는 배들이여! 오르내려 지나가라, 흰 돛 단 범선과 외돛 범선과 거룻배여!
마음껏 펄럭여라, 모든 나라의 깃발이여! 해질녘 제때 내려져라!
높이 불타라, 주물 공장의 굴뚝이여! 해가 지면 검은 그림자를 던져라! 집 지붕들 위에 빨강과 노랑의 빛을 던져라!
겉모습이여, 지금도 앞으로도 그대가 무엇인지 가리키라,
그대 필요한 얇은 막이여, 영혼을 계속 감싸라,
나를 위해 내 몸 둘레에, 그대를 위해 그대 몸 둘레에 우리의 가장 거룩한 향기가 걸리기를,
번창하라, 도시들이여 — 그대의 짐을 가져오라, 그대의 구경거리를 가져오라, 넉넉하고 풍부한 강이여,
퍼져라, 어느 것보다도 영적일지 모를 존재여,
제자리를 지켜라, 어느 것보다도 오래갈 사물들이여.

그대들은 기다려 왔다, 언제나 기다린다, 말 없고 아름다운 사자들이여,
우리는 마침내 자유로운 감각으로 그대들을 맞이하고, 이제부터 만족을 모른다,
그대들은 더는 우리를 좌절시키거나 그대들 자신을 우리에게서 감출 수 없으리라,
우리는 그대들을 쓰고, 내치지 않는다 — 우리는 그대들을 우리 안에 영구히 심는다,
우리는 그대들을 헤아리지 않는다 — 우리는 그대들을 사랑한다 — 그대들에게도 완전함이 있다,
그대들은 영원을 향해 그대들의 몫을 바친다,
크든 작든 그대들은 영혼을 향해 그대들의 몫을 바친다.

응답하는 이의 노래

1

이제 내 아침의 연가를 들으라, 나는 응답하는 이의 표지를 말한다,
내 앞 햇살 속에 펼쳐진 도시들과 농장들에게 나는 노래한다.

한 젊은이가 자기 형제의 소식을 안고 내게 온다,
그 젊은이는 형제가 어찌 되었는지, 언제인지 어떻게 알겠는가?
그에게 표지를 보내라고 말하라.

그리고 나는 젊은이 앞에 마주 서서 내 왼손으로 그의 오른손을, 내 오른손으로 그의 왼손을 잡고,
그의 형제를 위해, 사람들을 위해 대답하고, 모두를 위해 대답하는 이를 위해 대답하며, 이 표지들을 보낸다.

모두가 그를 기다리고, 모두가 그에게 몸을 맡긴다, 그의 말은 결정적이고 마지막이다,
그를 받아들이고, 그 안에서 씻기고, 그 안에서 빛 속에서처럼 자신을 알아본다,
그들은 그를 담그고 그는 그들을 담근다.

아름다운 여인들, 가장 도도한 나라들, 법률, 풍경, 사람, 짐승,
깊은 대지와 그 속성들과 잠잠치 않은 바다, (나는 이렇게 내 아침의 연가를 말한다,)
모든 즐거움과 재산과 돈, 돈으로 살 수 있는 모든 것,
가장 좋은 농장들, 다른 이들이 일하고 심으면 그가 피할 수 없이 거둔다,
가장 고귀하고 값비싼 도시들, 다른 이들이 땅을 고르고 지으면 그가 거기 산다,
누구에게도 그를 위한 것이 아닌 것은 없다, 가깝고 먼 것이 그를 위하고, 앞바다의 배들도,
뭍에서 끊이지 않는 구경거리와 행진도 누구를 위한 것이라면 그를 위한 것이다.

그는 사물들을 제자리에 놓는다,
그는 오늘을 유연함과 사랑으로 자신에게서 내놓는다,
그는 자기 시대, 추억, 부모, 형제자매, 인연, 직업, 정치를 놓아, 나머지가 훗날 그것들을 부끄럽게 하거나 지배하려 들지 못하게 한다.

그는 응답하는 이다,
대답할 수 있는 것은 대답하고, 대답할 수 없는 것은 어째서 대답할 수 없는지를 보여 준다.

사람은 소환이요 도전이다,
(숨어도 소용없다 — 그 조롱과 웃음이 들리는가? 그 비꼬는 메아리가 들리는가?)

책, 우정, 철학자, 사제, 행동, 쾌락, 자존심이 만족을 주려고 이리저리 날뛴다,
그는 만족이 어디 있는지 가리키고, 이리저리 날뛰는 그들도 가리킨다.

어느 성이든, 어느 철이든, 어느 곳이든, 그는 낮이든 밤이든 싱싱하고 부드럽고 안전하게 갈 수 있다,
그는 마음들의 만능열쇠를 지니고, 손이 문손잡이를 만지작거리면 그에게 응답이 온다.

그의 환영은 보편적이어서 아름다움의 흐름도 그보다 더 환영받거나 보편적이지 않다,
그가 낮에 아끼는 사람이나 밤에 함께 자는 사람은 복을 받는다.

모든 존재에는 제 말투가 있고, 모든 것에 말투와 혀가 있다,
그는 모든 혀를 자기 혀로 녹여 사람들에게 주고, 누구든 그것을 옮기고, 누구든 자신도 옮긴다,
한 부분이 다른 부분을 거스르지 않으며, 그는 잇는 이요 어떻게 이어지는지를 본다.

그는 무심히 똑같이 접견실의 대통령에게 안녕하신가 친구? 하고 말하고,
사탕수수밭에서 괭이질하는 커지에게 안녕하신가 형제, 하고 말하며,
둘 다 그를 이해하고 그의 말이 옳음을 안다.

그는 국회의사당에서 아주 편안하게 걸으며,
의원들 사이를 걸으면 한 의원이 다른 의원에게 말한다, 우리와 같은 이가 새롭게 나타났소.

그러면 기능공들은 그를 기능공으로 알고,
군인들은 그를 군인이라 여기고, 선원들은 그가 바다를 따라다녔다고 여기고,
작가들은 그를 작가로, 화가들은 화가로 알고,
노동자들은 그가 함께 일하고 그들을 사랑할 수 있음을 알아본다,
무슨 일이든 그가 그 일을 할 사람이거나 해 본 사람이라고,
무슨 나라든 거기서 그가 형제자매를 만날 수 있으리라고.

영국인들은 그가 자기네 영국 혈통에서 나왔다고 믿고,
유대인에게는 유대인으로, 러시아인에게는 러시아인으로 보이며, 익숙하고 가깝고 누구와도 멀지 않다.

나그네의 찻집에서 그가 바라보는 누구든 그를 제 사람이라 한다,
이탈리아인이나 프랑스인도 확신하고, 독일인도 확신하고, 스페인인도 확신하고, 섬나라 쿠바인도 확신하며,
기관사, 오대호나 미시시피나 세인트로렌스나 새크라멘토나 허드슨이나 포마녹 해협의 갑판 일꾼이 그를 제 사람이라 한다.

순수한 혈통의 신사는 자신의 순수한 혈통을 인정하고,
모욕하는 자, 매춘부, 성난 사람, 거지는 그의 길에서 자신을 보며, 그는 신기하게 그들을 바꾸어 놓아,
그들은 더는 비천하지 않고, 너무 자라서 스스로도 잘 알아보지 못한다.

2

때의 표지와 셈,
완전한 온전한 정신은 철학자들 가운데서 스승을 드러내고,
때는 언제나 끊김 없이 부분 부분으로 스스로를 가리키며,
시인을 언제나 가리키는 것은 노래하는 이들의 즐거운 무리와 그들의 말이고,
노래하는 이들의 말은 빛이나 어둠의 시간과 분이지만, 시를 짓는 이의 말은 크나큰 빛과 어둠이며,
시를 짓는 이는 정의와 실재와 불멸을 정하고,
그의 통찰과 힘은 사물과 인류를 에워싸며,
그는 이제껏의 사물과 인류의 영광이요 정수이다.

노래하는 이들은 낳지 못하고, 오직 시인만이 낳는다,
노래하는 이들은 환영받고 이해받으며 꽤 자주 나타나지만, 시를 짓는 이, 응답하는 이가 태어나는 날과 곳은 드물었다,
(아무리 이름이 많아도 어느 세기에도, 오 세기에 한 번도 그런 날을 품은 적이 없다.)

세기의 잇따른 시간의 노래하는 이들은 그럴듯한 이름이 있을지 몰라도, 저마다의 이름은 노래하는 이들 중 하나라는 것이다,
저마다의 이름은 눈의 가수, 귀의 가수, 머리의 가수, 달콤한 가수, 밤의 가수, 응접실의 가수, 사랑의 가수, 기이한 가수, 혹은 그 밖의 무엇이다.

이 모든 때에, 언제나 참된 시의 말이 기다린다,
참된 시의 말은 한낱 기쁘게 하는 데 그치지 않는다,
참된 시인은 아름다움을 따르는 이가 아니라 아름다움의 위엄 있는 스승이다,
아들들의 위대함은 어머니 아버지의 위대함이 배어 나온 것이며,
참된 시의 말은 과학의 맨 꼭대기 장식이요 마지막 갈채이다.

신성한 본능, 시야의 넓이, 이성의 법칙, 건강, 몸의 거침, 물러남,
쾌활, 햇볕에 탄 살갗, 공기의 달콤함, 이것들이 시의 말 가운데 몇 가지이다.

선원과 나그네가 시를 짓는 이, 응답하는 이의 밑바탕에 놓이고,
건축가, 기하학자, 화학자, 해부학자, 골상학자, 예술가, 이 모두가 시를 짓는 이, 응답하는 이의 밑바탕에 놓인다.

참된 시의 말은 그대에게 시 이상의 것을 준다,
그대 스스로를 위해 시와 종교와 정치와 전쟁과 평화와 행동과 역사와 수필과 일상과 그 밖의 모든 것을 빚을 힘을 준다,
그것들은 신분과 피부색과 인종과 신조와 성별을 균형 잡고,
그것들은 아름다움을 찾지 않고, 찾아진다,
그것들을 영원히 만지며, 혹은 바짝 붙어, 아름다움이 갈망하고 바라고 사랑에 병들어 따른다.

그것들은 죽음을 준비하되 끝이 아니라 오히려 시작이며,
누구도 종점에 데려가거나 흡족하고 가득하게 하지 않는다,
데려가는 이는 누구든 공간으로 데려가 별들의 탄생을 지켜보게 하고, 뜻 가운데 하나를 배우게 하며,
절대적 신념으로 떠나게 하고, 쉼 없는 고리들을 휩쓸며 다시는 고요하지 못하게 한다.

우리의 오래된 잎사귀

언제나 우리의 오래된 잎사귀!
언제나 플로리다의 푸른 반도 — 언제나 루이지애나의 값을 매길 수 없는 삼각주 — 언제나 앨라배마와 텍사스의 목화밭,
언제나 캘리포니아의 황금빛 언덕과 골짜기, 뉴멕시코의 은빛 산 — 언제나 숨결 부드러운 쿠바,
언제나 남쪽 바다로 빠지는 광대한 비탈, 동쪽과 서쪽 바다로 빠지는 비탈과 떼려야 뗄 수 없는,
이 주들의 팔십삼 년째의 면적, 삼백오십만 평방마일,
본토의 만 팔천 마일의 해안과 만의 해안, 삼만 마일의 항행 가능한 강,
칠백만 가구와 같은 수의 집 — 언제나 이것들, 그리고 그 이상이 셀 수 없는 가지로 뻗어 나가며,
언제나 자유로운 범위와 다양함 — 언제나 민주주의의 대륙,
언제나 초원, 목초지, 숲, 거대한 도시들, 나그네들, 캐나다, 눈,
언제나 엉덩이를 거대한 타원형 호수들을 꿴 띠로 졸라맨 이 알찬 땅들,
언제나 강한 토박이들이 있는 서부, 그곳의 늘어 가는 빽빽함, 침입자를 다정히 혹은 위협하며 비꼬며 얕보는 토착 주민들,
남쪽, 북쪽, 동쪽의 모든 광경 — 언제나 뒤섞여 이루어지는 모든 행위,
모든 성격, 움직임, 자람, 몇몇은 눈에 띄고 수없이 많은 것은 눈에 띄지 않는,
마나하타의 거리를 걸으며 나는 이것들을 모은다,
내륙의 강 위에서 밤에 송진 횃불의 번쩍임 속에 증기선들이 땔나무를 싣고,
낮에는 서스쿼해나 계곡과 포토맥과 래퍼해녹 계곡, 로어노크와 델라웨어 계곡에 햇빛이 내리고,
북쪽 황야에서는 맹수들이 애디론댁 언덕을 배회하거나 새기노 물가에서 물을 핥고,
외딴 후미에서는 무리를 잃은 비오리 한 마리가 물 위에 앉아 말없이 흔들리고,
농부의 외양간에서는 소들이 수확 노동을 마치고 너무 지쳐 선 채로 쉬며,
멀리 북극 얼음 위에서는 암컷 바다코끼리가 새끼들이 둘레에서 노는 동안 졸고,
사람이 아직 항해하지 않은 곳을 매가 날고, 가장 먼 극지의 바다는 잔물결 치고, 투명하고, 얼음덩이 너머로 트여 있으며,
폭풍 속에 배가 돌진하는 앞에 흰 물보라가 숟가락처럼 떠 나가고,
단단한 뭍에서는 종이 한꺼번에 자정을 칠 때 도시에서 벌어지는 일,
원시의 숲에서도 거기의 소리, 늑대의 울부짖음, 표범의 비명, 엘크의 쉰 울음,
겨울에는 무스헤드 호수의 단단한 푸른 얼음 아래, 여름에는 맑은 물 속에 보이는, 헤엄치는 큰 송어,
더 낮은 위도의 따뜻한 공기 속 캐롤라이나에서는 커다란 검은 대머리수리가 나무 꼭대기 너머 높이 천천히 떠 있고,
아래로는 틸란드시아가 늘어진 붉은 삼나무, 멀리 납작하게 펼쳐진 흰 모래에서 자라는 소나무와 편백,
큰 피디 강을 내려가는 투박한 배들, 큰 나무를 휘감은 덩굴과 색 고운 꽃과 열매가 달린 기생식물,
상록 떡갈나무에 길고 낮게 끌리며 소리 없이 바람에 흔들리는 드리운 장식,
해가 진 직후의 조지아 마차꾼들의 야영, 저녁 불과 백인과 흑인이 요리하고 먹는 모습,
서른 대, 마흔 대의 큰 마차, 구유에서 먹이를 먹는 노새와 소와 말,
늙은 플라타너스 잎 아래로 올라가는 그림자와 번쩍임, 송진 소나무에서 검은 연기와 함께 감겨 오르는 불꽃;
남부의 어부들이 낚시하는 노스캐롤라이나 해안의 해협과 후미, 청어잡이와 샤드잡이, 커다란 후릿그물, 말이 돌리는 해안의 권양기, 손질하고 절이고 포장하는 집들;
숲 깊이 소나무 숲에서 나무의 홈에서 테레빈유가 떨어지고, 거기 테레빈 공장이 있고,
거기 건강하게 일하는 흑인들이 있고, 땅은 사방이 솔잎으로 덮여 있다;
테네시와 켄터키에서는 노예들이 숯가마와 대장간과 용광로 불가와 옥수수 껍질 벗기기에 바쁘고,
버지니아에서는 오랜 부재 끝에 돌아온 농장주의 아들이 늙은 혼혈 유모에게 기쁘게 환영받고 입맞춤을 받고,
강에서는 뱃사람들이 해질녘 높은 둑의 그늘 아래 배를 안전하게 대고,
젊은 사내 몇은 밴조나 바이올린 소리에 맞춰 춤추고 다른 이들은 뱃전에 앉아 담배를 피우며 이야기한다;
늦은 오후에 흉내지빠귀, 미국의 흉내쟁이가 그레이트 디즈멀 늪에서 노래하고,
거기 푸르스름한 물, 송진 냄새, 풍성한 이끼, 삼나무와 노간주나무가 있다;
북쪽으로는 마나하타의 젊은 사내들, 소풍에서 저녁에 집으로 돌아오는 사격 동호회, 총구마다 여인들이 준 꽃다발이 꽂혀 있고;
노는 아이들, 혹은 제 아버지 무릎에서 잠든 어린 소년, (입술이 어찌 움직이는지! 자면서 어찌 웃는지!)
미시시피 서쪽 평원을 말 타고 가는 정찰병, 그가 둔덕에 올라 사방을 훑어본다;
캘리포니아의 삶, 수염 기르고 거친 옷을 입은 광부, 변함없는 캘리포니아의 우정, 달콤한 공기, 말 다니는 길 바로 옆에 지나다 홀로 마주치는 무덤들;
아래 텍사스에서는 목화밭, 흑인 오두막, 투박한 수레 앞에 노새나 소를 모는 몰이꾼, 둑과 부두에 쌓인 목화 짐짝;
이 모두를 에워싸고, 넓고 높이 내닫는, 두 반구가 같은 미국의 영혼, 하나의 사랑, 하나의 확장 혹은 긍지;
뒤쪽에서는 토착민 이로쿼이족과의 평화 회담, 칼루멧, 선의의 담뱃대, 중재와 보증,
족장이 연기를 먼저 해를 향해 다음에 땅을 향해 불고,
칠한 얼굴과 목구멍 소리로 연출되는 두피 춤의 연극,
전쟁 무리의 출발, 길고 은밀한 행군,
일렬로 흔들리는 도끼, 적을 기습하고 학살함;
이 주들의 모든 행위, 장면, 방식, 사람, 태도, 추억, 제도,
이 모든 주가 알차게, 이 주들의 모든 평방마일이 한 입자도 빼지 않고;
나는 기쁘게 샛길과 시골 들판, 포마녹의 들판을 거닐며,
서로 뒤섞이며 높이 하늘로 오르는 작은 노란 나비 두 마리의 나선 비행을 바라보고,
곤충을 잡아먹는 쏜살같은 제비, 가을에는 남쪽으로 가지만 이른 봄이면 북쪽으로 돌아오는 나그네를,
하루가 저물 때 소 떼를 몰며 길가에서 어슬렁거리며 풀 뜯는 소들에게 외치는 시골 소년을,
도시의 부두, 보스턴, 필라델피아, 볼티모어, 찰스턴, 뉴올리언스, 샌프란시스코를,
선원들이 캡스턴을 당길 때 떠나는 배들을;
저녁 — 나는 내 방에서 — 지는 해,
열린 창으로 비치는 지는 여름 해가 방 한가운데 공중에서 균형을 잡고 매달려 이리저리 위아래로 내닫는 파리 떼를 보이며, 빛이 드는 맞은편 벽에 빠른 점 그림자를 던지고;
군중 앞에서 연설하는 건장한 미국 부인,
남자, 여자, 이민자, 그 합침, 풍부함, 저마다 스스로인 주들의 개성 — 돈 버는 이들,
공장, 기계, 기계의 힘, 권양기, 지레, 도르래, 모든 확실함,
공간과 늚과 자유와 미래의 확실함,
공간에는 흩어진 섬들과 별들 — 단단한 땅에는 뭍이, 내 뭍이,
오 뭍이여! 모두 내게 그토록 소중하다 — 그대가 무엇이든, (그것이 무엇이든,) 내가 이 노래들에 닥치는 대로 담아 그것의 일부가 된다, 그것이 무엇이든,
저 남쪽에서 나는 느린 날갯짓으로 소리치며 플로리다 해안에서 겨울을 나는 수많은 갈매기와 함께,
다른 쪽에서는 아칸소, 리오그란데, 누에시스, 브라조스, 톰비그비, 레드 강, 서스캐처원이나 오세이지의 둑 사이에서 나는 봄물과 함께 웃고 뛰고 달리며,
북쪽에서는 포마녹의 모래톱, 얕은 만에서 나는 눈 같은 백로 떼와 함께 젖은 물에 서서 벌레와 수초를 찾으며,
재미 삼아 까마귀를 부리로 찌르고 의기양양 지저귀며 물러가는 왕딱새와, 의기양양 지저귀는 나,
가을에 쉬러 내려앉은 이동하는 기러기 떼, 무리의 본대는 먹고, 바깥의 보초는 머리를 곧추세우고 살피다 때때로 다른 보초와 교대하고 — 나도 먹으며 나머지와 차례를 바꾸고,
캐나다의 숲에서는 소만큼 큰 무스가 사냥꾼에게 몰려 필사적으로 뒷발로 일어서서 칼처럼 날카로운 발굽의 앞발로 내리치며 — 나도 몰려 필사적으로 사냥꾼들에게 덤벼들고,
마나하타에서는 거리, 부두, 선박, 창고, 가게에서 일하는 셀 수 없는 일꾼들,
나도 마나하타 사람으로 그것을 노래하며 — 마나하타 전체가 그 자체로 있는 것에 못지않게 내 안에도,
영원히 하나인 나의 땅들 이것들의 노래를 부르며 — 내 몸이 부분 부분 반드시 하나로 이어져 천 가지 다른 기여로 한 정체를 이루는 것에 못지않게 나의 땅들도 반드시 하나로 이어져 하나의 정체가 된다;
출생지들, 기후들, 대평원 목초지의 풀,
도시, 노동, 죽음, 짐승, 생산물, 전쟁, 선과 악 — 이것들이 나이다,
이것들이 낱낱이 나와 아메리카에게 오래된 잎사귀를 주니, 내가 그대에게도 같은 것을 주려고 그것들을 잇는 실마리를 건네지 않을 수 있겠는가?
그대가 누구든! 나도 그러하듯 그대도 자격이 있도록 내가 그대에게 신성한 잎들을 건네지 않을 수 있겠는가?
여기서 노래하듯, 그대 스스로를 위해 이 주들의 견줄 데 없는 잎사귀의 꽃다발을 모으라고 초대하지 않을 수 있겠는가?

기쁨의 노래 · 넓적 도끼의 노래 · 박람회의 노래

기쁨의 노래

오 가장 환희에 찬 노래를 짓고 싶다!
음악으로 가득, 장년과 여인과 갓난아기로 가득!
흔한 일들로 가득, 곡식과 나무로 가득!

오 짐승들의 목소리를 노래에 — 오 물고기의 빠름과 균형을!
오 빗방울 듣는 소리를 노래에 담고!
오 햇빛과 물결의 움직임을 노래에 담고!

오 내 정신의 기쁨 — 새장에서 풀려나 번개처럼 내닫는다!
이 지구와 어떤 한 시절만으로는 부족하다,
나는 천 개의 지구와 모든 시간을 가지리라.

오 기관사의 기쁨! 기관차와 함께 가는 것!
증기의 쉭쉭 소리, 명랑한 비명, 기적, 웃는 기관차를 듣는 것!
막을 수 없는 기세로 밀고 멀리 속력을 내는 것.

오 들과 언덕 비탈을 즐겁게 거니는 기쁨!
가장 흔한 잡초의 잎과 꽃, 숲의 촉촉하고 싱싱한 고요,
동틀 녘과 오전 내내 풍기는 대지의 빼어난 냄새.

오 기수와 여기수의 기쁨!
안장, 질주, 엉덩이에 닿는 압박, 귀와 머리칼 옆을 흐르는 서늘한 소리.

오 소방관의 기쁨!
나는 한밤중 경보를 듣고,
종소리와 고함을 듣는다! 나는 군중을 지나 달린다!
불꽃의 광경은 나를 쾌락으로 미치게 한다.

오 완벽한 컨디션으로 경기장에 우뚝 서서 힘을 의식하며 상대를 만나기를 목말라하는 강건한 싸움꾼의 기쁨.

오 오직 인간의 영혼만이 꾸준하고 끝없는 홍수로 만들어 내보낼 수 있는 광대한 근원적 공감의 기쁨.

오 어머니의 기쁨!
지켜봄, 견딤, 귀한 사랑, 괴로움, 참고 내어 준 생명.

오 늚과 자람과 회복의 기쁨,
달래고 가라앉히는 기쁨, 화합과 조화의 기쁨.

오 내가 태어난 곳으로 돌아가는 것,
새 소리를 다시 한 번 듣는 것,
집과 헛간과 들판을 다시 한 번 거니는 것,
과수원을 지나 옛 샛길을 따라 다시 한 번.

오 만과 석호와 개울과 해안가에서 자랐더라면,
거기서 평생 일하며 지냈더라면,
소금기 젖은 냄새, 바닷가, 썰물에 드러난 바닷말,
어부의 일, 뱀장어잡이와 조개잡이의 일;
나는 조개 갈퀴와 삽을 들고 온다, 뱀장어 작살을 들고 온다,
물이 빠졌는가? 나는 개펄의 조개잡이 무리에 낀다,
나는 그들과 웃으며 일하고, 혈기 있는 젊은이처럼 일하며 농담한다;
겨울이면 뱀장어 바구니와 작살을 들고 얼음 위를 걸어 나간다 — 얼음에 구멍을 뚫을 작은 도끼가 있다,
보라 나를, 옷 잘 입고 즐겁게 가거나 오후에 돌아오는, 억센 사내아이 무리가 나를 따르고,
다 큰 사내아이들과 반쯤 큰 사내아이들, 나와 있는 것만큼 누구와 있는 것도 좋아하지 않는 아이들,
낮에는 나와 일하고 밤에는 나와 자는.

또 어떤 때는 따뜻한 날씨에 배를 타고 나가 무거운 돌로 가라앉힌 바닷가재 통발을 들어 올린다, (나는 부표를 안다,)
오 해 뜨기 직전 부표를 향해 노 저을 때 물 위의 오월 아침의 달콤함,
나는 고리버들 통발을 비스듬히 끌어올리고, 짙은 녹색 바닷가재는 꺼낼 때 집게발로 필사적이니, 나는 그 집게 관절에 나무 못을 끼운다,
나는 이곳저곳 차례로 다 돌고 다시 노 저어 뭍으로 돌아온다,
거기 끓는 물이 가득한 큰 솥에서 바닷가재는 빛깔이 주홍으로 변할 때까지 삶아지리라.

또 어떤 때는 고등어잡이,
게걸스럽게 낚시에 미친 듯 수면 가까이서, 몇 마일씩 물을 가득 채운 듯하다;
또 어떤 때는 체서피크 만에서 농어잡이, 나는 얼굴 검게 탄 선원 중 하나;
또 어떤 때는 포마녹 앞바다에서 전갱이 끌낚시, 나는 몸을 버티고 서서,
왼발은 뱃전에 걸치고, 오른팔은 가는 밧줄의 사리를 멀리 던진다,
둘레에는 동료들의 쉰 척 작은 배가 재빨리 방향을 틀고 내닫는 것이 보인다.

오 강에서 배를 타는 일,
세인트로렌스 강을 내려가는 항해, 빼어난 경치, 증기선들,
항해하는 배들, 천 개의 섬, 이따금 떠가는 뗏목과 길게 뻗은 노를 젓는 뗏목꾼,
뗏목 위의 작은 오두막과 저녁 식사를 지을 때 피어오르는 연기.

(오 무언가 해롭고 두려운 것!
비루하고 경건한 삶과는 멀리 떨어진 무언가!
아직 시험되지 않은 무언가! 황홀경에 빠진 무언가!
정박지에서 풀려나 자유로이 떠가는 무언가.)

오 광산에서 일하는 것, 혹은 쇠를 벼리는 것,
쇳물을 붓는 일, 주물 공장 자체, 투박하고 높은 지붕, 넓고 그늘진 공간,
용광로, 쏟아져 흐르는 뜨거운 액체.

오 군인의 기쁨을 다시 누리는 것!
용감한 지휘관의 존재를 느끼는 것 — 그의 공감을 느끼는 것!
그의 침착함을 바라보는 것 — 그의 미소의 빛에 데워지는 것!
전투에 나가는 것 — 나팔이 울리고 북이 치는 것을 듣는 것!
포성의 굉음을 듣는 것 — 햇빛에 번쩍이는 총검과 총신을 보는 것!
사내들이 쓰러져 죽어 가며 불평하지 않는 것을 보는 것!
피의 야만스러운 맛을 맛보는 것 — 그토록 악마 같아지는 것!
적의 부상과 죽음을 그토록 흐뭇해하는 것.

오 고래잡이의 기쁨! 오 나는 나의 옛 항해를 다시 간다!
발밑에서 배의 움직임을 느끼고, 대서양의 미풍이 나를 부채질하는 것을 느낀다,
돛대 꼭대기에서 아래로 보내는 외침을 다시 듣는다, 저기 — 고래가 물을 뿜는다!
나는 다시 삭구를 뛰어올라 다른 이들과 함께 바라본다 — 우리는 흥분에 미친 듯 내려온다,
나는 내려진 보트에 뛰어들고, 우리는 먹이가 누워 있는 곳을 향해 노 젓는다,
우리는 몰래 소리 없이 다가가고, 나는 산 같은 덩어리가 둔하게 볕을 쬐는 것을 본다,
나는 작살잡이가 일어서는 것을 보고, 그의 힘센 팔에서 무기가 내닫는 것을 본다;
오 다시 빠르게 먼 바다에서 상처 입은 고래가 가라앉았다가 바람이 부는 쪽으로 달리며 나를 끌고 간다,
다시 나는 그가 숨 쉬러 떠오르는 것을 보고, 우리는 다시 가까이 노 저으며,
나는 그의 옆구리에 창이 박혀 깊이 눌리고 상처 속에서 비틀리는 것을 본다,
다시 우리는 물러나고, 나는 그가 다시 가라앉는 것을 보며, 생명이 빠르게 그에게서 떠나간다,
떠오르면서 그가 피를 뿜고, 나는 그가 점점 좁아지는 원을 그리며 물을 가르고 빠르게 헤엄치는 것을 본다 — 나는 그가 죽는 것을 본다,
그는 원의 한가운데서 경련하며 한 번 뛰어오르고, 이윽고 피 묻은 거품 속에 납작하고 고요히 쓰러진다.

오 늙은 장년인 나, 모든 것 중 내 가장 고귀한 기쁨!
나의 아이들과 손주들, 나의 흰 머리와 수염,
나의 큼과 고요와 위엄, 내 긴 삶의 길에서 나온.

오 여인의 무르익은 기쁨! 오 마침내 행복!
나는 여든이 넘었고, 가장 존경받는 어머니이다,
내 마음은 얼마나 맑은가 — 모든 사람이 얼마나 내게 가까이 다가오는가!
이 어떤 이끌림이 이전의 그 어느 것보다 더한가? 젊음의 꽃보다 더한 어떤 꽃이 이것인가?
내게 내려앉고 내게서 솟아나는 이 아름다움은 무엇인가?

오 연설가의 기쁨!
가슴을 부풀리고, 갈비뼈와 목구멍에서 목소리의 천둥을 굴려 내보내는 것,
사람들이 그대와 함께 분노하고 울고 증오하고 갈망하게 하는 것,
아메리카를 이끄는 것 — 큰 혀로 아메리카를 잠재우는 것.

오 스스로에 기대어 균형 잡힌 내 영혼의 기쁨, 물질을 통해 정체를 받고 그것들을 사랑하며, 성격을 관찰하고 그것들을 흡수하는,
내 영혼은 그것들에게서, 시각과 청각과 촉각과 이성과 발음과 비교와 기억과 그 따위에서 내게 되울려 온다,
내 감각과 육체의 참된 삶은 내 감각과 육체를 넘어서고,
내 몸은 물질로부터 놓여났고, 내 시각은 내 물질의 눈으로부터 놓여났다,
오늘 나는 반박할 수 없이 증명되었다 마침내 보는 것은 내 물질의 눈이 아님을,
마침내 사랑하고 걷고 웃고 외치고 껴안고 낳는 것은 내 물질의 몸이 아님을.

오 농부의 기쁨!
오하이오 사람, 일리노이 사람, 위스콘신 사람, 캐나다 사람, 아이오와 사람, 캔자스 사람, 미주리 사람, 오리건 사람의 기쁨!
동틀 때 일어나 재빠르게 일하러 나서는 것,
가을에 겨울 곡식을 위해 땅을 가는 것,
봄에 옥수수를 위해 땅을 가는 것,
과수원을 가꾸고, 나무를 접붙이고, 가을에 사과를 따는 것.

오 수영장에서, 혹은 해안의 좋은 곳에서 멱 감는 것,
물을 첨벙이는 것! 발목까지 잠겨 걷거나 해안을 따라 벌거벗고 달리는 것.

오 공간을 깨닫는 것!
모든 것의 넉넉함, 경계가 없음,
솟아올라 하늘과 해와 달과 날아가는 구름의 하나가 되는 것, 그들과 한 몸으로.

오 사내다운 자아의 기쁨!
누구에게도 굽실거리지 않고, 누구에게도 양보하지 않고, 알려졌든 알려지지 않았든 어떤 폭군에게도,
꼿꼿한 자세로 걷고, 걸음은 탄력 있게,
고요한 눈길이나 번뜩이는 눈으로 바라보며,
넓은 가슴에서 나오는 꽉 차고 울림 있는 목소리로 말하며,
그대의 인격으로 땅의 다른 모든 인격과 맞서는 것.

그대는 젊음의 빼어난 기쁨을 아는가?
정다운 벗들과 즐거운 말, 웃는 얼굴의 기쁨을?
환하게 빛나는 즐거운 낮의 기쁨, 넓은 숨을 쉬는 경기의 기쁨을?
달콤한 음악의 기쁨, 불 밝힌 무도회장과 춤추는 이들의 기쁨을?
풍성한 만찬과 거나한 술자리와 마시는 기쁨을?

그러나 오 나의 으뜸가는 영혼이여!
그대는 생각에 잠기는 기쁨을 아는가?
자유롭고 외로운 마음, 부드럽고 어두운 마음의 기쁨을?
홀로 걷는 산책, 고개 숙이되 자랑스러운 영혼, 고통과 분투의 기쁨을?
격렬한 진통, 황홀, 낮이든 밤이든 엄숙한 숙고의 기쁨을?
죽음과 시간과 공간이라는 커다란 천체를 생각하는 기쁨을?
더 낫고 더 높은 사랑의 이상, 신성한 아내, 달콤하고 영원하고 완전한 길동무를 예언하는 기쁨을?
모두 그대 홀로의 것인 기쁨, 죽지 않는 이여, 그대에게 걸맞은 기쁨들 오 영혼이여.

오 내가 사는 동안 삶의 노예가 아니라 주인이 되어,
삶을 힘센 정복자로 맞이하여,
울분도 권태도 없고, 더는 불평도 경멸 섞인 비평도 없이,
공기와 물과 땅의 이 자랑스러운 법칙에 내 내면의 영혼이 난공불락임을 증명하며,
어떤 외적인 것도 결코 나를 지배하지 못하리라.

나는 삶의 기쁨만 노래하는 것이 아니라 되풀이하여 — 죽음의 기쁨도 노래한다!
죽음의 아름다운 손길, 잠시 달래고 마비시키는, 까닭이 있어,
나 자신은 배설물 같은 몸을 내보내어 태워지거나 가루가 되거나 묻히게 하고,
내 참된 몸은 틀림없이 다른 천체를 위해 내게 남겨지며,
비워진 내 몸은 내게 더는 아무것도 아니고, 대지의 정화와 더 나아간 소임과 영원한 쓰임으로 돌아간다.

오 끌어당김 이상의 것으로 끌어당기는 것!
어떻게 그런지 나는 모른다 — 그러나 보라! 나머지의 그 무엇도 따르지 않는 무언가를,
그것은 공격할 뿐 방어하지 않는다 — 그런데도 얼마나 자석처럼 끌어당기는가!

오 큰 불리함에 맞서 싸우고, 겁 없이 적을 맞는 것!
그들과 온전히 홀로 있어 얼마나 견딜 수 있는지 알아보는 것!
다툼과 고문과 감옥과 대중의 미움을 마주 보는 것!
교수대에 오르고, 총구를 향해 완전히 태연하게 나아가는 것!
진정 신이 되는 것!

오 배를 타고 바다로 나가는 것!
이 변함없는 견딜 수 없는 뭍을 떠나,
거리와 보도와 집들의 지겨운 똑같음을 떠나,
그대를 떠나 오 그대 단단하고 움직이지 않는 뭍이여, 배에 올라,
항해하고 항해하고 항해하는 것!

오 이제부터 삶을 새로운 기쁨의 시로 삼는 것!
춤추고, 손뼉 치고, 환호하고, 외치고, 뛰고, 껑충이고, 굴러 가고, 떠 가는 것!
모든 항구로 향하는 세계의 선원이 되는 것,
한 척의 배 자체가 되는 것, (정말 보라 내가 해와 공기를 향해 펴는 이 돛들을,)
풍부한 말로 가득하고 기쁨으로 가득한 빠르고 부푼 배가 되는 것.

넓적 도끼의 노래

1

모양 좋고 맨몸에 창백한 무기,
어머니의 창자에서 끌려 나온 머리,
나무의 살과 쇠의 뼈, 팔다리는 하나뿐이고 입술도 하나뿐,
붉은 열기로 자란 회청색 잎, 작은 씨를 뿌려 낳은 자루,
풀 속에 풀 위에 누워 쉬며,
기댈 수 있고 기대 쓸 수 있는.

강한 형상들과 강한 형상들의 속성, 사내다운 직업, 광경과 소리,
하나의 표상의 길고 다채로운 행렬, 음악의 몇 조각,
큰 오르간의 건반 위를 스타카토로 뛰어다니는 오르간 연주자의 손가락.

2

땅의 모든 땅이 환영이다, 저마다 제 종류대로,
소나무와 떡갈나무의 땅이 환영이다,
레몬과 무화과의 땅이 환영이다,
금의 땅이 환영이다,
밀과 옥수수의 땅이 환영이다, 포도의 땅도 환영이다,
사탕수수와 쌀의 땅이 환영이다,
목화의 땅이 환영이다, 감자와 고구마의 땅도 환영이다,
산과 평지와 모래땅과 숲과 초원이 환영이다,
강가의 기름진 변두리와 고원과 트인 땅이 환영이다,
끝없는 목초지가 환영이다, 과수원과 아마와 꿀과 삼이 우글거리는 흙이 환영이다;
다른 더 험상궂은 땅도 꼭 그만큼 환영이다,
금이나 밀이나 과일의 땅만큼 풍요로운 땅,
광산의 땅, 사내답고 거친 광석의 땅,
석탄, 구리, 납, 주석, 아연의 땅,
쇠의 땅 — 도끼가 만들어지는 땅.

3

장작더미의 통나무와 그것에 기대어 놓인 도끼,
숲속 오두막, 문간 위의 덩굴, 정원을 위해 치운 터,
폭풍이 잦아든 뒤 잎에 고르지 않게 두드리는 빗소리,
때때로 울부짖고 신음하는 소리, 바다에 대한 생각,
폭풍에 맞아 옆으로 기울고 돛대를 베어 낸 배들에 대한 생각,
옛 집과 헛간의 거대한 목재에 대한 감상,
기억하는 판화나 이야기, 사내들과 가족들과 물건들의 무모한 항해,
상륙, 새 도시의 건설,
새 잉글랜드를 찾아 그것을 찾은 이들의 항해, 어디서든 처음,
아칸소, 콜로라도, 오타와, 윌래밋의 정착지,
더딘 전진, 모자란 끼니, 도끼와 소총과 안장 가방;
모험하고 대담한 모든 사람의 아름다움,
깨끗하고 다듬지 않은 얼굴의 나무꾼 소년과 나무꾼들의 아름다움,
독립과 출발과 스스로를 믿는 행동의 아름다움,
법령과 의례에 대한 아메리카의 경멸, 구속에 대한 끝없는 조급함,
느슨하게 떠도는 성격, 여러 우연한 유형을 통한 어렴풋한 짐작, 굳어짐;
도살장의 백정, 범선과 외돛 범선의 선원, 뗏목꾼, 개척자,
겨울 야영의 벌목꾼, 숲의 동틀 녘, 나뭇가지 위의 눈 줄무늬, 이따금 들리는 뚝 부러지는 소리,
제 목소리의 즐겁고 맑은 소리, 명랑한 노래, 숲의 자연스러운 삶, 힘센 하루의 노동,
밤의 활활 타는 불, 저녁 식사의 달콤한 맛, 이야기, 솔송나무 가지와 곰 가죽 잠자리;
도시나 어디서나 일하는 집짓는 이,
준비로 이음매를 맞추고 네모나게 다듬고 톱질하고 장부 구멍을 파고,
들보를 끌어올리고, 제자리에 밀어 넣고, 가지런히 놓고,
준비된 대로 샛기둥을 장부로 구멍에 끼우고,
나무망치와 망치의 타격, 사내들의 자세, 그들의 굽은 팔다리,
구부리고, 서고, 들보에 걸터앉아, 못을 박고, 기둥과 버팀대를 붙들며,
도리 위에 건 팔, 도끼를 휘두르는 다른 팔,
못을 박으려 판자를 바짝 맞추는 마루 까는 이들,
그들의 자세는 연장을 아래로 장선 위에 내리치고,
빈 건물 안으로 울려 퍼지는 메아리;
도시에서 한창 높이 올라가는 거대한 창고,
여섯 명의 뼈대 잡는 이, 가운데 둘, 양 끝에 각 둘, 어깨에 가로보로 쓸 무거운 목재를 조심스레 이고,
오른손에 흙손을 든 석공들의 빽빽한 줄이 앞에서 뒤까지 이백 피트의 긴 옆벽을 재빨리 쌓고,
등이 유연하게 오르내리고, 벽돌을 치는 흙손의 끊이지 않는 딸깍 소리,
벽돌이 하나씩 얼마나 솜씨 좋게 제자리에 놓이고, 흙손 자루로 톡 쳐서 고정되는지,
쌓인 자재, 회반죽판 위의 모르타르, 운반꾼들의 꾸준한 보충;
돛대 작업장의 돛대 만드는 이, 한창 자란 도제들의 북적이는 줄,
네모나게 깎은 통나무에서 돛대 모양으로 다듬어 가는 그들의 도끼 휘두름,
소나무에 비스듬히 박히는 쇠의 경쾌하고 짧은 갈라지는 소리,
버터 빛깔의 부스러기가 큰 조각과 쪽으로 튀어 나가고,
편한 옷을 입은 우람한 젊은 팔과 엉덩이의 낭창한 움직임,
부두, 다리, 잔교, 격벽, 부교, 바다를 막는 버팀대를 짓는 이;
도시 소방관, 빽빽이 들어찬 광장에 갑자기 터져 나온 불,
도착하는 소방차, 쉰 고함, 날랜 걸음과 대담함,
소방 나팔을 통한 강한 명령, 줄을 지어 서고, 물을 뿜느라 오르내리는 팔,
가늘고 경련하는 청백색의 물줄기, 갈고리와 사다리를 들이대고 그것이 해내는 일,
이어진 목재가 부서지고 잘려 나가는 소리, 불이 아래에서 연기만 나면 마루를 뚫고,
불 비친 얼굴의 구경꾼 무리, 눈부심과 짙은 그림자;
단조 용광로의 대장장이와 그다음의 쇠를 쓰는 이,
크고 작은 도끼를 만드는 이, 접합하고 담금질하는 이,
차가운 강철에 숨을 불고 엄지로 날을 시험하는 고르는 이,
자루를 깨끗하게 깎아 구멍에 단단히 끼우는 이;
지난날 쓴 이들의 초상의 어슴푸레한 행렬도 있다,
처음의 참을성 있는 장인들, 건축가들과 기술자들,
먼 아시리아의 건물과 이집트의 건물,
집정관을 앞서는 로마의 릭토르들,
도끼를 들고 싸우는 옛 유럽의 전사,
치켜든 팔, 투구 쓴 머리를 내리치는 소리,
죽음의 울부짖음, 축 처져 구르는 몸, 벗과 적이 그리로 몰려드는 것,
자유를 위해 결의한 반란한 신하들의 포위,
항복하라는 최후통첩, 성문을 두드리는 소리, 휴전과 협상,
제 때의 옛 도시의 약탈,
용병과 광신도들이 소란스럽고 무질서하게 쳐들어옴,
포효, 불꽃, 피, 취기, 광기,
집과 신전에서 마음껏 털리는 재물, 도적의 손아귀에 든 여인들의 비명,
군대를 따르는 이들의 간계와 도둑질, 달리는 사내들, 절망하는 늙은이들,
전쟁의 지옥, 신조의 잔혹함,
옳든 그르든 모든 집행하는 행위와 말의 목록,
옳든 그르든 인격의 힘.

4

근육과 용기여 영원하라!
삶을 북돋우는 것은 죽음도 북돋우며,
죽은 이들은 산 이들만큼 나아가고,
미래는 현재보다 더 불확실하지 않으니,
땅과 사람의 거칢은 땅과 사람의 섬세함만큼이나 많은 것을 품고 있고,
오직 인격의 성질만이 오래 남기 때문이다.

무엇이 오래 남는다고 그대는 생각하는가?
대도시가 오래 남는다고 생각하는가?
혹은 북적이는 제조업의 주가? 완비된 헌법이? 가장 잘 지은 증기선이?
혹은 화강암과 철의 호텔이? 혹은 공학의 걸작들, 요새, 무기가?

물러가라! 이것들은 그 자체로 아낄 것이 아니다,
그것들은 제 시간을 채우고, 춤꾼들이 춤추고, 악사들이 그들을 위해 연주하지만,
구경거리는 지나가고, 물론 모든 것이 그럭저럭 잘 되지만,
도전의 번쩍임 하나가 올 때까지만 아주 잘 된다.

큰 도시란 가장 위대한 남자들과 여자들이 있는 곳이다,
설령 몇 채의 허름한 오두막이라도 그곳이 온 세계에서 가장 큰 도시이다.

5

큰 도시가 서 있는 곳은 뻗은 부두와 선창과 공장과 농산물 창고가 있는 곳만이 아니며,
새로 온 이를 맞는 끊임없는 인사나 떠나는 이의 닻을 올리는 곳도 아니고,
가장 높고 값비싼 건물이나 땅의 나머지에서 온 물건을 파는 가게가 있는 곳도 아니며,
가장 좋은 도서관과 학교가 있는 곳도, 돈이 가장 많은 곳도 아니고,
인구가 가장 많은 곳도 아니다.

도시가 서 있는 곳은 가장 우람한 연설가와 시인의 족속이 있는 곳,
도시가 이들에게 사랑받고 그들을 도로 사랑하며 이해하는 곳,
영웅에 대한 기념비가 없고 흔한 말과 행동 속에만 있는 곳,
절약이 제자리에 있고 신중함이 제자리에 있는 곳,
남자들과 여자들이 법을 가볍게 여기는 곳,
노예가 사라지고 노예의 주인이 사라지는 곳,
민중이 뽑힌 이들의 끝없는 뻔뻔함에 맞서 한꺼번에 일어서는 곳,
사나운 남자들과 여자들이 죽음의 호루라기에 바다가 휩쓰는 찢기지 않은 물결을 쏟아내듯 쏟아져 나오는 곳,
바깥의 권위가 언제나 안의 권위의 선례를 따라 들어오는 곳,
시민이 언제나 우두머리요 이상이며 대통령, 시장, 주지사 따위는 삯을 받는 대리인인 곳,
아이들이 스스로에게 법이 되고 스스로에 기대도록 배우는 곳,
일에서 평정이 예시되는 곳,
영혼에 대한 사색이 권장되는 곳,
여자들이 거리의 공공 행렬에서 남자들과 똑같이 걷는 곳,
그들이 공공 집회에 들어가 남자들과 똑같이 자리를 잡는 곳;
가장 충직한 벗들의 도시가 서 있는 곳,
두 성의 깨끗함의 도시가 서 있는 곳,
가장 건강한 아버지들의 도시가 서 있는 곳,
가장 몸 좋은 어머니들의 도시가 서 있는 곳,
거기에 큰 도시가 서 있다.

6

도전하는 행위 앞에서 논변은 얼마나 초라해 보이는가!
한 남자나 여자의 눈길 앞에서 도시 자재의 화려함은 얼마나 오그라드는가!

강한 존재가 나타날 때까지 모든 것이 기다리거나 부재로 지나간다;
강한 존재는 인종의 증거요 우주의 능력의 증거이니,
그가 혹은 그녀가 나타나면 자재들은 위압당하고,
영혼에 대한 논쟁은 멎으며,
옛 관습과 문구는 맞닥뜨려지고, 되돌려지고, 치워진다.

이제 그대의 돈벌이는 무엇인가? 이제 그것이 무엇을 할 수 있는가?
이제 그대의 체면은 무엇인가?
이제 그대의 신학, 학교, 사회, 전통, 법전은 무엇인가?
이제 그대의 존재에 대한 비웃음은 어디 있는가?
이제 영혼에 대한 그대의 트집은 어디 있는가?

7

메마른 풍경이 광석을 덮고 있으나, 험상궂은 겉모습에도 불구하고 거기에 가장 좋은 것에 못지않은 것이 있다,
거기 광산이 있고, 거기 광부들이 있다,
대장간 용광로가 거기 있고, 녹임이 이루어졌고, 망치꾼들이 집게와 망치를 들고 곁에 있다,
언제나 쓰였고 언제나 쓰이는 것이 가까이 있다.

이보다 더 잘 쓰인 것은 없으며, 이것은 모두에게 쓰였으니,
말솜씨 유창하고 감각 섬세한 그리스인에게 쓰였고, 그리스인보다 훨씬 앞서도 쓰였으며,
어느 것보다 오래가는 건물을 짓는 데 쓰였고,
히브리인, 페르시아인, 가장 오랜 인도인에게 쓰였고,
미시시피의 둔덕 쌓는 이에게 쓰였고, 중앙아메리카에 유물이 남은 이들에게 쓰였고,
숲이나 평원에서 다듬지 않은 기둥과 드루이드가 있던 알비온의 신전에 쓰였고,
스칸디나비아의 눈 덮인 언덕의 인공의 갈라진 틈, 광대하고 높고 고요한 곳에 쓰였고,
기억할 수 없는 옛날부터 화강암 벽에 해와 달과 별과 배와 바다 물결의 거친 그림을 새긴 이들에게 쓰였고,
고트족의 침입로에 쓰였고, 목축 부족과 유목민에게 쓰였고,
아득히 먼 켈트인에게 쓰였고, 발트 해의 억센 해적에게 쓰였고,
그 모든 이들보다 앞서 에티오피아의 존경받고 해 없는 사내들에게 쓰였고,
유람용 갤리선의 투구를 만드는 데 쓰였고 전쟁용 갤리선의 것을 만드는 데도 쓰였고,
뭍의 모든 큰 일과 바다의 모든 큰 일에 쓰였으며,
중세에도 중세 이전에도,
그때에도 지금처럼 산 이들에게만이 아니라 죽은 이들에게도 쓰였다.

8

나는 유럽의 사형 집행인을 본다,
그는 가면을 쓰고 붉은 옷을 입고 거대한 다리와 강한 맨팔로 서서,
묵직한 도끼에 기대어 있다.

(최근 누구를 도살했는가 유럽의 사형 집행인이여?
그대 위의 저 축축하고 끈적한 피는 누구의 것인가?)

나는 순교자들의 맑은 해넘이를 본다,
나는 교수대에서 내려오는 유령들을 본다,
죽은 영주들, 관을 빼앗긴 귀부인들, 탄핵된 대신들, 쫓겨난 왕들의 유령,
경쟁자들, 배신자들, 독살자들, 불명예스러운 족장들과 나머지.

나는 어느 땅에서든 선한 일을 위해 죽은 이들을 본다,
씨는 드물지만 그래도 수확은 결코 다하지 않으리라,
(유념하라 오 외국의 왕들, 오 사제들이여, 수확은 결코 다하지 않으리라.)

나는 도끼에서 피가 완전히 씻겨 나간 것을 본다,
날도 자루도 깨끗하다,
그것들은 더는 유럽 귀족의 피를 뿜지 않고, 더는 왕비들의 목을 움켜쥐지 않는다.

나는 사형 집행인이 물러나 쓸모없어지는 것을 본다,
나는 교수대가 밟히지 않고 곰팡이 슨 것을 본다, 그 위에 더는 도끼가 보이지 않는다,
나는 내 종족의 힘의 거대하고 다정한 표상을 본다, 가장 새롭고 가장 큰 종족의.

9

(아메리카여! 나는 그대에 대한 내 사랑을 뽐내지 않는다,
나는 내가 가진 것을 가졌다.)

도끼가 뛰어오른다!
단단한 숲이 흐르는 말을 내놓는다,
그것들이 쏟아져 나오고, 일어서 형체를 이룬다,
오두막, 천막, 선착장, 측량,
도리깨, 쟁기, 곡괭이, 쇠지레, 삽,
지붕널, 울타리 가로대, 버팀목, 벽판, 문설주, 욋가지, 널빤지, 박공,
성채, 천장, 술집, 학교, 오르간, 전시장, 도서관,
처마 돌림띠, 격자, 벽기둥, 발코니, 창, 작은 탑, 현관,
괭이, 갈퀴, 쇠스랑, 연필, 마차, 지팡이, 톱, 잭 대패, 나무망치, 쐐기, 땅따개,
의자, 통, 테, 탁자, 쪽문, 풍향계, 창틀, 마루,
바느질 상자, 궤, 현악기, 배, 골조, 그 밖의 무엇이든,
주들의 주 의사당과 주들의 나라의 국회의사당,
큰길에 늘어선 긴 장엄한 줄, 고아나 가난한 이나 병자를 위한 병원,
맨해튼의 증기선과 모든 바다의 크기를 재는 쾌속선.

형상들이 솟아오른다!
어떻든 도끼를 쓰는 형상들, 쓰는 이들과 그들 이웃한 모든 것,
나무를 베어 페놉스코트나 케네벡으로 나르는 이들,
캘리포니아 산속이나 작은 호숫가나 컬럼비아 강가 오두막에 사는 이들,
남쪽 힐라나 리오그란데 강둑에 사는 이들, 다정한 모임, 인물과 흥겨움,
세인트로렌스 강가나 북쪽 캐나다나 아래 옐로스톤 곁에 사는 이들, 해안과 바다 밖에 사는 이들,
물개잡이, 고래잡이, 얼음을 뚫고 뱃길을 내는 북극 선원들.

형상들이 솟아오른다!
공장, 병기창, 주물 공장, 시장의 형상,
두 가닥 철도 선로의 형상,
다리의 침목, 거대한 골조, 대들보, 아치의 형상,
거룻배 선단, 예인선, 호수와 운하의 배, 강의 배의 형상,
동쪽과 서쪽 바다를 따라, 그리고 많고 많은 만과 외진 곳의 조선소와 건선거,
상록 떡갈나무 용골, 소나무 판자, 돛대, 무릎재로 쓰는 낙엽송 뿌리,
진수대 위의 배들 자체, 층층의 비계, 안팎에서 바삐 일하는 일꾼들,
여기저기 놓인 연장들, 큰 송곳과 작은 송곳, 자귀, 볼트, 줄, 곱자, 둥근 끌, 홈 대패.

10

형상들이 솟아오른다!
재고, 켜고, 올리고, 이어 붙이고, 물들인 형상,
수의를 입은 죽은 이가 그 안에 누울 관의 형상,
기둥으로, 침대 기둥으로, 신부 침대의 기둥으로 깎아 낸 형상,
작은 구유의 형상, 그 아래 흔들이의 형상, 갓난아기 요람의 형상,
마룻장의 형상, 춤추는 이들의 발을 위한 마룻장,
가족의 집 판자의 형상, 다정한 부모와 아이들의 집,
행복한 젊은 사내와 여인의 집 지붕의 형상, 잘 맺어진 젊은 사내와 여인 위의 지붕,
순결한 아내가 즐겁게 지은 저녁 식사 위의 지붕, 하루 일에 흡족한 순결한 남편이 즐겁게 먹는.

형상들이 솟아오른다!
법정의 죄수석의 형상, 그 자리에 앉은 그 또는 그녀의 형상,
젊은 술꾼과 늙은 술꾼이 기대는 술집 카운터의 형상,
몰래 걷는 발걸음에 밟히는 부끄럽고 성난 계단의 형상,
은밀한 긴 의자와 간통하는 해로운 한 쌍의 형상,
악마 같은 따고 잃음이 있는 도박판의 형상,
유죄 선고를 받은 살인자, 초췌한 얼굴에 팔이 묶인 살인자를 위한 사다리의 형상,
곁의 보안관과 그 부하들, 말없이 입술이 하얘진 군중, 흔들리는 밧줄.

형상들이 솟아오른다!
많은 출구와 입구를 주는 문의 형상,
얼굴이 붉어져 서두르는 갈라선 벗이 지나가는 문,
좋은 소식과 나쁜 소식을 들이는 문,
아들이 자신만만하고 우쭐하여 집을 떠난 문,
그가 길고 추문 많은 부재 끝에 병들고 무너지고 순결도 재산도 없이 다시 들어선 문.

11

그녀의 형상이 솟아오른다,
그녀는 그 어느 때보다 방비가 없으면서 그 어느 때보다 방비가 되어 있고,
그녀가 그 사이를 다니는 천하고 더러운 이들이 그녀를 천하고 더럽게 하지 않으며,
그녀는 지나며 그 생각들을 알고, 아무것도 그녀에게 감춰지지 않으며,
그렇다고 그녀가 덜 사려 깊거나 덜 다정하지 않고,
그녀는 가장 사랑받는다, 예외 없이, 두려워할 까닭이 없고 두려워하지 않으며,
맹세, 다툼, 딸꾹질 섞인 노래, 외설스러운 말도 그녀가 지날 때는 부질없고,
그녀는 말이 없고 스스로를 지니니, 그것들은 그녀를 거스르지 못하고,
그녀는 그것들을 자연의 법칙이 받아들이듯 받아들이며, 그녀는 강하다,
그녀 또한 자연의 법칙이다 — 그녀보다 강한 법칙은 없다.

12

주된 형상들이 솟아오른다!
온전한 민주주의의 형상, 여러 세기의 결과,
언제나 다른 형상들을 뻗어 내는 형상,
소란스럽고 사내다운 도시의 형상,
온 땅의 벗들과 집을 주는 이들의 형상,
땅을 떠받치고 온 땅에 떠받쳐지는 형상.

박람회의 노래

1

(아 노동자는 거의 알지 못한다,
그의 일이 그를 얼마나 신 가까이 붙들고 있는지를.
공간과 시간을 가로지르는 사랑하는 노동자.)

결국 창조만 하고 세우기만 하는 것이 아니라,
이미 세워진 것을 멀리서 가져와,
그것에 우리 자신의 정체, 평균적이고 한없고 자유로운 것을 주고,
거칠고 굼뜬 덩어리를 살아 있는 종교적 불로 채우고,
물리치거나 부수기보다 받아들이고 녹이고 되살리고,
명령하는 만큼 복종하고, 이끌기보다 따르는 것,
이것들도 우리 신세계의 가르침이다;
그러나 결국 새것은 얼마나 적고, 옛, 옛 세계는 얼마나 많은가!

오래고 오래 풀은 자라 왔고,
오래고 오래 비는 내려 왔고,
오래 지구는 돌아 왔다.

2

오라 뮤즈여, 그리스와 이오니아에서 옮겨 오라,
부디 그 엄청나게 후하게 쳐 준 계산들을 지워 버려라,
트로이와 아킬레우스의 분노, 아이네이아스와 오디세우스의 방랑 따위를,
그대의 눈 덮인 파르나소스 바위에 “이사 감” “세놓음” 하고 써 붙이고,
예루살렘에서도 되풀이하여, 야파의 성문과 모리아 산 높이 그 공고를 붙이고,
그대의 독일, 프랑스, 스페인의 성들과 이탈리아의 수집품 벽에도 같게 하라,
알라, 더 낫고 더 싱싱하고 더 바쁜 천체, 넓고 시도되지 않은 영토가 그대를 기다리고 요구함을.

3

우리의 소환에 응하여,
아니 오히려 그녀가 오래 품어 온 마음에,
거스를 수 없는 자연의 인력이 더해져,
그녀가 온다! 나는 그녀의 가운 스치는 소리를 듣는다,
나는 그녀의 숨결의 달콤한 향기를 맡는다,
나는 그녀의 신성한 걸음을, 돌고 구르는 그녀의 호기심 어린 눈을
이 바로 이 장면 위에서 눈여겨본다.

귀부인 중의 귀부인이여! 그렇다면 내가 믿을 수 있겠는가,
저 옛 신전과 고전 조각들이 그녀를 붙들지 못했다고?
베르길리우스와 단테의 그림자도, 수많은 기억과 시와 옛 인연도 그녀를 끌어 붙들지 못했다고?
그녀가 그 모두를 두고 떠나 — 여기에 있다고?

그렇다, 그대들이 허락한다면,
나는, 벗들이여, 그대들이 못 본다 해도 분명히 그녀를 본다,
땅과 활동과 아름다움과 영웅주의의 표현인 같은 죽지 않는 영혼을,
그녀의 변천에서 여기로 나와, 옛 주제의 지층이 끝나고,
오늘의 것에 묻히고 덮여 오늘의 기초가 되어,
시간으로 끝나고 죽은, 카스탈리아 샘가의 그녀의 목소리,
이집트에서 입술이 부서진 스핑크스는 말이 없고, 세기를 당황시키는 저 모든 무덤은 말이 없고,
아시아와 투구 쓴 유럽 전사들의 서사시는 영원히 끝났고, 뮤즈들의 원시적 부름도 끝났고,
칼리오페의 부름은 영원히 닫혔고, 클리오와 멜포메네와 탈리아는 죽었고,
우나와 오리아나의 장엄한 율동은 끝났고, 성배의 탐색도 끝났고,
예루살렘은 바람에 날리는 한 줌 재, 사라졌고,
십자군의 그림자 같은 한밤 군대의 흐름은 해돋이와 함께 달아났고,
아마디스, 탱크레드는 완전히 가 버렸고, 샤를마뉴, 롤랑, 올리비에도 가 버렸고,
팔메린과 괴물은 떠났고, 어스 강이 물에 비추던 망루는 사라졌고,
아서와 그의 모든 기사, 멀린과 랜슬롯과 갤러해드가 모두 떠나, 숨결처럼 완전히 녹아 버렸다;
지나갔다! 지나갔다! 우리에게는 영원히 지나갔다, 한때 그토록 강대했던 세계, 이제는 비고 생명 없는 유령의 세계,
수놓이고 눈부신 낯선 세계, 그 모든 화려한 전설과 신화와 함께,
그 왕들과 거만한 성들, 사제들과 호전적 영주들과 궁정의 귀부인들과 함께,
왕관과 갑옷을 입은 채 관에 넣어져 납골당으로 지나가,
셰익스피어의 자줏빛 쪽으로 문장이 새겨지고,
테니슨의 달콤하고 슬픈 시로 애도를 받았다.

나는 말한다 벗들이여, 그대들이 못 본다 해도 나는 본다, 저 이름난 망명객을, (물론 그녀 시절에는 같은 이이되 변하여 꽤 먼 길을 떠돌았지만,)
곧장 이 집합지를 향해 나아가며, 힘차게 제 길을 터 가며, 혼란을 헤치고 성큼성큼,
기계의 쿵쿵 소리와 날카로운 증기 기적에도 놀라지 않고,
배수관과 가스탱크와 인공 비료에도 조금도 꺾이지 않고,
머물 분명한 뜻으로 미소 짓고 기뻐하며,
그녀는 여기 있다, 주방 기구들 사이에 자리 잡고!

4

그러나 잠깐 — 내가 예의를 잊고 있지 않은가?
이 낯선 이를 소개하자, (내가 무엇 때문에 노래하러 살겠는가?) 그대 컬럼비아에게;
자유의 이름으로 환영하라 불멸의 이여! 손을 맞잡아라,
이제부터 영원히 두 사람은 다정한 자매가 되라.

두려워 말라 오 뮤즈여! 참으로 새로운 길과 날들이 그대를 받아들이고 에워싼다,
나는 솔직히 고백한다 새로운 유행의 기이한, 기이한 종족이라고,
그러나 같은 옛 인류, 안도 밖도 같고,
얼굴과 마음도 같고, 느낌도 같고, 갈망도 같고,
같은 옛 사랑, 아름다움과 쓰임도 같다.

5

우리는 그대를 탓하지 않는다 연장자 세계여, 진정으로 그대에게서 우리를 떼어 내지도 않는다,
(아들이 아버지에게서 자신을 떼어 놓겠는가?)
그대를 돌아보며, 그대가 지난 시대를 거쳐 굽히고 지으며 그대의 의무와 장엄함을 다하는 것을 보며,
우리는 오늘 우리의 것을 짓는다.

이집트의 무덤보다 더 강대하고,
그리스와 로마의 신전보다 더 아름답고,
조각상과 첨탑이 선 밀라노 대성당보다 더 자랑스럽고,
라인 강변 성의 망루보다 더 그림 같은 것을,
우리는 지금 그 모두를 넘어서도록 세우려 계획한다,
그대의 큰 성당, 신성한 산업, 무덤이 아니라,
삶의 요새, 실용적 발명의 요새를.

깨어 있는 환상처럼,
노래하는 동안에도 나는 그것이 솟는 것을 보고, 안팎을 살피고 예언한다,
그 다양한 어우러짐을.

이제까지의 어느 것보다 높고 아름답고 넓은 궁전을 둘러싸고,
땅의 근대의 경이, 역사의 일곱 경이를 능가하는,
유리와 쇠의 정면으로 층층이 높이 솟아,
해와 하늘을 기쁘게 하고 가장 명랑한 빛깔로 물들어,
청동색, 연보라, 울새 알색, 바다색, 진홍색,
그 금빛 지붕 위로는 그대 자유의 깃발 아래 펄럭이리라,
주들의 깃발과 모든 땅의 기들이,
높고 아름답지만 더 작은 궁전의 무리가 그 둘레에 모이리라.

그 벽 어딘가에서 인간의 삶을 완성으로 나아가게 하는 모든 것이 시작되고,
시도되고, 가르쳐지고, 진전되고, 눈에 보이게 전시되리라.

일과 무역과 생산물의 온 세계만이 아니라,
세계의 모든 일꾼이 여기에 대표되리라.

여기서 그대는 흐르는 작업 속에서,
실용적이고 바쁜 움직임의 모든 상태에서, 문명의 실개천을 따라가리라,
재료는 그대 눈 아래서 마법처럼 모양을 바꾸리라,
목화는 거의 밭에서 바로 따서,
그대 앞에서 말려지고 깨끗해지고 씨 빼이고 포장되고 실과 천으로 자아지리라,
그대는 옛 방식과 새 방식의 모든 공정에서 일하는 손을 보리라,
그대는 여러 곡식과 밀가루가 어떻게 만들어지고 이어 제빵사가 빵을 굽는지 보리라,
그대는 캘리포니아와 네바다의 거친 광석이 이어지고 이어져 금괴가 되는 것을 보리라,
그대는 인쇄공이 활자를 어떻게 조판하는지 지켜보며 식자 막대가 무엇인지 배우리라,
그대는 호 인쇄기가 실린더를 돌려 인쇄된 종이를 꾸준하고 빠르게 쏟아내는 것을 놀라 바라보리라,
사진, 모형, 시계, 핀, 못이 그대 앞에서 만들어지리라.

크고 고요한 홀에서 장엄한 박물관이 그대에게 광물의 끝없는 가르침을 가르치리라,
또 다른 곳에서는 나무와 식물과 초목이 설명되리라 — 또 다른 곳에서는 동물과 동물의 삶과 발달이.

한 장엄한 집은 음악의 집이 되리라,
다른 집들은 다른 예술을 위해 — 학문과 과학이 모두 여기 있으리라,
무시되는 것은 없고, 여기서 존중받고 도움받고 본보기가 되지 않는 것도 없으리라.

6

(이것, 이것과 이것들이, 아메리카여, 그대의 피라미드와 오벨리스크가 되리라,
그대의 알렉산드리아 등대, 바빌론의 정원,
그대의 올림피아 신전이.)

일하지 않는 많은 남자와 여자는,
여기서 늘 일하는 많은 이들을 마주 대하리라,
양쪽에 귀한 이로움을, 모두에게 영광을,
그대 아메리카에게, 그리고 그대 영원한 뮤즈에게 주며.

그리고 여기에 그대들이 거하리라 힘센 여주인들이여!
모든 옛것보다 더 광대한 그대들의 광대한 나라에서,
앞으로 올 길고 긴 세기를 울리며,
다르고 더 자랑스러운 노래, 더 강한 주제의 소리에 맞추어,
실용적이고 평화로운 삶, 민중의 삶, 민중 자신이,
들어 올려지고 비추이고 평화에 잠겨 — 들떠, 평화 속에 안전하게.

7

전쟁의 주제는 물러가라! 전쟁 자체가 물러가라!
새까맣게 타고 절단된 시체들의 그 구경거리는 내 몸서리치는 시야에서 사라져 다시는 돌아오지 말라!
이성을 가진 사람이 아니라 사나운 호랑이나 혀 잘린 늑대에게나 어울릴 저 풀려난 지옥과 피의 습격,
그 자리에 산업의 전투가 내닫기를,
그대의 겁 없는 군대, 공학과 함께,
그대의 군기인 노동을 바람에 풀어 놓고,
그대의 나팔이 크고 맑게 울리며.

옛 로맨스는 물러가라!
외국 궁정의 소설과 줄거리와 연극은 물러가라,
운율로 달콤하게 만든 사랑의 시, 한량들의 음모와 정사는 물러가라,
늦은 음악에 춤꾼들이 미끄러지는 밤의 연회에나 어울리는,
몇 사람의 불건전한 쾌락과 사치스러운 방탕,
향수와 열기와 술과 눈부신 샹들리에 아래.

그대들에게, 존경스럽고 건전한 자매들이여,
나는 시인과 예술을 위한 훨씬 더 장엄한 주제로 목소리를 높인다,
현재와 실재를 드높이고,
보통 사람에게 매일의 걸음과 일의 영광을 가르치고,
운동과 화학적 삶이 결코 꺾이지 않음을 노래로 부르며,
각자와 모두를 위한 손일, 쟁기질, 괭이질, 땅 파기,
나무와 딸기와 채소와 꽃을 심고 돌보는 것,
모든 남자가 진정 무언가를 하도록 살피고, 모든 여자도 마찬가지로;
망치와 톱을 쓰고, (켜는 톱이든 자르는 톱이든,)
목수일, 미장일, 칠하기에 소질을 기르고,
재단사, 여자 재단사, 간호사, 마부, 짐꾼으로 일하고,
빨래와 요리와 청소를 돕는 무언가 재치 있는 것을 조금 발명하고,
그것들을 직접 거드는 것을 수치로 여기지 않는 것을 노래한다.

나는 말한다 오늘 여기 뮤즈 그대에게 가져온다,
모든 직업과 넓고 가까운 의무를,
노동, 건강한 노동과 땀을, 끝없이, 멈춤 없이,
낡고 낡은 실용적 짐과 관심과 기쁨을,
가정, 부모됨, 어린 시절, 남편과 아내를,
집의 안락, 집 자체와 그 모든 딸린 것을,
음식과 그 저장, 거기에 적용된 화학을,
평균적이고 강하고 완전하고 달콤한 피의 남자나 여자를, 오래 사는 완전한 인격을 이루는 모든 것을,
그리고 지금의 삶을 건강과 행복으로 돕고, 그 영혼을 빚어 주는 것을,
앞으로 올 영원한 참된 삶을 위해.

최신의 연결과 일들, 세계의 상호 수송,
증기력, 큰 급행 노선, 가스, 석유,
우리 시대의 이 승리들, 대서양의 섬세한 전신선,
태평양 철도, 수에즈 운하, 몽스니와 고타드와 후삭 터널, 브루클린 다리,
철로가 온통 가로지른 이 땅, 모든 바다를 꿰는 증기선 항로,
우리 자신의 둥긂, 지금의 지구를 나는 가져온다.

8

그리고 그대 아메리카여,
그대의 자손이 아무리 높이 솟아도 그대는 그 위로 더 높이 솟아,
왼쪽에 승리를, 오른손 곁에 법을 거느리고;
그대 모두를 붙들고 녹이고 흡수하고 용인하는 연방이여,
그대를, 언제나 그대를 나는 노래한다.

그대 또한 하나의 세계,
그대의 넓고 다양하고 서로 다르고 먼 지리가 모두,
그대에게 하나로 둥글게 이루어져 — 하나의 공통된 둥근 언어,
모두를 위한 하나의 공통된 나눌 수 없는 운명.

그리고 그대들이 진심으로 그대들의 사자들에게 허락하는 주문에 의해,
나는 여기서 내 주제들을 의인화하고 불러 그대들 앞을 지나게 한다.

보라 아메리카여! (그리고 그대 형언할 수 없는 손님이자 자매여!)
그대를 위해 그대의 물과 땅이 줄지어 올라온다;
보라! 그대의 들판과 농장, 그대의 먼 숲과 산이
행렬처럼 다가오는 것을.

보라 바다 자체를,
그 끝없이 출렁이는 가슴 위의 배들을;
보라, 바람에 부푼 흰 돛이 초록과 파랑 위에 점점이 박힌 것을,
보라 증기선들이 오가며 항구에 들고 나는 것을,
보라, 거무스름하고 구불거리는 긴 연기의 군기를.

보라 멀리 북서쪽 오리건에서,
혹은 멀리 북동쪽 메인에서, 그대의 쾌활한 도끼꾼들이
온종일 도끼를 휘두르는 것을.

보라 호수 위에서 키를 잡은 그대의 도선사들, 그대의 노 젓는 이들을,
저 근육질 팔 아래서 물푸레나무 노가 얼마나 몸부림치는지!

저기 용광로 곁에, 저기 모루 곁에,
보라 그대의 튼튼한 대장장이들이 큰 망치를 휘두르는 것을,
위에서 아래로 꾸준히, 위에서 돌려 즐거운 쨍 소리로 내려치니,
마치 웃음의 소란처럼.

어디서나 발명의 정신을, 그대의 빠른 특허를,
그대의 끊임없는 작업장과 주물 공장이 솟았거나 솟고 있음을 보라,
보라, 그 굴뚝에서 높은 불길이 어떻게 흐르는지.

보라, 북쪽과 남쪽의 그대의 끝없는 농장을,
동쪽과 서쪽의 그대의 부유한 딸 주들을,
오하이오, 펜실베이니아, 미주리, 조지아, 텍사스와 나머지의 다양한 생산물을,
그대의 끝없는 곡물, 풀, 밀, 사탕수수, 석유, 옥수수, 쌀, 삼, 홉을,
가득 찬 그대의 헛간들, 끝없는 화물 열차와 불룩한 창고를,
그대의 덩굴에서 익는 포도, 그대의 과수원의 사과를,
헤아릴 수 없는 그대의 목재, 쇠고기, 돼지고기, 감자, 그대의 석탄과 금과 은을,
그대의 광산에서 마르지 않는 쇠를.

모두 그대의 것이다, 오 신성한 연방이여!
배, 농장, 가게, 헛간, 공장, 광산,
도시와 주, 북쪽과 남쪽, 낱낱이 그리고 전체를,
우리는 두려운 어머니여, 모두 그대에게 바친다!

그대 절대의 보호자여! 모두의 방벽이여!
우리는 잘 안다 그대가 각자와 모두에게 주는 동안(신처럼 너그럽게),
그대 없이는 모두도 각자도, 땅도 집도,
배도 광산도, 오늘 여기 있는 어느 것도 안전하지 않으며,
어떤 것도 어떤 날도 안전하지 않음을.

9

그리고 그대 모두 위에 나부끼는 표상이여!
섬세한 아름다움이여, 그대에게 한 마디, (유익할지도 모르니,)
기억하라 그대가 오늘 여기처럼 늘 이렇게 편안히 군림해 온 것은 아님을,
이런 곳과 다른 장면에서 나는 그대가 펄럭이는 것을 보았다,
얼룩 없는 비단 주름으로 이처럼 말쑥하고 온전하고 싱싱하게 피어 있지 않았다,
그러나 나는 그대가 깃발 천이 되어 쪼개진 대에 걸려 갈가리 찢긴 것을 보았다,
혹은 젊은 기수의 가슴에 필사적인 손들로 움켜쥐어진 것을,
삶과 죽음을 걸고 사납게 다투어지고, 오래 싸워진 것을,
대포의 천둥 소리와 숱한 저주와 신음과 고함, 날카롭게 터지는 소총의 일제사격 속에서,
사나운 악마처럼 솟구치는 움직이는 무리와 아무것도 아닌 듯 걸린 목숨들,
먼지와 연기에 더러워지고 피에 젖은 그대의 한낱 남은 조각을 위해,
그 때문에, 나의 아름다움이여, 그대가 지금처럼 저 위에서 안전하게 한가로이 노닐 수 있도록,
많은 좋은 사람이 쓰러지는 것을 나는 보았다.

이제 여기 이것들과 이제부터 평화 속에서 모두 그대의 것이다 오 깃발이여!
그리고 여기와 이제부터 그대를 위해 오 보편의 뮤즈여! 그대도 그들을 위해!
그리고 여기와 이제부터 오 연방이여, 모든 일과 일꾼은 그대의 것!
어느 것도 그대와 떨어지지 않는다 — 이제부터 하나뿐이다, 우리와 그대,
(아이들의 피가 무엇이겠는가, 어머니의 피일 뿐이 아니겠는가?
그리고 삶과 일이 결국 무엇이겠는가, 믿음과 죽음으로 가는 길 말고?)

우리가 우리의 헤아릴 수 없는 부를 되새기는 동안, 그것은 그대를 위해서이다, 사랑하는 어머니여,
우리는 그것을 모두 그리고 낱낱이 오늘 그대 안에 풀 수 없이 소유한다;
우리의 노래와 구경거리가 한낱 거친 생산물이나 이윤 때문이라고 생각하지 말라 — 그대를 위해서이다, 그대 안의 전기 같고 영적인 영혼을 위해서이다!
우리의 농장, 발명, 수확을 우리는 그대 안에서 소유한다! 도시와 주도 그대 안에!
우리의 자유도 모두 그대 안에! 우리의 삶 자체도 그대 안에!

붉은 삼나무의 노래 · 직업들의 노래 · 구르는 지구의 노래

붉은 삼나무의 노래

1

캘리포니아의 노래,
예언이자 에둘러 하는 말, 공기처럼 들이쉬는 만져지지 않는 생각,
사라지고 떠나가는 숲의 요정들의 합창, 떠나가는 나무의 요정들의 합창,
땅과 하늘에서 울려 나오는 웅얼거리는 운명의 거대한 목소리,
빽빽한 붉은 삼나무 숲에서 죽어 가는 장대한 나무의 목소리.

잘 있게 나의 형제들이여,
잘 있게 오 땅과 하늘이여, 잘 있게 이웃한 물들이여,
나의 때는 끝났고 나의 기한이 왔노라.

북쪽 해안을 따라,
바위 두른 물가와 동굴에서 막 안쪽으로 들어선 곳,
멘도시노 땅의 바다에서 불어오는 짭짤한 공기 속,
밀려오는 파도를 밑바탕과 낮고 쉰 반주로 삼고,
굳센 팔이 내리치는 도끼들의 탁탁 튀는 타격이 음악처럼 울리는 가운데,
빽빽한 붉은 삼나무 숲에서 도끼의 날카로운 혀들에 깊이 쪼개지며,
나는 그 장대한 나무가 제 죽음의 노래를 읊조리는 것을 들었다.

나무꾼들은 듣지 못했고 야영 오두막들도 메아리치지 않았으며,
귀 밝은 마부들도 사슬잡이와 나사잭 일꾼들도 듣지 못했다,
천 년 묵은 보금자리에서 숲의 영들이 나와 후렴에 어울릴 때에도,
그러나 내 영혼에는 그것이 또렷이 들렸다.

무수한 잎들에서 웅얼거리며 흘러나오고,
이백 자 높이로 솟은 우듬지에서 내려오며,
억센 줄기와 가지에서, 한 자 두께의 껍질에서 나오는,
계절과 시간의 그 노래, 지나간 것만이 아니라 앞날의 노래이기도 한 노래.

그대 나의 헤아릴 수 없는 삶이여,
그대 모든 존엄하고 순결한 기쁨이여,
비 속에서도 숱한 여름 햇살 속에서도 기쁨을 잃지 않는 나의 끈질기고 굳센 삶이여,
흰 눈과 밤과 거친 바람 속에서도;
오 크고 참을성 많고 거친 기쁨이여, 사람이 헤아리지 못하는 내 영혼의 굳센 기쁨이여,
(알아라 내가 나에게 걸맞은 영혼을 지녔음을, 나 또한 의식과 정체성을 가졌음을,
모든 바위와 산이 가졌고 온 땅이 가졌음을,)
나에게 걸맞은 삶의 기쁨이여, 내 형제들의 기쁨이여,
우리의 때가, 우리의 기한이 왔노라.

그러나 슬퍼하며 굴복하지는 않으리, 장엄한 나의 형제들이여,
우리는 우리의 때를 웅장하게 채운 자들,
자연의 고요한 만족과 말없는 큰 기쁨으로,
우리가 지나온 세월 내내 애써 이룬 것을 맞이하고,
그 터를 그들에게 물려준다.
오래전부터 그들에게 예언된 터를,
더 훌륭한 종족에게, 그들 또한 자기 때를 웅장하게 채울 것이니,
그들을 위해 우리는 자리를 내놓는다, 그들 속에 우리 자신이 있다, 그대 숲의 왕들이여!
그들 속에 이 하늘과 대기가, 이 산봉우리들이, 샤스타와 네바다가,
이 거대한 벼랑들이, 이 드넓음이, 이 골짜기들이, 멀리 요세미티가,
그들 속에 흡수되고 동화되도록.

그러자 더 드높은 곡조로,
더욱 자랑스럽고 더욱 황홀하게 노래가 솟아올랐다,
마치 서부의 상속자들이, 서부의 신들이,
스승의 혀로 한 몫을 거드는 듯이.

아시아의 우상들에게서 온 창백함이 아니요,
유럽의 낡은 왕조의 도살장에서 온 붉음도 아니며,
(옥좌의 암살 음모가 벌어지던 터, 곳곳에 전쟁과 교수대의 냄새가 아직 남은 곳,)
자연의 길고 해롭지 않은 진통에서 와, 거기서 평화롭게 세워진,
이 처녀지들, 서쪽 해안의 땅들,
새로이 정점에 이른 사람에게, 그대에게, 새 제국이여,
오래 약속되었던 그대에게, 우리는 맹세하고 바친다.

그대 숨은 깊은 의지들이여,
그대 평균의 정신적 사내다움이여, 모든 것의 목적이여, 스스로 균형을 잡고, 법을 받지 않고 주는 그대여,
그대 신성한 여자다움이여, 모든 것의 여주인이요 근원이여, 삶과 사랑과 삶과 사랑에서 나오는 모든 것이 거기서 나오는 그대여,
그대 아메리카의 드넓은 모든 재료에 깃든 보이지 않는 도덕의 정수여, (시대에 시대를 거듭하며 죽음 속에서도 삶 속에서와 같이 일하는 그대여,)
때로 알려지고 더 자주 알려지지 않은 채 진정 신세계를 빚고 틀 지으며 시간과 공간에 맞추는 그대들이여,
그대 심연에 누워 감추어져 있으나 언제나 깨어 있는 숨은 나라의 의지여,
그대 과거와 현재의 끈질기게 좇는 뜻들이여, 스스로도 모를지 모르나,
표면의 스쳐 가는 잘못과 동요에 흔들리지 않는 그대여;
그대 모든 신조와 예술과 법령과 문학 밑에 있는 생생하고 보편적이며 죽지 않는 씨앗들이여,
여기에 영원히 그대의 집을 짓고, 여기 이 지역 전체에 자리를 잡으라, 서쪽 해안의 땅들에,
우리는 그대에게 맹세하고 바친다.

그대들 가운데서 나올 사람, 그대들 고유의 종족을 위하여,
여기서 그가 굳세고 다정하고 거대하게 자라기를, 여기서 자연과 걸맞게 우뚝 서기를,
여기서 벽도 지붕도 막지 않는 드넓고 맑은 공간을 오르기를,
여기서 폭풍과 햇빛과 더불어 웃고, 여기서 기뻐하고, 여기서 끈기 있게 단련되기를,
여기서 스스로를 귀 기울여 듣고, 스스로를 펼치기를, (남들의 공식에 귀 기울이지 말고,) 여기서 제 때를 채우기를,
때가 오면 마땅히 쓰러지고, 마침내 눈에 띄지 않게 도우며,
사라지고 섬기기를.

이렇게 북쪽 해안에서,
마부들의 외침과 쩔렁거리는 사슬 소리와 나무꾼들의 도끼가 연주하는 음악의 메아리 속에,
쓰러지는 줄기와 가지, 쾅 하는 소리, 먹먹한 비명, 신음 속에,
삼나무에서 나온 그런 말들이 어우러졌으니, 황홀하고 오래되고 사각대는 목소리들 같았고,
백 년을 이어 온 보이지 않는 숲의 요정들이 노래하며 물러나는 소리,
숲과 산의 모든 으슥한 곳을 떠나며,
캐스케이드 산맥에서 와사치까지, 또는 먼 아이다호나 유타까지,
앞으로는 현대의 신들에게 자리를 내어 주면서,
그 합창과 징조를, 다가오는 인류의 전망을, 정착지들을, 모든 모습을,
나는 멘도시노 숲에서 붙잡았다.

2

캘리포니아의 번쩍이는 황금빛 행렬,
갑작스럽고 화려한 연극, 햇빛 가득하고 드넓은 땅들,
푸젯 사운드에서 남쪽 콜로라도까지 길고도 다채롭게 뻗은 땅,
더 감미롭고 더 귀하고 더 건강한 공기에 잠긴 땅, 골짜기와 산의 벼랑들,
오래 마련되었으나 묵혀 둔 자연의 들판, 고요하게 순환하는 화학,
느리고 꾸준히 터벅터벅 걸어온 시대들, 비어 있던 표면이 무르익고, 그 밑에서 기름진 광석이 만들어지고;
마침내 새로운 것이 도착해 자리를 잡고 차지하니,
북적이고 바지런한 종족이 곳곳에 정착하여 짜임새를 만들고,
온 세계에서 배들이 들어오고 온 세계로 나가며,
인도와 중국과 오스트레일리아와 태평양의 천 개 섬 낙원으로,
사람 많은 도시들, 최신 발명품들, 강 위의 증기선들, 철도들, 알뜰한 농장들, 기계들,
양모와 밀과 포도, 그리고 누런 금을 캐내는 광산들.

3

그러나 이것들보다 그대들 안에 더 있도다, 서쪽 해안의 땅들이여,
(이것들은 수단이요 연장이요 발 딛는 땅일 뿐,)
나는 그대들 안에서 꼭 오고야 말 약속을 본다, 수천 년 동안 지금까지 미뤄진 약속,
이루어지기로 약속된, 우리 모두의 종족, 인류의 약속을.

마침내 자연과 걸맞은 새로운 사회가,
그대들 가운데서 나올 사람 속에, 그대들의 산봉우리나 우람한 제왕 같은 나무들보다 더 많이,
여자 속에는 더욱, 훨씬 더, 그대들의 모든 황금이나 포도나무나 생명을 주는 공기보다도.

갓 도착했으나 참으로 새로운 세계에, 그러나 오래 준비되어 온 곳에,
나는 현대의 정령을 본다, 현실과 이상의 아이가,
드넓은 인류를 위해 땅을 닦으며, 참된 아메리카, 그토록 웅장한 과거의 상속자가,
더 웅장한 미래를 지으려 한다.

직업들의 노래

1

직업들의 노래여!
기계와 장사의 노동 속에서, 들판의 노동 속에서 나는 발전을 찾아내고,
영원한 뜻을 찾아낸다.

일하는 남자들과 일하는 여자들이여!
모든 교육, 실용의 것도 장식의 것도, 내게서 훌륭히 펼쳐진다 한들 그것이 무슨 보탬이 되랴?
내가 수석 교사이고, 자애로운 지주이고, 슬기로운 정치가라 한들 그것이 무슨 보탬이 되랴?
내가 그대들을 부리고 삯을 주는 우두머리라 한들 그것이 그대들을 흡족하게 하겠는가?

배운 이, 덕 있는 이, 어진 이, 그리고 흔한 말들,
나 같은 사람은 결코 그런 흔한 말들로 불리지 않는다.

나는 하인도 주인도 아니다,
큰 값을 받는다고 작은 값보다 더 서둘러 받지 않고, 나를 즐기는 자가 누구든 내 것은 내가 지키리라,
나는 그대들과 비긴 자가 되고 그대들도 나와 비긴 자가 되리라.

그대가 작업장에서 일하며 서 있으면 나도 같은 작업장에서 가장 가까운 이만큼 가까이 서고,
그대가 형제나 가장 아끼는 친구에게 선물을 주면 나도 형제나 가장 아끼는 친구만큼 좋은 것을 요구하며,
그대의 연인이, 남편이, 아내가 낮에나 밤에나 환영받는다면 나도 몸소 그만큼 환영받아야 하고,
그대가 타락하고 죄를 짓고 병들면 나도 그대를 위해 그렇게 되며,
그대가 어리석고 법을 벗어난 행동을 떠올린다면, 내가 내 어리석고 법을 벗어난 행동을 떠올리지 못하리라 생각하는가?
그대가 식탁에서 퍼마시면 나는 식탁 맞은편에서 퍼마시고,
그대가 길에서 낯선 사람을 만나 사랑하게 되면, 아니, 나도 길에서 낯선 사람들을 자주 만나 사랑한다.

그런데 그대는 스스로를 어찌 생각해 왔는가?
스스로를 하찮게 여긴 것이 바로 그대인가?
대통령이 그대보다 위대하다고 여긴 것이 그대인가?
부자가 그대보다 낫고 배운 이가 그대보다 슬기롭다고?

(그대가 기름때에 절었거나 여드름투성이라서, 한때 취했거나 도둑이었기 때문에,
병들었거나 관절염을 앓거나 창녀이기 때문에,
경박하거나 무력하기 때문에, 학자가 아니고 인쇄된 제 이름을 본 적 없기 때문에,
그대는 자신이 조금이라도 덜 불멸한다고 물러서는가?)

2

남자들과 여자들의 영혼이여! 내가 그대들을 보이지 않고 들리지 않고 만져지지 않고 만지지도 못하는 것이라 부르는 것이 아니다,
그대들이 살아 있는지 아닌지 가리려고 이리저리 따지고 다니는 것도 아니다,
아무도 그대가 누구인지 인정하지 않는다면 나는 공공연히 인정한다.

다 자란 이, 반쯤 자란 이, 갓난아기, 이 나라와 모든 나라의, 집 안과 집 밖의, 하나하나 똑같이 나는 보며,
그 뒤와 그 속에 있는 다른 모든 것도 본다.

아내, 그녀는 남편보다 터럭만큼도 못하지 않고,
딸, 그녀는 아들만큼 훌륭하며,
어머니, 그녀는 아버지에 조금도 모자람이 없다.

배우지 못하고 가난한 이들의 자식들, 장사를 배우는 소년들,
농장에서 일하는 젊은이들과 농장에서 일하는 늙은이들,
뱃사람들, 장사꾼들, 연안 뱃사람들, 이민자들,
이 모두를 나는 보되, 더 가까이서도 더 멀리서도 똑같이 보니,
누구도 내게서 빠져나가지 못하고 누구도 빠져나가기를 바라지 않으리라.

나는 그대에게 몹시 필요하면서도 언제나 이미 가진 것을 가져온다,
돈도, 정사도, 옷도, 먹을 것도, 박학도 아니지만 그만큼 좋은 것을,
나는 대리인도 영매도 보내지 않고, 가치의 대표를 내놓지도 않으며, 가치 그 자체를 내놓는다.

지금 그리고 영원히 사람에게 오는 어떤 것이 있다,
그것은 인쇄되고 설교되고 토론되는 것이 아니며, 토론과 인쇄를 빠져나간다,
책에 담길 수 없는 것이고, 이 책에도 들어 있지 않다,
그것은 그대가 누구든 그대를 위한 것이며, 그대의 듣고 보는 힘이 그대에게서 떨어진 만큼도 그대에게서 멀지 않다,
그것은 가장 가깝고 가장 흔하고 가장 손 닿는 것들이 넌지시 일러 주고, 언제나 그것들이 불러일으킨다.

그대는 여러 나라 말로 읽어도 그것에 대해선 아무것도 읽지 못하리라,
대통령의 교서를 읽어도 거기서 아무것도 읽지 못하리라,
국무부나 재무부의 보고서에도, 일간지나 주간지에도 아무것도 없으니,
인구 조사나 세입 신고에도, 시세표나 주식의 어떤 장부에도 없다.

3

열린 공중에 떠 있는 해와 별들,
사과 모양의 지구와 그 위의 우리, 분명 그것들의 흐름은 어떤 웅대함이다,
나는 그것이 무엇인지 모르나 웅대하다는 것, 그것이 행복이라는 것은 안다,
그리고 여기 있는 우리를 둘러싼 뜻은 추측이나 재담이나 정찰 따위가 아니며,
운이 좋으면 우리에게 잘 풀리고 운이 없으면 실패로 끝날 그런 것도 아니고,
어떤 경우가 생기면 물러질 수 있는 것도 아니라는 것을.

빛과 그늘, 몸과 정체성에 대한 기이한 느낌, 모든 것을 더없이 느긋하게 삼켜 버리는 탐욕,
끝없는 사람의 긍지와 뻗어 감, 말로 다 못 할 기쁨과 슬픔,
누구나 남에게서 보는 경이, 그리고 영원히 매 순간을 채우는 경이들,
그대는 그것들을 무엇에 쓰려고 셈해 왔는가, 동무여?
그대의 장사나 농사일에 쓰려고? 가게의 이윤을 위해서?
아니면 지위를 얻으려고? 신사의 한가함이나 숙녀의 한가함을 채우려고?

풍경이 그림으로 그려지려고 실체와 형태를 얻었다고 셈해 보았는가?
아니면 남자들과 여자들이 글로 쓰이고 노래로 불리려고 있다고?
아니면 중력의 끌림과 위대한 법칙들과 조화로운 결합들과 대기의 유체가 석학들의 연구 대상으로 있다고?
아니면 갈색 땅과 푸른 바다가 지도와 해도를 위해 있다고?
아니면 별들이 별자리로 묶여 멋들어진 이름으로 불리려고 있다고?
아니면 씨앗이 자라는 것이 농사 통계표를 위해, 혹은 농사 그 자체를 위해 있다고?

오랜 제도들, 이 예술들, 도서관들, 전설들, 수집품들, 그리고 공장에서 대대로 전해지는 기술을, 우리는 그렇게 높이 평가할 것인가?
우리의 돈과 사업을 높이 평가할 것인가? 나는 반대하지 않는다,
나는 그것들을 가장 높은 이만큼 높이 평가한다, 그러나 여자와 남자에게서 태어난 아이는 모든 평가를 넘어 평가한다.

우리는 우리의 연방을 웅대하다고, 우리의 헌법을 웅대하다고 여겼다,
나는 그것들이 웅대하지 않고 훌륭하지 않다고 말하지 않으니, 그것들은 그러하다,
나는 오늘 그대만큼이나 그것들을 사랑한다,
그러나 나는 그대를 사랑하며, 땅 위의 모든 내 동료들을 사랑한다.

우리는 성경과 종교를 신성하다고 여긴다—나는 그것들이 신성하지 않다고 말하지 않는다,
나는 그것들이 모두 그대에게서 자라났고 앞으로도 그대에게서 자라날 수 있다고 말한다,
삶을 주는 것은 그것들이 아니라 그대이다, 그대가 삶을 준다,
잎이 나무에서, 나무가 땅에서 떨어져 나오는 것보다 더 많이 그것들은 그대에게서 떨어져 나온다.

4

알려진 모든 존경의 합계를 나는 그대가 누구든 그대에게 더해 놓는다,
대통령은 그대를 위해 저 백악관에 있다, 그대가 그를 위해 여기 있는 것이 아니다,
장관들은 그대를 위해 관청에서 일한다, 그대가 그들을 위해 여기 있는 것이 아니다,
의회는 열두 번째 달마다 그대를 위해 소집되며,
법률, 법원, 주들의 형성, 도시의 특허장, 상업과 우편의 오고 감, 모두 그대를 위한 것이다.

귀 기울여라 사랑하는 나의 제자들이여,
교리와 정치와 문명은 그대에게서 솟구쳐 나오고,
조각과 기념비와 어딘가에 새겨진 모든 것이 그대 안에서 대응하며,
기록이 닿는 먼 옛날부터의 역사와 통계의 요체가 이 시각 그대 안에 있고, 신화와 이야기도 마찬가지이니,
그대가 여기서 숨 쉬고 걷지 않는다면 그 모든 것이 어디에 있겠는가?
가장 이름난 시들은 재가 되고 연설과 연극은 텅 빈 것이 되리라.

모든 건축은 그대가 그것을 바라볼 때 그것에 하는 일이다,
(그대는 그것이 흰 돌이나 회색 돌 속에 있다고 생각했는가? 아니면 아치와 처마 돌림띠의 선 속에?)

모든 음악은 악기들이 일깨울 때 그대에게서 깨어나는 것이다,
그것은 바이올린과 코넷이 아니고, 오보에도 북 치는 소리도 아니며, 바리톤 가수가 부르는 감미로운 로망스도 아니고, 남자들의 합창도 여자들의 합창도 아니다,
그것은 그것들보다 더 가깝고 더 멀다.

5

그렇다면 전체가 되돌아올 것인가?
각자 거울을 한 번 들여다보며 최선의 징표를 볼 수 있는가? 그보다 더 큰 것은 없는가?
모든 것이 그대와 함께, 신비롭고 보이지 않는 영혼과 함께 거기 앉아 있는가?

기이하고도 어려운 이 참된 역설을 나는 내놓는다,
거친 사물들과 보이지 않는 영혼은 하나이다.

집 짓기, 재기, 널빤지 켜기,
대장일, 유리 불기, 못 만들기, 통 짜기, 양철 지붕 잇기, 지붕널 다듬기,
배 짜기, 부두 쌓기, 생선 절이기, 포석공들의 보도 깔기,
펌프, 말뚝 박는 기계, 거대한 기중기, 숯가마와 벽돌가마,
탄광과 저 아래 있는 모든 것, 어둠 속의 등불, 메아리, 노래, 얼마나 많은 사색, 그을음 낀 얼굴들 사이로 내다보는 얼마나 광대한 토착의 생각들,
제철소, 산속이나 강가의 대장간 불길, 거대한 쇠지레로 쇳물을 더듬는 사람들, 광석 덩어리, 광석과 석회석과 석탄의 알맞은 배합,
용광로와 교련로, 마침내 쇳물 바닥에 남는 쇠덩이, 압연기, 짤막한 선철 막대, 철도용의 튼튼하고 깔끔한 T자 레일,
기름 공장, 비단 공장, 백연 공장, 제당소, 증기 톱, 큰 방앗간과 공장들,
석공일, 건물 정면이나 창과 문 상인방을 위한 맵시 있는 장식, 나무망치, 이빨 정, 엄지를 지키는 보호대,
틈막이 쇠, 끓는 지하실 시멘트 솥과 솥 밑의 불,
목화 짐짝, 부두 인부의 갈고리, 톱장이의 톱과 톱질 틀, 주물공의 거푸집, 푸주한의 일칼, 얼음톱과 얼음에 관한 모든 일,
삭구공, 닻 던지는 이, 돛 만드는 이, 도르래 만드는 이의 일과 연장,
고무 제품, 종이 반죽 제품, 물감, 붓, 붓 만들기, 유리장이의 도구,
박판과 아교 단지, 과자장이의 장식, 유리병과 유리잔, 가위와 다리미,
송곳과 무릎 가죽끈, 파인트 되와 쿼트 되, 계산대와 걸상, 깃촉이나 쇠로 된 쓰는 펜, 온갖 날붙이 만들기,
양조장, 양조, 맥아, 큰 통, 양조업자와 포도주 만드는 이와 식초 만드는 이가 하는 모든 일,
가죽 다루기, 마차 만들기, 보일러 만들기, 새끼 꼬기, 증류, 간판 그리기, 석회 굽기, 목화 따기, 전기 도금, 전기판 제판, 연판 제판,
통널 기계, 대패 기계, 수확기, 쟁기 기계, 탈곡기, 증기 마차,
짐수레꾼의 수레, 승합마차, 육중한 짐마차,
불꽃놀이, 밤에 터뜨리는 색색의 불꽃, 환상의 형상과 분출;
푸주한의 진열대 위의 쇠고기, 푸주한의 도살장, 도살복을 입은 푸주한,
산 돼지 우리, 도살 망치, 돼지 갈고리, 털 뽑는 통, 내장 빼기, 써는 이의 큰 칼, 포장 일꾼의 나무망치, 돼지고기 포장의 푸짐한 겨울 일,
제분소, 밀과 호밀과 옥수수와 쌀을 가는 일, 통과 반 통과 사분의 일 통, 짐 실은 거룻배, 부두와 둑 위의 높은 더미,
나룻배와 철도와 연안선과 고깃배와 운하의 사람들과 그들의 일;
그대 자신이나 아무개의 삶의 시시각각 되풀이되는 일과, 가게, 마당, 상점, 공장,
이 모든 광경이 밤낮으로 그대 가까이에 있다—일하는 이여! 그대가 누구든, 그대의 나날의 삶이여!
그것과 그것들 안에 가장 무거운 이의 무게가 있다—그것과 그것들 안에 그대가 가늠한 것보다 훨씬 많이 있다, (또 훨씬 적게도 있다,)
그것들 안에 그대와 나를 위한 현실이 있고, 그것들 안에 그대와 나를 위한 시가 있다,
그것들 안에, 그대 자신이 아니라—그대와 그대의 영혼은 가늠과 상관없이 모든 것을 에워싼다,
그것들 안에 좋은 발전이 있다—그것들 안에 모든 주제와 암시와 가능성이 있다.

나는 그대가 저 너머에 보는 것이 헛되다고 단언하지 않고, 그대에게 멈추라고 권하지도 않는다,
나는 그대가 위대하다고 여긴 이끌림이 위대하지 않다고 말하지 않는다,
다만 그 어느 것도 이것들이 이끄는 곳보다 더 위대한 곳으로 이끌지 못한다고 말한다.

6

그대는 먼 곳에서 찾으려는가? 그대는 마침내 되돌아오리라,
그대에게 가장 잘 알려진 것들 속에서 최선을, 혹은 최선만큼 좋은 것을 찾으며,
그대에게 가장 가까운 사람들 속에서 가장 다정하고 가장 강하고 가장 사랑 깊은 것을 찾으며,
행복과 앎은 다른 곳이 아니라 이곳에, 다른 시간이 아니라 이 시간에 있다,
사람은 처음 보거나 만지는 사람 안에, 언제나 친구와 형제와 가장 가까운 이웃 안에 있고—여자는 어머니와 누이와 아내 안에 있으니,
대중의 취향과 일들이 시에서나 어디서나 앞자리를 차지하고,
그대 이 주들의 일하는 여자들과 남자들이여, 그대 고유의 신성하고 강한 삶을 지녔으니,
다른 모든 것은 그대 같은 남자들과 여자들에게 자리를 내어 준다.

시편이 노래하는 이 대신 노래할 때,
글이 설교자 대신 설교할 때,
설교단이 그 받침대를 깎은 목수 대신 내려와 걸어 다닐 때,
내가 밤에나 낮에나 책들의 몸을 만질 수 있고 책들도 내 몸을 도로 만질 때,
대학 강의가 잠든 여자와 아이가 설득하듯 설득할 때,
금고 속의 주조된 금이 야경꾼의 딸처럼 미소 지을 때,
보증 증서들이 맞은편 의자에서 빈둥대며 나의 다정한 벗이 될 때,
나는 그것들에게 손을 내밀어 그대 같은 남자들과 여자들에게 하듯 그것들을 아끼려 한다.

구르는 지구의 노래

1

구르는 지구의 노래, 그리고 그에 걸맞은 말들의 노래,
그대는 저것들이 말이라고 생각했는가, 저 곧은 선들, 저 곡선과 각과 점들이?
아니다, 저것들은 말이 아니다, 실체 있는 말은 땅과 바다에 있고,
대기 속에 있고, 그대 안에 있다.

그대는 저것들이 말이라고 생각했는가, 그대 벗들의 입에서 나오는 저 감미로운 소리들이?
아니다, 참된 말은 그것들보다 더 감미롭다.

사람의 몸은 말이다, 무수한 말이다,
(가장 좋은 시들에는 몸이 다시 나타나니, 남자의 몸이나 여자의 몸이, 잘 생기고 자연스럽고 즐겁게,
모든 부분이 능하고 활발하고 받아들이며, 부끄러움도 부끄러워할 까닭도 없이.)

공기, 흙, 물, 불—저것들은 말이다,
나 자신도 그것들과 함께 한 낱말이다—내 속성들은 그것들의 속성과 서로 스며든다—내 이름은 그것들에게 아무것도 아니다,
삼천 가지 언어로 일러 준다 한들 공기와 흙과 물과 불이 내 이름에 대해 무엇을 알겠는가?

건강한 존재감, 다정하거나 위엄 있는 몸짓은 말이요, 이야기요, 뜻이다,
어떤 남자들과 여자들의 겉모습만으로 따라붙는 매력도 이야기요 뜻이다.

영혼들의 솜씨는 땅의 저 들리지 않는 말들로 이루어지며,
스승들은 땅의 말들을 알아 들리는 말보다 더 많이 쓴다.

개선은 땅의 말 가운데 하나다,
땅은 더디지도 서두르지도 않으며,
모든 속성과 성장과 결과를 처음부터 제 안에 품고 있고,
반쪽만 아름다운 것이 아니니, 흠과 혹도 완전함만큼 그대로 드러난다.

땅은 아끼지 않고, 넉넉히 베푼다,
땅의 진리는 줄곧 기다리고 있고, 그리 숨겨진 것도 아니다,
그것들은 고요하고 미묘하며 인쇄로는 전해지지 않는다,
그것들은 모든 것에 배어들어 기꺼이 스스로를 전하고,
어떤 정서와 초대를 전하니, 나는 외치고 또 외친다,
나는 말하지 않는다, 그러나 그대가 나를 듣지 못한다면 내가 그대에게 무슨 소용인가?
낳고 더 낫게 하지 못한다면, 이것들이 없다면 나는 무슨 소용인가?

(낳아라! 낳으라!
그대 제 열매를 제 안에서 썩힐 셈인가?
거기 웅크려 숨죽이고 있을 셈인가?)

땅은 따지지 않고,
애처롭지 않으며, 계획을 세우지 않고,
소리치지도, 서두르지도, 설득하지도, 위협하지도, 약속하지도 않고,
차별하지 않으며, 생각할 수 있는 실패가 없고,
아무것도 닫지 않고, 아무것도 거절하지 않고, 누구도 내치지 않으며,
모든 힘과 사물과 상태에게 알리되 누구도 내치지 않는다.

땅은 스스로를 드러내 보이지도 드러내길 거절하지도 않고, 여전히 밑바닥에 지니고 있으니,
겉으로 드러난 소리들 밑에, 영웅들의 장엄한 합창과 노예들의 울부짖음,
연인들의 속삭임, 저주, 죽어 가는 이들의 헐떡임, 젊은이들의 웃음, 흥정하는 이들의 말투,
이것들 밑에 결코 모자람 없는 사로잡는 말들을.

말 없이도 웅변하는 위대한 어머니의 말들은 제 아이들에게 결코 모자람이 없고,
참된 말들은 모자라지 않으니 움직임이 모자라지 않고 되비춤이 모자라지 않으며,
낮과 밤도 모자라지 않고, 우리가 좇는 항해도 모자라지 않는다.

끝없는 자매들 가운데,
쉼 없는 자매들의 코티용 춤 가운데,
구심과 원심의 자매들 가운데, 언니와 동생 자매들 가운데,
우리가 아는 아름다운 자매는 나머지와 함께 계속 춤춘다.

모든 바라보는 이에게 넉넉한 등을 돌린 채,
젊음의 매혹과 그만한 늙음의 매혹을 지니고,
나도 다른 이들처럼 사랑하는 그녀가 앉아 있으니, 흔들림 없이 앉아,
거울의 성질을 띤 것을 손에 들고서, 그 속에서 눈길이 되돌아보며,
앉아서 눈길을 던지는데, 아무도 부르지 않고 아무도 물리치지 않고,
낮이고 밤이고 지치지 않고 제 얼굴 앞에 거울을 들고 있다.

가까이서 보든 멀리서 보든,
스물넷은 어김없이 날마다 사람들 앞에 나타나,
어김없이 벗들과 혹은 한 벗과 함께 다가와 지나가며,
제 얼굴이 아니라 함께 있는 이들의 얼굴로 내다보니,
아이들의 얼굴이나 여자들의 얼굴이나 사내다운 얼굴로,
짐승들의 터놓은 얼굴이나 생명 없는 사물들로,
풍경이나 물이나 하늘의 아름다운 현상으로,
우리의 얼굴, 나와 그대의 얼굴로, 충실하게 되돌려 주며,
날마다 거르지 않고 사람들 앞에 나타나되 같은 벗들과는 결코 두 번 나타나지 않는다.

사람을 껴안고 모든 것을 껴안으며 삼백예순다섯이 거침없이 해를 돌아 나아간다;
모든 것을 껴안고, 달래고, 받치며 그 첫째의 삼백예순다섯 분신이 바짝 뒤따르니, 그들만큼 확실하고 꼭 필요하다.

꾸준히 굴러가며, 아무것도 두려워하지 않고,
햇빛과 폭풍과 추위와 더위를 영원히 견디고 지나며 나르고,
영혼의 깨달음과 결단을 여전히 물려받고,
둘레와 앞의 유동하는 허공을 여전히 뚫고 가르며,
막는 것에 지체되지 않고, 닻이 내려 붙잡지 않고, 어떤 바위에도 부딪치지 않으며,
빠르고 기쁘고 흡족하고 상실이 없고, 아무것도 잃지 않으며,
모든 것에 능하고 언제든 엄밀히 해명할 채비가 되어 있다,
신성한 배가 신성한 바다를 간다.

2

그대가 누구든! 움직임과 되비춤은 특히 그대를 위한 것이다,
신성한 배는 그대를 위해 신성한 바다를 간다.

그대가 누구든! 그대는 땅이 단단하고 물렁한 것이 되어 주는 그 남자이고 그 여자이다,
그대는 해와 달이 하늘에 걸려 있는 그 남자이고 그 여자이다,
그 누구보다도 그대에게 현재와 과거가 있고,
그 누구보다도 그대에게 불멸이 있다.

각 남자는 제 자신에게, 각 여자는 제 자신에게라는 것이 과거와 현재의 말이요 불멸의 참된 말이다;
아무도 남을 위해 얻어 줄 수 없다—한 사람도,
아무도 남을 위해 자라 줄 수 없다—한 사람도.

노래는 노래하는 이를 위한 것이고 가장 많이 그에게로 되돌아오며,
가르침은 가르치는 이를 위한 것이고 가장 많이 그에게로 되돌아오며,
살인은 살인자를 위한 것이고 가장 많이 그에게로 되돌아오며,
도둑질은 도둑을 위한 것이고 가장 많이 그에게로 되돌아오며,
사랑은 사랑하는 이를 위한 것이고 가장 많이 그에게로 되돌아오며,
선물은 주는 이를 위한 것이고 가장 많이 그에게로 되돌아오니—어김이 없다,
연설은 연설가를 위한 것이고, 연기는 관객이 아니라 남자 배우와 여자 배우를 위한 것이며,
어떤 사람도 제 자신의 위대함과 선함, 혹은 제 자신의 위대함의 징표가 아니고서는 이해하지 못한다.

3

나는 맹세한다, 땅은 완전해질 사람에게는 반드시 완전할 것이다,
땅은 거칠고 부서진 채로 남은 사람에게만 거칠고 부서진 채로 남는다.

나는 맹세한다, 땅의 위대함과 힘을 본뜨지 않는 위대함이나 힘은 없다,
땅의 이론을 뒷받침하지 않는 이론은 아무 가치가 없으며,
정치든 노래든 종교든 행실이든 무엇이든 땅의 드넓음에 견주어 보지 않으면 가치가 없고,
땅의 정확함과 생기와 공평함과 곧음을 마주하지 않으면 가치가 없다.

나는 맹세한다, 사랑에 응답하는 사랑보다 더 감미로운 떨림으로 사랑을 보기 시작한다,
그것은 스스로를 품고 있는 사랑, 결코 청하지 않고 결코 물리치지 않는 사랑이다.

나는 맹세한다, 들리는 말에서는 거의 아무것도 보이지 않기 시작한다,
모든 것은 땅의 말해지지 않은 뜻을 드러내는 쪽으로 합쳐지니,
몸의 노래와 땅의 진리의 노래를 부르는 이를 향해,
인쇄가 건드릴 수 없는 말의 사전을 만드는 이를 향해.

나는 맹세한다, 최선을 말하는 것보다 더 나은 것을 나는 본다,
그것은 언제나 최선을 말하지 않고 남겨 두는 것이다.

내가 최선을 말하려 들면 말할 수 없음을 알게 되니,
내 혀는 축 위에서 힘을 쓰지 못하고,
내 숨은 제 기관들에게 순순히 따르지 않으며,
나는 벙어리가 된다.

땅의 최선은 어떻게도 말할 수 없으니, 전부든 어느 하나든 최선이다,
그것은 그대가 예상한 것이 아니고, 더 값싸고 더 쉽고 더 가깝다,
사물들은 전에 있던 자리에서 내쫓기지 않고,
땅은 전과 똑같이 확실하고 곧다,
사실과 종교와 개량과 정치와 장사는 전처럼 실재하지만,
영혼 또한 실재하며 그것 또한 확실하고 곧다,
어떤 추론도 어떤 증명도 그것을 세우지 않았고,
부인할 수 없는 성장이 그것을 세웠다.

4

이것들은 영혼들의 가락과 영혼들의 말씨를 되울리려는 것이다,
(이것들이 영혼들의 말씨를 되울리지 않는다면 도대체 무엇이겠는가?
이것들이 특별히 그대와 관련되지 않는다면 도대체 무엇이겠는가?)

나는 맹세한다, 이제부터는 최선을 말해 버리는 믿음과는 결코 상관하지 않으리라,
나는 오직 최선을 말하지 않고 남겨 두는 믿음과만 상관하리라.

말하라 말하는 이들이여! 노래하라 노래하는 이들이여!
파라! 빚어라! 땅의 말들을 쌓아라!
시대에 시대를 이어 일하라, 아무것도 잃어지지 않으니,
오래 기다려야 할지 모르나 반드시 쓰일 때가 오리라,
재료가 모두 마련되어 갖추어지면 건축가들이 나타나리라.

나는 그대에게 맹세한다, 건축가들은 어김없이 나타나리라,
나는 그대에게 맹세한다, 그들은 그대를 이해하고 그대를 옳다 하리라,
그들 가운데 가장 위대한 이는 그대를 가장 잘 알고 모든 것을 에워싸며 모든 것에 충실한 이이리라,
그와 나머지는 그대를 잊지 않을 것이며, 그대가 그들보다 티끌만큼도 덜하지 않음을 알아차리리라,
그대는 그들 안에서 온전히 영광을 받으리라.

젊음, 낮, 늙음 그리고 밤

젊음, 크고 원기 넘치고 사랑하는—우아함과 힘과 매혹이 가득한 젊음이여,
늙음이 그대 뒤에 똑같은 우아함과 힘과 매혹으로 올 수 있음을 아는가?

활짝 피어 눈부신 낮—거대한 해와 행동과 야망과 웃음의 낮,
밤이 바짝 따라오니 수백만의 해와 잠과 되살리는 어둠을 거느리고.

철 따라 옮겨 가는 새들 · 브로드웨이의 행렬

철 따라 옮겨 가는 새들

보편의 노래

1

오라, 시의 여신이 말했다,
아직 어떤 시인도 부르지 않은 노래를 내게 불러 다오,
내게 보편을 노래해 다오.

우리의 이 드넓은 땅에서,
헤아릴 수 없는 거칢과 찌꺼기 한가운데,
그 중심의 심장 속에 갇혀 안전하게,
완전함의 씨앗이 보금자리를 틀고 있다.

모든 생명에게 많든 적든 한 몫이 있어,
태어나지 않은 이 없고, 감추어졌든 드러났든 씨앗은 기다리고 있다.

2

보라! 날카로운 눈의 우뚝한 과학을,
높은 봉우리에서 굽어보는 현대처럼,
잇따라 절대의 명령을 내리는.

그러나 또 보라, 모든 과학 위에 있는 영혼을,
그를 위해 역사는 지구 둘레에 껍질처럼 모였고,
그를 위해 무수한 별들이 온통 하늘을 굴러간다.

긴 우회로를 돌며 나선의 길로,
(바다 위에서 방향을 자주 바꾸는 배처럼,)
그를 위해 부분이 영속하는 것으로 흘러가고,
그를 위해 실재가 이상을 향해 나아간다.

그를 위해 신비로운 진화가 있어,
옳은 것만이 아니라 우리가 악이라 부르는 것도 옳다 인정된다.

가면에서 벗어나, 그것이 무엇이든,
곪은 거대한 줄기에서, 교활과 간계와 눈물에서,
건강이 솟아나고 기쁨이, 보편의 기쁨이 솟아나리니.

덩어리에서, 병든 것과 얄팍한 것에서,
못된 다수에서, 사람들과 나라들의 가지가지 헤아릴 수 없는 사기에서,
전기처럼 찌르르하고 그래도 소독하듯 깨끗이, 모든 것을 가르고 모든 것에 스미며,
오직 선만이 보편이다.

3

산처럼 쌓인 병과 슬픔 위에,
잡히지 않는 새가 언제나 맴돌고 또 맴돈다,
더 맑고 더 행복한 공기 속 높은 곳에서.

불완전의 가장 어두운 구름에서,
언제나 한 줄기 완전한 빛이 쏘아 나오고,
하늘의 영광의 한 번뜩임이 나온다.

유행과 관습의 불협화음에,
미친 바벨탑의 소란에, 귀를 먹먹하게 하는 방탕한 잔치에,
잠잠해질 때마다 달래 주는 가락이 들리니, 겨우 들릴 만큼,
어느 먼 물가에서 마지막 합창이 울려오는 것이다.

오 복된 눈들이여, 행복한 마음들이여,
보고 아는 이들, 저 크나큰 미로를 따라
이끄는 그토록 가는 실을.

4

그리고 그대 아메리카여,
그 구상의 정점을 위하여, 그 생각과 그 현실을 위하여,
이것들을 위해 (그대 자신을 위해서가 아니라) 그대는 도착했다.

그대 또한 모든 것을 에워싸니,
모든 것을 껴안고 나르고 맞이하며, 그대 또한 넓고 새로운 길을 따라,
이상을 향해 나아간다.

다른 땅들의 잴 수 있는 믿음과 과거의 웅대함은,
그대의 것이 아니니, 그대 자신의 웅대함이 따로 있다,
신 같은 믿음과 드넓음, 모든 것을 흡수하고 품어 안아,
모든 것이 모든 이에게 열려 있다.

모든 것은, 모든 것은 불멸을 위해 있고,
사랑은 빛처럼 소리 없이 모든 것을 감싸며,
자연의 개선이 모든 것을 축복하고,
꽃들과 시대의 열매들, 신성하고 확실한 과수원들,
형상과 사물과 성장과 인류가 정신의 모습으로 무르익는다.

내게 주소서 오 신이여 그 생각을 노래하도록,
내게 주소서, 내가 사랑하는 그이에게도 이 꺼지지 않는 믿음을 주소서,
당신의 전체 안에서, 다른 무엇을 거두시더라도 우리에게서 거두지 마소서,
시간과 공간에 에워싸인 당신의 계획에 대한 믿음을,
건강과 평화와 보편의 구원을.

이것이 꿈인가?
아니다, 그것이 없는 것이 꿈이요,
그것이 없다면 삶의 지식과 부도 꿈이요,
온 세상이 꿈이다.

개척자들이여! 오 개척자들이여!

오라 햇볕에 그은 얼굴의 나의 아이들이여,
질서 있게 잘 따르라, 무기를 준비하라,
그대들은 권총이 있는가? 그대들은 날 선 도끼가 있는가?
개척자들이여! 오 개척자들이여!

우리는 여기서 지체할 수 없으니,
우리는 행진해야 한다 나의 사랑하는 이들이여, 위험의 정면을 맡아야 한다,
우리는 젊고 힘줄 굳센 종족이니, 나머지는 모두 우리에게 달려 있다,
개척자들이여! 오 개척자들이여!

오 그대 젊은이들이여, 서부의 젊은이들이여,
그토록 조급하고 행동으로 가득하며 사내다운 긍지와 우정이 가득한,
서부의 젊은이들이여 나는 그대들을 또렷이 본다, 선두와 함께 성큼성큼 걷는 그대들을,
개척자들이여! 오 개척자들이여!

오래된 종족들은 멈추었는가?
그들은 시들어 저 바다 건너에서 지친 채 교훈을 끝내는가?
우리는 영원한 임무를, 그 짐과 그 교훈을 받아 든다,
개척자들이여! 오 개척자들이여!

지난 모든 것을 우리는 뒤에 남기고,
더 새롭고 더 강하고 다채로운 세계로 쏟아져 나간다,
신선하고 억센 세계를 우리는 붙잡는다, 노동과 행진의 세계를,
개척자들이여! 오 개척자들이여!

우리는 굳건하게 분견대를 내보내어,
벼랑을 따라 내려가고, 고개를 넘고, 가파른 산을 오르며,
정복하고 지키고 감행하고 무릅쓰며 알려지지 않은 길을 간다,
개척자들이여! 오 개척자들이여!

우리는 태고의 숲을 베어 넘기고,
우리는 강물을 막고, 괴롭히고, 안쪽 깊은 광산을 뚫으며,
우리는 드넓은 지표를 측량하고, 우리는 처녀지를 갈아엎는다,
개척자들이여! 오 개척자들이여!

우리는 콜로라도 사람들이다,
거대한 봉우리에서, 큰 산맥과 높은 고원에서,
광산에서, 골짜기에서, 사냥길에서 우리는 온다,
개척자들이여! 오 개척자들이여!

네브래스카에서, 아칸소에서,
우리는 대륙 안쪽 한가운데의 종족, 대륙의 피가 핏줄에 흐르는 미주리에서,
동지들의 모든 손을 맞잡고, 모든 남쪽 사람, 모든 북쪽 사람과,
개척자들이여! 오 개척자들이여!

오 거침없고 쉬지 않는 종족이여!
오 모든 점에서 사랑스러운 종족이여! 오 내 가슴은 모두를 향한 다정한 사랑으로 아프다!
오 나는 애도하면서도 환호하고, 모두를 향한 사랑에 사로잡힌다,
개척자들이여! 오 개척자들이여!

위대한 어머니 여주인을 높이 들어라,
섬세한 여주인을 높이 흔들어라, 별 박힌 모든 것 위에 있는 여주인을, (모두 머리를 숙여라,)
송곳니를 드러낸 호전적인 여주인을, 엄하고 담담하며 무장한 여주인을 높이 들어라,
개척자들이여! 오 개척자들이여!

보라 나의 아이들이여, 굳센 아이들이여,
우리 뒤에 몰려 있는 저 무리들 앞에서 우리는 결코 굴복하거나 비틀거려서는 안 된다,
수백 년 전부터 유령 같은 수백만이 우리 뒤에서 눈살을 찌푸리며 재촉하고 있다,
개척자들이여! 오 개척자들이여!

계속 또 계속 빽빽한 대열은 나아가며,
언제나 기다리는 보충 인원과, 죽은 이의 자리는 금세 채워지고,
싸움을 뚫고, 패배를 뚫고, 그래도 움직이며 결코 멈추지 않는다,
개척자들이여! 오 개척자들이여!

오 앞으로 나아가다 죽는다면!
우리 중 일부가 시들어 죽는가? 그때가 왔는가?
그렇다면 행진하며 우리 가장 알맞은 이들이 죽으리라, 곧 틀림없이 빈자리는 채워지리니,
개척자들이여! 오 개척자들이여!

세상의 모든 맥박이,
안으로 떨어져 들어 우리를 위해 뛰고, 서부의 움직임과 함께 뛰며,
홀로든 함께든 붙들고서 꾸준히 앞으로 나아가니, 모두 우리를 위한 것이다,
개척자들이여! 오 개척자들이여!

삶의 뒤엉키고 다채로운 행렬들,
모든 형상과 구경거리, 일하는 모든 일꾼들,
모든 뱃사람과 뭍사람, 노예를 거느린 모든 주인들,
개척자들이여! 오 개척자들이여!

모든 불운하고 말 없는 연인들,
감옥에 갇힌 모든 죄수들, 모든 의로운 이와 악한 이,
모든 즐거운 이, 모든 슬퍼하는 이, 모든 살아 있는 이, 모든 죽어 가는 이,
개척자들이여! 오 개척자들이여!

나 또한 내 영혼과 몸과 함께,
우리, 기이한 세 사람은 길을 가며 줍고 떠돌며,
그림자 속에서 이 물가를 지나, 유령들이 에워싸고 밀어닥치는데,
개척자들이여! 오 개척자들이여!

보라, 쏜살같이 구르는 천체를!
보라, 둘레의 형제 천체들을, 모든 무리 지은 태양과 행성들을,
모든 눈부신 낮과 꿈 어린 신비로운 밤을,
개척자들이여! 오 개척자들이여!

이것들은 우리의 것이요, 우리와 함께 있다,
모두 태초에 필요했던 일을 위한 것이니, 뒤따를 이들은 배아로서 저 뒤에서 기다리고,
우리는 오늘의 행렬을 이끌고 우리는 갈 길을 닦는다,
개척자들이여! 오 개척자들이여!

오 그대 서부의 딸들이여!
오 그대 어린 딸들과 나이 든 딸들이여! 오 그대 어머니들과 아내들이여!
그대들은 결코 갈라서서는 안 되니, 우리 대열에서 그대들은 하나로 나아간다,
개척자들이여! 오 개척자들이여!

대초원에 잠들어 있는 음유시인들이여!
(다른 땅의 수의 입은 시인들이여, 그대들은 쉬어도 좋다, 그대들은 할 일을 마쳤다,)
곧 나는 그대들이 지저귀며 오는 소리를 듣고, 곧 그대들은 일어나 우리 사이를 성큼성큼 걸으리라,
개척자들이여! 오 개척자들이여!

달콤한 즐거움을 위한 것이 아니고,
방석과 슬리퍼가 아니고, 평안하고 공부하는 이들이 아니며,
안전하고 물리는 부가 아니고, 우리를 위한 길든 향락이 아니다,
개척자들이여! 오 개척자들이여!

잔치꾼들은 게걸스레 잔치를 벌이는가?
비대한 잠꾸러기들은 자는가? 그들은 문을 잠그고 빗장을 걸었는가?
여전히 우리의 식사는 거친 것이요 우리의 이불은 맨땅이어라,
개척자들이여! 오 개척자들이여!

밤이 내렸는가?
요사이 길이 그리도 고달팠는가? 우리는 낙담하여 길가에서 졸며 멈추었는가?
그러나 한 시간쯤은 그대들이 선 자리에서 잊고 쉬도록 내어 주리라,
개척자들이여! 오 개척자들이여!

나팔 소리와 함께
저 멀리 멀리서 새벽의 부름이 올 때까지—들어라! 얼마나 크고 맑게 굽이치는지 나는 듣는다,
어서! 군대의 선두로!—어서! 제자리로 뛰어가라,
개척자들이여! 오 개척자들이여!

그대에게

그대가 누구든, 나는 그대가 꿈의 길을 걷고 있을까 두렵다,
이른바 현실이라는 것이 그대의 발밑과 손 밑에서 녹아내릴까 두렵다,
지금도 그대의 얼굴 생김, 즐거움, 말, 집, 장사, 예절, 고민, 어리석음, 옷차림, 죄가 그대에게서 흩어져 사라지고,
그대의 참된 영혼과 몸이 내 앞에 나타난다,
그것들은 일들에서, 장사와 가게와 일과 농장과 옷과 집과 사고팔기와 먹고 마시기와 고통과 죽음에서 앞으로 걸어 나선다.

그대가 누구든, 이제 나는 그대에게 손을 얹는다, 그대가 나의 시가 되도록,
나는 입술을 그대의 귀에 바짝 대고 속삭인다,
나는 많은 여자와 남자를 사랑했으나 그대보다 더 사랑한 이는 없다.

오 나는 꾸물거리고 벙어리였다,
오래전에 곧장 그대에게 갔어야 했는데,
그대 말고는 아무것도 재잘대지 말았어야 했고, 그대 말고는 아무것도 노래하지 말았어야 했는데.

나는 모든 것을 놓고 와서 그대의 찬가를 지으리라,
아무도 그대를 이해하지 못했으나 나는 그대를 이해한다,
아무도 그대를 제대로 대접하지 못했고 그대도 스스로를 제대로 대접하지 못했다,
그대를 불완전하다 하지 않은 이가 없으나 나만이 그대에게서 불완전을 찾지 못한다,
그대를 아래에 두려 하지 않은 이가 없으나 나만은 결코 그대를 아래에 두는 데 동의하지 않을 사람이다,
나만은 그대 위에 그대 자신 안에 본디 기다리고 있는 것 너머의 어떤 주인도 소유자도 더 나은 이도 신도 두지 않는 사람이다.

화가들은 우글거리는 무리와 그 모두의 중심 인물을 그렸고,
그 중심 인물의 머리에서 금빛 광채가 후광처럼 퍼져 나갔으나,
나는 수없이 많은 머리를 그리되 금빛 광채의 후광 없는 머리는 하나도 그리지 않는다,
내 손에서, 모든 남자와 여자의 두뇌에서 그것이 눈부시게 영원히 흘러나온다.

오 나는 그대에 대해 그런 웅대함과 영광을 노래할 수 있으리!
그대는 그대가 무엇인지 알지 못했고, 평생 그대 위에서 졸았으며,
그대의 눈꺼풀은 대부분의 때에 감긴 것이나 마찬가지였고,
그대가 한 일은 벌써 조롱이 되어 돌아오니,
(그대의 알뜰함과 지식과 기도가 조롱으로 돌아오지 않는다면, 돌아오는 것은 무엇이겠는가?)

그 조롱들은 그대가 아니다,
그것들 밑에서 그것들 안에서 나는 그대가 숨어 있는 것을 본다,
나는 아무도 좇지 않은 곳에서 그대를 좇는다,
침묵, 어스름, 경박한 표정, 밤, 익숙한 일상, 이것들이 그대를 남에게서나 그대 자신에게서 감춘다 해도 나에게서는 감추지 못한다,
면도한 얼굴, 흔들리는 눈, 맑지 못한 낯빛, 이것들이 남들을 가로막는다 해도 나는 가로막지 못한다,
건방진 옷차림, 일그러진 태도, 취함, 탐욕, 이른 죽음, 이 모든 것을 나는 옆으로 젖힌다.

남자나 여자에게 있는 재능치고 그대 안에서 맞아떨어지지 않는 것은 없고,
남자나 여자에게 있는 덕이나 아름다움치고 그만큼 좋은 것이 그대 안에 없는 것은 없으며,
남들의 용기와 인내치고 그만큼 좋은 것이 그대 안에 없는 것은 없고,
남들을 기다리는 즐거움치고 같은 즐거움이 그대를 기다리지 않는 것은 없다.

나로 말하자면, 나는 누구에게든 아무것도 주지 않으니, 같은 것을 정성껏 그대에게도 주지 않고서는,
나는 누구의 영광도, 신의 영광도 노래하지 않으니, 그대의 영광의 노래를 부르기 전에는.

그대가 누구든! 무슨 위험을 무릅쓰고라도 그대의 것을 주장하라!
동쪽과 서쪽의 이 구경거리들은 그대에 견주면 길든 것이다,
이 광대한 목장들, 이 끝없는 강들, 그대는 그것들만큼 광대하고 끝이 없다,
이 분노들, 원소들, 폭풍들, 자연의 움직임들, 겉보기에 와해되는 진통들, 그대는 그것들의 주인인 남자이고 여자이다,
자연과 원소와 고통과 정열과 와해 위의 그대 자신의 권리로서의 주인이다.

족쇄는 그대의 발목에서 떨어지고, 그대는 모자람 없는 넉넉함을 찾아낸다,
늙은이든 젊은이든, 남자든 여자든, 거칠고 천하고 남들에게 내쳐졌어도, 그대가 무엇이든 스스로를 드러내며,
출생과 삶과 죽음과 매장을 거치는 동안 방편은 마련되어 있고 아무것도 모자라지 않으며,
분노와 상실과 야망과 무지와 권태를 지나며 그대가 무엇인지가 길을 골라 나아간다.

프랑스

이 주들의 열여덟 번째 해

위대한 해, 위대한 곳,
거칠고 불협화음인 출산의 비명이 울려 퍼지며, 이제껏 어느 것보다도 어머니의 마음을 가까이 건드린다.

나는 동쪽 바다의 물가를 걸으며,
파도 너머에서 그 작은 목소리를 들었고,
대포 소리와 저주와 고함과 무너지는 건물의 굉음 한가운데 신성한 아기가 깨어나 슬피 우는 것을 보았다,
도랑에 흐르는 피에도, 하나씩의 시체에도, 더미로 쌓인 시체에도, 죄수 호송 수레에 실려 가는 시체에도 그리 역겹지 않았고,
죽음의 몰이사냥에도 그리 절망하지 않았고—거듭되는 총살대의 총성에도 그리 충격받지 않았다.

창백하고 말 없고 엄하게, 나는 그 오래 쌓인 응보에 무슨 말을 할 수 있었겠는가?
내가 인류가 달랐으면 하고 바랄 수 있었겠는가?
내가 사람이 나무와 돌로 만들어졌기를 바랄 수 있었겠는가?
아니면 운명이나 시간에 정의가 없기를?

오 자유여! 오 내 짝이여!
여기에도 불길과 산탄과 도끼가 필요한 때 꺼내 쓰려고 마련되어 있고,
여기에도 오래 눌렸을지언정 결코 파괴될 수 없는 것이 있으며,
여기에도 마침내 살육하며 황홀하게 일어설 수 있고,
여기에도 밀린 복수를 전부 요구하며.

그러므로 나는 이 인사를 바다 너머에 서명하여 보내고,
나는 그 끔찍한 붉은 탄생과 세례를 부인하지 않으나,
내가 들은 그 작은 우는 목소리를 기억하고, 얼마가 걸리든 완전한 믿음으로 기다리며,
오늘부터 슬프고도 단호하게 나는 물려받은 대의를 모든 땅을 위한 것으로 지켜 나간다,
그리고 나는 이 말들을 나의 사랑과 함께 파리에 보내니,
그곳의 샹송 가수 몇몇은 이 말들을 이해하리라 짐작한다,
프랑스에는 아직 숨은 음악이, 넘쳐 나는 음악이 있다고 짐작하니,
오 나는 벌써 악기들의 부산한 소리를 듣는다, 그들은 곧 방해하는 모든 것을 잠기게 하리라,
오 나는 동풍이 개선의 자유로운 행진곡을 실어 온다고 생각한다,
그것은 여기까지 닿아 나를 기쁜 광기로 부풀린다,
나는 달려가 그것을 말로 옮겨 옳음을 증명하리라,
나는 그래도 그대를 위해 노래를 부르리라, 나의 여인이여.

나 자신과 내 것

나 자신과 내 것은 언제나 단련되어,
추위나 더위를 견디고, 총을 잘 겨누고, 배를 몰고, 말을 다루고, 훌륭한 아이들을 낳으며,
거침없이 또렷하게 말하고, 보통 사람들 사이에서 편안함을 느끼고,
육지에서나 바다에서나 끔찍한 처지에서도 제 몫을 지켜 낸다.

수놓는 이를 위한 것이 아니다,
(수놓는 이는 언제나 넉넉할 것이니, 나는 그들도 환영한다,)
사물의 섬유를 위한 것이고 본바탕의 남자들과 여자들을 위한 것이다.

장식을 새기기 위한 것이 아니라,
풍성한 지고의 신들의 머리와 팔다리를 자유로운 칼질로 새겨, 이 주들이 그들이 걷고 말하는 것을 알아보게 하기 위함이다.

나는 내 방식대로 하게 해 다오,
남들은 법을 공포하라, 나는 법을 가벼이 여기리라,
남들은 이름난 사람들을 칭송하고 평화를 떠받들라, 나는 소요와 갈등을 떠받든다,
나는 이름난 어떤 사람도 칭송하지 않고, 가장 훌륭하다고 여겨진 이를 면전에서 꾸짖는다.

(그대는 누구인가? 평생 몰래 무슨 죄를 짓고 있는가?
평생 외면하고 지낼 셈인가? 평생 땅이나 파고 지껄일 셈인가?
그대는 누구인가, 해와 쪽수와 언어와 추억을 외워서 재잘거리며,
그대가 단 한 마디도 제대로 말할 줄 모른다는 것을 오늘도 깨닫지 못하는 그대는?)

남들은 표본을 완성하라, 나는 표본을 결코 완성하지 않는다,
자연이 하듯 다함없는 법칙으로 시작하되, 언제나 새롭고 현대적으로.

나는 아무것도 의무로 주지 않으니,
남들이 의무로 주는 것을 나는 살아 있는 충동으로 주며,
(내가 마음의 움직임을 의무로 주겠는가?)

남들은 문제들을 처리하라, 나는 아무것도 처리하지 않고, 대답할 수 없는 물음들을 일깨운다,
내가 보고 만지는 그들은 누구이며, 그들은 어떤가?
다정한 곧은 길과 에두른 길로 나를 그토록 가까이 끄는 나 같은 이들은 어떤가?

나는 세상에 호소한다, 내 친구들의 말은 의심하고 내 적들의 말은 들으라고, 나 스스로 그러하듯,
나는 그대에게 명한다, 나를 풀이하려는 자들을 영원히 물리치라고, 나는 나 자신을 풀이할 수 없으니,
나는 명한다, 나에게서 비롯한 어떤 이론이나 학파도 세우지 말라고,
나는 그대에게 명한다, 내가 모든 것을 자유로이 남겼듯 모든 것을 자유로이 두라고.

내 뒤에 전망이 있으라!
오 나는 삶이 짧지 않고 헤아릴 수 없이 긴 것을 본다,
나는 이제부터 세상을 깨끗하게, 절제하며, 일찍 일어나는 이로, 꾸준히 자라는 이로 걸으리라,
매시간 수 세기의 정액이요, 또한 수 세기의 정액이다.

나는 공기와 물과 땅의 이 끊임없는 가르침을 뒤쫓아야 한다,
나는 허비할 시간이 없음을 깨닫는다.

유성의 해

(1859–60)

유성의 해여! 품고 있는 해여!
나는 되돌아보는 말로 그대의 행적과 징조 몇 가지를 묶어 두고 싶다,
나는 열아홉 번째 대통령 선거를 둘러싼 그대의 다툼을 노래하고 싶다,
나는 어떻게 흰머리의 키 큰 노인이 버지니아에서 교수대에 올랐는지 노래하고 싶다,
(나는 가까이 있었고, 이를 악물고 말없이 서서 지켜보았다,
나는 노인 그대 아주 가까이에 서 있었다, 침착하고 무심한 얼굴로, 그러나 나이와 아물지 않은 상처로 떨며 그대가 교수대에 오를 때;)
나는 풍성한 내 노래에 그대의 주들의 인구 조사 결과를 담아 노래하고 싶다,
인구와 생산물의 표를, 나는 그대의 배들과 그 화물을 노래하고 싶다,
당당한 맨해튼의 검은 배들이 들어오는데, 더러는 이민자를 가득 싣고, 더러는 지협에서 황금 화물을 싣고,
그것들의 노래를 나는 부르고, 이리로 오는 모든 이에게 환영을 보내리라,
그리고 그대를 나는 노래하리라, 고운 소년이여! 내게서 그대를 위한 환영을, 영국의 젊은 왕자여!
(그대가 귀족 행렬을 이끌고 지나갈 때 요동치는 맨해튼의 군중을 기억하는가?
거기 군중 속에 내가 서서 애정을 담아 그대를 가려내 보았다;)
나는 또 경이를 노래하는 것을 잊지 않는다, 내 만을 헤엄쳐 오르던 그 배,
균형 잡히고 위풍당당하게 그레이트 이스턴 호가 내 만을 헤엄쳐 올랐으니, 길이가 육백 피트였다,
수없는 작은 배들에 둘러싸여 빠르게 움직이던 그 모습을 나는 노래하는 것을 잊지 않는다;
북쪽에서 예고 없이 와서 하늘에 타오르던 혜성도,
우리 머리 위로 눈부시고 맑게 쏘아 가던 기이하고 거대한 유성의 행렬도,
(잠깐, 잠깐 동안 그것은 이 세상 것이 아닌 빛의 공들을 우리 머리 위로 띄웠다가,
이내 떠나가 밤 속으로 떨어져 사라졌다;)
그런 것들, 그것들처럼 변덕스러운 것들을 나는 노래한다—그것들에서 얻은 반짝임으로 나는 이 노래들을 반짝이고 기우고 싶다,
그대의 노래들을, 오 악과 선으로 얼룩덜룩한 해여—불길한 예감의 해여!
스쳐 가는 낯선 혜성과 유성의 해여—보라! 여기에도 똑같이 스쳐 가는 낯선 것이 하나!
내가 그대를 서둘러 스쳐 지나 곧 떨어져 사라질 때, 이 노래는 무엇이며,
나 자신은 그대의 유성 가운데 하나 말고 무엇이겠는가?

선조들과 함께

1

선조들과 함께,
나의 아버지들과 어머니들과 지난 시대들의 쌓임과 함께,
그것이 없었더라면 내가 지금 여기 이렇게 있지 않았을 그 모든 것과 함께,
이집트와 인도와 페니키아와 그리스와 로마와 함께,
켈트족과 스칸디나비아인과 알프스 사람과 색슨족과 함께,
옛 바다의 모험들과 법과 장인의 솜씨와 전쟁과 여행과 함께,
시인과 스칼드와 사가와 신화와 신탁과 함께,
노예 매매와 열광자들과 음유시인과 십자군과 수도사와 함께,
우리가 이 새 대륙으로 건너오기 전의 그 옛 대륙들과 함께,
저쪽에서 스러져 가는 왕국들과 왕들과 함께,
스러져 가는 종교들과 사제들과 함께,
우리의 크고 현재인 물가에서 뒤돌아보는 작은 물가들과 함께,
앞으로 스스로를 끌고 와 이 해에 이른 무수한 세월과 함께,
그대와 내가 이르렀고—아메리카가 이르러 이 해를 만들고 있으니,
이 해여! 스스로를 앞으로 보내 다가올 무수한 해들이 되니.

2

오 그러나 그것은 세월이 아니다—그것은 나요, 그것은 그대이다,
우리는 모든 법칙에 닿고 모든 선조와 대응하며,
우리는 스칼드요, 신탁이요, 수도사요, 기사이니, 우리는 그들을 쉬이 포함하고 그 이상을 품는다,
우리는 시작도 끝도 없는 시간 한가운데 서 있고, 악과 선 한가운데 서 있으며,
모든 것이 우리 둘레를 돌고, 어둠도 빛만큼 있으며,
바로 해가 스스로와 행성들의 체계를 우리 둘레로 돌리고,
그 해와 또 그 해가, 모두 우리 둘레를 돈다.

나로 말하자면, (찢기고 사납게 이 격렬한 나날 가운데에서,)
나는 모든 것의 생각을 지니고 모든 것이며 모든 것을 믿는다,
나는 물질주의가 참이고 정신주의가 참이라 믿으며, 어느 쪽도 물리치지 않는다.

(내가 어느 부분을 잊었는가? 과거의 무엇을 잊었는가?
누구든 무엇이든 내게 오라, 내가 그대를 알아볼 때까지.)

나는 아시리아와 중국과 튜턴 땅과 히브리인을 존중하고,
나는 이론과 신화와 신과 반신 하나하나를 받아들이며,
나는 오래된 기록과 성경과 족보가 하나도 빠짐없이 참임을 보고,
나는 지나간 모든 날이 그래야만 했던 그대로였다고 단언하며,
그것들이 그 어떻게도 그보다 더 나을 수 없었다고,
그리고 오늘이 그래야만 하는 그대로이고 아메리카가 그러하다고,
오늘과 아메리카가 그 어떻게도 지금보다 더 나을 수 없다고 단언한다.

3

이 주들의 이름으로, 그대와 나의 이름으로, 과거에게,
그리고 이 주들의 이름으로, 그대와 나의 이름으로, 현재의 때에게.

나는 과거가 위대했고 미래가 위대하리라는 것을 알고,
둘이 현재의 때에 기묘하게 맞닿아 있음을 알며,
(내가 표상하는 이를 위해, 평범한 보통 사람을 위해, 그대가 그 사람이라면 그대를 위해,)
내가 있는 곳, 혹은 그대가 있는 곳이 바로 오늘 이날, 모든 날과 모든 종족의 중심이고,
거기에 일찍이 종족과 날들에서 나온 모든 것, 혹은 앞으로 나올 모든 것이 우리에게 가지는 뜻이 있음을 안다.

브로드웨이의 행렬

1

서쪽 바다 너머 니폰에서 여기까지 와서,
예의 바르고 거무스름한 뺨에 두 자루 칼을 찬 사절 둘이,
지붕 열린 사륜마차에 몸을 뒤로 기대고, 모자도 쓰지 않은 채 담담히,
오늘 맨해튼을 지나간다.

자유여! 나는 남들이 내가 보는 것을 보는지 알지 못한다,
니폰의 귀족들과 심부름꾼들의 행렬 속에서,
뒤꽁무니에 따라붙고, 위와 둘레에 떠다니고, 혹은 대열에 섞여 행진하는 것을,
그러나 나는 그대에게 내가 보는 것의 노래를 부르리라 자유여.

백만 개의 발을 가진 맨해튼이 막힘없이 보도로 쏟아져 내릴 때,
우레처럼 갈라지는 대포가 내가 사랑하는 당당한 포효로 나를 깨울 때,
둥근 입의 대포가 내가 사랑하는 연기와 냄새 속에서 예포를 뱉을 때,
불을 뿜는 대포가 나를 완전히 깨우고 하늘 구름이 내 도시를 섬세하고 엷은 안개로 덮을 때,
부두의 숲을 이룬 수없이 곧은 돛대가 호화롭게 빛깔로 빽빽해질 때,
모든 배가 곱게 단장하고 마루에 깃발을 달았을 때,
가늘고 긴 깃발이 나부끼고 창에서 거리의 꽃 장식이 늘어질 때,
브로드웨이가 온전히 걷는 이들과 서 있는 이들에게 내주어지고, 군중이 가장 빽빽할 때,
집들의 정면이 사람들로 살아 있고, 눈들이 한 번에 수만 개씩 붙박여 바라볼 때,
섬에서 온 손님들이 나아오고, 행렬이 눈에 보이도록 앞으로 움직일 때,
부름이 있고, 수천 년 기다려 온 대답이 응답할 때,
나도 일어나 응답하며 보도로 내려가 군중에 섞여 그들과 함께 바라본다.

2

멋진 얼굴의 맨해튼이여!
동무 아메리카 사람들이여! 우리에게, 마침내 동양이 온다.

우리에게, 나의 도시여,
키 높은 대리석과 쇠의 미인들이 양쪽에 늘어서고, 그 사이 공간을 걸으니,
오늘 우리의 지구 반대편이 온다.

시원의 여인이 온다,
언어의 보금자리, 시의 유증자, 태고의 종족이,
피로 붉고, 생각에 잠기고, 사색에 사로잡히며, 정열로 뜨겁고,
향기로 무더우며, 넉넉하고 흐르는 옷자락을 하고,
햇볕에 탄 얼굴에, 강렬한 영혼과 반짝이는 눈으로,
브라마의 종족이 온다.

보라 나의 노래하듯 흐르는 선율을! 이것들과 더 많은 것이 행렬에서 우리에게 번뜩이니,
그것은 변하며 움직이고, 신성한 만화경이 되어 우리 앞에서 변하며 움직인다.

사절들만이 아니고, 자기 섬에서 온 햇볕에 그은 일본인만도 아니니,
날렵하고 말 없는 힌두인이 나타나고, 아시아 대륙 자체가 나타나며, 과거가, 죽은 이들이,
경이와 헤아릴 수 없는 전설의 어둑한 밤 아침이,
싸인 신비들이, 늙고 알려지지 않은 벌떼 같은 이들이,
북쪽과 무더운 남쪽, 동쪽의 아시리아, 히브리인, 옛 중의 옛 사람이,
광대한 황폐한 도시들, 미끄러지듯 흐르는 현재, 이 모든 것과 더 많은 것이 행렬 안에 있다.

지리가, 세계가 그 안에 있으니,
큰 바다와 섬들의 무리, 폴리네시아, 그 너머의 해안,
그대가 이제부터 마주할 해안—그대 자유여! 그대의 서쪽 황금빛 물가에서 바라보는,
저쪽 나라들과 그 백성들, 수백만이 한데 묶여 기묘하게도 여기 있고,
북적이는 시장 터, 양옆이나 끝에 우상이 늘어선 사원, 승려와 브라만과 라마,
관리와 농부와 상인과 기술자와 어부,
노래하는 소녀와 춤추는 소녀, 황홀경에 든 사람들, 깊숙이 숨은 황제들,
공자 그분과 위대한 시인들과 영웅들, 전사들, 신분의 계급들, 모두가,
알타이 산맥에서, 사방에서 몰려 떼 지어 올라오며,
티베트에서, 중국의 굽이굽이 멀리 흐르는 네 강에서,
남쪽 반도들과 반대륙 같은 섬들에서, 말레이시아에서,
이것들과 이것들에 속한 것은 무엇이든 만질 듯이 내게 나타나 내게 붙잡히고,
나도 그들에게 붙잡혀 다정하게 안기니,
마침내 여기서 내가 그들 모두를 노래하노라, 자유여! 그들을 위해, 그리고 그대를 위해.

나도 목소리를 높여 이 행렬의 대열에 가담하니,
나는 노래하는 이, 나는 행렬 위로 소리 높여 노래한다,
나는 내 서쪽 바다에 있는 세계를 노래하고,
나는 저 너머 하늘의 별처럼 빽빽한 섬들을 풍성히 노래하며,
나는 환영처럼 내게 오는 이전의 어느 것보다 웅대한 새 제국을 노래하고,
나는 여주인 아메리카를 노래하고, 더 큰 패권을 노래하며,
나는 그 섬 무리 위에 아직 시간 속에 있는 천 개의 꽃피는 도시가 펼쳐질 것을 노래하고,
나의 범선과 증기선이 군도를 누비고,
나의 별과 줄무늬가 바람에 펄럭이며,
통상이 열리고, 수 세기의 잠이 제 할 일을 마쳤으니, 종족들이 다시 태어나 새로워지고,
삶과 일이 되살아난다—그 목적은 내 모르나—그러나 옛것, 아시아의 것이 마땅히 그래야 하듯 새로워져,
오늘부터 시작하여 세계에 둘러싸이게 된다.

3

그리고 그대 세계의 자유여!
그대는 수천 년 수천 년 한가운데 잘 균형 잡고 앉아 있으리라,
오늘 한쪽에서 아시아의 귀족들이 그대에게 오듯,
내일은 다른 쪽에서 영국의 여왕이 맏아들을 그대에게 보내리라.

징조는 뒤집히고, 천체는 닫히며,
고리는 둘러 돌았고, 여행은 끝났다,
상자 뚜껑은 겨우 눈에 띌 만큼 열렸을 뿐이나, 그래도 향기는 상자 전체에서 넘치도록 쏟아져 나온다.

젊은 자유여! 존엄한 아시아, 모두의 어머니와 함께,
이제 그리고 언제까지나 그녀를 헤아려 주라 언제나 뜨거운 자유여, 그대는 모든 것이므로,
군도를 넘어 그대에게 소식을 보내는 저 먼 어머니에게 그대의 자랑스러운 목을 숙이라,
한 번만이라도 낮게 그대의 자랑스러운 목을 숙이라, 젊은 자유여.

아이들이 서쪽으로 그토록 오래 떠돌았는가? 그토록 넓게 걸었는가?
앞선 어두운 시대들이 낙원에서 서쪽으로 쏟아져 나온 것이 그토록 오래였는가?
몇 세기가 줄곧 그 길을 밟아 온 것이, 그동안 내내 알려지지 않은 채, 그대를 위한, 까닭 있는 일이었는가?

그것들은 정당화되었고 완성되었으니, 이제 그것들은 반대쪽으로도 돌려질 것이요, 그곳에서 그대를 향해 여행하리라,
그것들은 이제 또한 그대를 위해 동쪽으로 순순히 행진하리라 자유여.

바다에 떠밀려 온 것들 · 길가에서

바다에 떠밀려 온 것들

끝없이 흔들리는 요람에서

끝없이 흔들리는 요람에서,
노래의 베틀북, 흉내지빠귀의 목청에서,
아홉째 달 한밤중에서,
아이가 잠자리를 떠나 맨머리 맨발로 홀로 헤매던 메마른 모래밭과 그 너머 들판 위로,
소나기 맞은 달무리에서 내려와,
살아 있는 듯 얽히고 비틀리는 그림자들의 신비한 놀이에서 올라와,
찔레와 검은딸기 덤불에서 나와,
내게 노래해 주던 새의 기억에서,
그대의 기억에서, 슬픈 형제여, 내가 들은 그 들쭉날쭉 오르내림에서,
눈물로 부은 듯 늦게 솟은 저 노란 반달 아래에서,
안개 속 그 그리움과 사랑의 첫 가락에서,
그치지 않을 내 가슴의 천 가지 대답에서,
거기서 깨어난 무수한 말들에서,
어느 말보다 강하고 감미로운 그 한 마디에서,
이제 그 장면을 다시 찾아 나서는 이들에서,
지저귀며 솟구치는 새 떼처럼, 머리 위를 지나는 새 떼처럼,
모든 것이 내게서 달아나기 전에 서둘러 이리로 실려 와,
사내이되 이 눈물로 다시 어린 소년이 되어,
모래 위에 몸을 던지고 파도와 마주하며,
나, 아픔과 기쁨을 노래하는 자, 여기와 저승을 잇는 자,
모든 암시를 받아 쓰되 재빨리 그 너머로 뛰어오르며,
한 가닥 추억을 노래한다.

한때 포마녹에,
라일락 향이 공기에 감돌고 오월의 풀이 자라던 때,
이 바닷가 어느 덤불 속에,
앨라배마에서 온 깃털 달린 손님 둘, 둘이 함께,
그리고 그들의 둥지, 갈색 얼룩 박힌 연초록 알 넷,
날마다 수컷은 가까이서 오가고,
날마다 암컷은 반짝이는 눈으로 말없이 둥지에 웅크리고,
날마다 나, 호기심 많은 소년은 결코 너무 가까이 가지 않고 방해하지 않으며,
조심조심 엿보고, 빨아들이고, 옮겨 적었다.

빛나라! 빛나라! 빛나라!
그대의 온기를 쏟아부어라, 위대한 해여!
우리가 볕을 쬐는 동안, 우리 둘이 함께.

둘이 함께!
바람이 남쪽으로 불든 북쪽으로 불든,
낮이 희게 오든 밤이 검게 오든,
집에 있든, 집 떠난 강과 산에 있든,
언제나 노래하며, 때를 마음에 두지 않고,
우리 둘이 함께 있는 동안.

그러다 문득,
어쩌면 짝도 모르게 죽임을 당했는지,
어느 날 오전 암컷이 둥지에 웅크리지 않았고,
그날 오후에도, 다음 날에도 돌아오지 않았고,
다시는 나타나지 않았다.

그리고 그때부터 여름 내내 바다 소리 속에서,
달이 가득한 밤 잔잔한 날씨에,
바다의 쉰 울렁임 위에서,
혹은 낮이면 덤불에서 덤불로 날아다니며,
나는 남은 하나를, 수컷을, 이따금 보고 들었다,
앨라배마에서 온 외로운 손님을.

불어라! 불어라! 불어라!
포마녹 해안을 따라 바닷바람아 불어라,
나는 기다리고 또 기다린다, 그대가 내 짝을 내게 불어다 줄 때까지.

그렇다, 별이 반짝이던 때,
밤새도록 이끼 낀 말뚝 끝에 앉아,
철썩이는 파도 한가운데에 거의 닿을 듯 내려앉아,
그 외로운 가수는 놀랍게도 눈물을 자아냈다.

그는 짝을 불렀고,
뭇사람 가운데 나만 아는 뜻을 쏟아냈다.

그렇다 형제여 나는 안다,
다른 이들은 몰랐어도 나는 가락마다 소중히 간직했다,
한두 번이 아니게 어슴푸레 바닷가로 미끄러져 내려가,
말없이, 달빛을 피하고, 그림자에 몸을 섞고,
이제 그 흐릿한 모습들, 메아리들, 소리와 광경을 종류대로 떠올리니,
부서지는 파도 속에서 지칠 줄 모르고 내던져지던 흰 팔들,
맨발의 아이인 나, 바람이 내 머리칼을 날리는 가운데,
오래오래 귀 기울였다.

간직하려고, 노래하려고 귀 기울였다, 이제 그 가락을 옮기며,
그대를 따라서, 나의 형제여.

달래라! 달래라! 달래라!
파도 바로 뒤에서 뒤의 파도를 달래고,
또 그 뒤에서 또 하나가 감싸고 철썩이며, 하나하나 바싹 붙어 있건만,
내 사랑은 나를 달래 주지 않는다, 나를, 나를.

달이 낮게 걸렸다, 늦게 떠올랐다,
더디기만 하다—오 내 생각에 사랑으로, 사랑으로 무거워서이리라.

오 미친 듯 바다가 땅을 밀어붙인다,
사랑으로, 사랑으로.

오 밤이여! 내 사랑이 파도 속에서 퍼덕이며 나오는 것이 보이지 않는가?
흰 물 속에 보이는 저 작고 검은 것은 무엇인가?

크게! 크게! 크게!
크게 나는 그대를 부른다, 내 사랑이여!
높고 맑게 내 목소리를 파도 너머로 쏜다,
그대는 분명 알아야 한다 누가 여기, 여기 있는지,
그대는 알아야 한다 내가 누구인지, 내 사랑이여.

낮게 걸린 달이여!
그대의 갈색 도는 노랑 속 저 거무스름한 점은 무엇인가?
오 그것은 모습이다, 내 짝의 모습이다!
오 달이여 더는 그녀를 내게서 붙들어 두지 마라.

땅이여! 땅이여! 오 땅이여!
어느 쪽으로 돌아서도, 오 그대가 마음만 먹으면 내 짝을 되돌려 줄 수 있으리라 생각한다,
어느 쪽을 보아도 어슴푸레 그녀가 보이는 것만 같으니.

오 떠오르는 별들이여!
내가 그토록 바라는 이가 그대들 몇과 함께 떠오를지도, 떠오를지도 모른다.

오 목청이여! 오 떨리는 목청이여!
대기를 뚫고 더 맑게 울려라!
숲을, 땅을 꿰뚫어라,
어딘가에서 그대를 알아들으려 귀 기울이는 이가 내가 바라는 그이일 것이다.

노래를 털어내라!
여기 홀로, 밤의 노래를!
외로운 사랑의 노래, 죽음의 노래를!
저 더디고 노랗게 기우는 달 아래의 노래를!
오 그녀가 바다로 거의 내려앉는 저 달 아래서!
오 무모하고 절망한 노래여.

하지만 부드럽게! 낮게 가라앉아라!
부드럽게! 그저 속삭이게 해다오,
그대 쉰 소리의 바다여 잠시 기다려라,
어딘가에서 내 짝이 내게 대답하는 소리를 들은 듯하니,
너무나 희미하여 나는 잠잠해야 한다, 귀 기울이려면 잠잠히,
하지만 아주 잠잠해서는 안 된다, 그러면 그녀가 곧바로 내게 오지 못할 테니.

이리로 내 사랑이여!
나 여기 있다! 여기!
방금 길게 이은 이 가락으로 그대에게 나를 알린다,
이 부드러운 부름은 그대를 위한 것이다 내 사랑이여, 그대를 위한.

다른 곳으로 꾀어 가지 마라,
저것은 바람의 휘파람이지 내 목소리가 아니다,
저것은 물보라가 퍼덕이는 소리, 퍼덕이는 소리,
저것들은 나뭇잎 그림자다.

오 어둠이여! 오 헛되도다!
오 나는 몹시 병들고 슬프다.

오 달 곁 하늘의 갈색 무리여, 바다 위로 드리운!
오 바다에 어린 일렁이는 그림자여!
오 목청이여! 오 고동치는 가슴이여!
그리고 나는 밤새도록 쓸데없이, 쓸데없이 노래한다.

오 지난날이여! 오 행복한 삶이여! 오 기쁨의 노래들이여!
공중에서, 숲에서, 들판 위에서,
사랑받았다! 사랑받았다! 사랑받았다! 사랑받았다! 사랑받았다!
하지만 내 짝은 이제 없다, 더는 나와 함께 없다!
우리 둘이 함께는 이제 없다.

아리아가 가라앉고,
나머지는 모두 이어지고, 별은 빛나고,
바람은 불고, 새의 가락은 끊임없이 메아리치고,
성난 신음으로 사나운 늙은 어머니는 쉼 없이 신음하고,
포마녹 해안의 잿빛 속삭이는 모래 위에서,
부푼 노란 반달은 처지고 늘어져, 바다의 얼굴에 거의 닿을 듯하고,
황홀한 소년은 맨발로 파도를, 머리칼로 대기를 희롱하고,
오래 갇혔던 가슴속 사랑은 이제 풀려나 마침내 요란하게 터져 나오고,
아리아의 뜻은 귀로, 영혼으로 재빨리 쌓여 가고,
낯선 눈물이 뺨을 타고 흐르고,
거기서 오가는 대화, 셋의 삼중창, 저마다 말하고,
저음, 사나운 늙은 어머니는 쉼 없이 울며,
소년 영혼의 물음에 시무룩하게 장단을 맞추고, 어느 물에 잠긴 비밀을 쉿쉿 내뱉고,
이제 막 길을 나서는 시인에게.

악령이냐 새냐! (소년의 영혼이 말했다,)
그대가 노래하는 것은 정녕 그대의 짝을 향해서인가? 아니면 참으로 나를 향해서인가?
어린아이였고 혀를 쓸 줄 몰라 잠자던 나는 이제 그대를 들었으니,
이제 한순간에 나는 내가 무엇을 위해 있는지 알고, 깨어나고,
벌써 천 명의 가수, 천 곡의 노래가, 그대의 것보다 더 맑고 크고 더 슬픈 노래가,
천 가지 지저귀는 메아리가 내 안에서 살아나기 시작했다, 결코 죽지 않으리라.

오 홀로 노래하는 가수여, 나를 내던져 투사하는 이여,
오 귀 기울이던 외로운 나여, 나는 이제 결코 그대를 영속시키기를 그치지 않으리라,
다시는 벗어나지 못하리라, 다시는 그 울림이 그치지 않으리라,
채워지지 않는 사랑의 외침이 다시는 내게서 떠나지 않으리라,
그날 밤 거기서 일어난 일 이전의 평온한 아이로 나를 다시는 내버려 두지 마라,
노랗고 처진 달 아래 바닷가에서,
거기서 깨어난 전령, 불길, 내 안의 달콤한 지옥,
알 수 없는 갈망, 나의 운명.

오 실마리를 다오! (그것은 이 밤 어딘가에 숨어 있다,)
오 내가 이만큼을 받게 되어 있다면, 더 많이 다오!

그러면 한 마디를, (내 반드시 정복하리라,)
마지막 말을, 모든 것 위에 있는,
은은하게 올려 보내진—그것이 무엇인가?—나는 귀 기울인다.
그대들이 그것을 속삭이고 있는가, 줄곧 속삭여 왔는가, 그대 바다의 파도여?
그대 물기 어린 가장자리와 젖은 모래에서 오는 것이 그것인가?

이에 대답하여 바다는,
지체하지도 서두르지도 않고,
밤새 내게 속삭였고, 동트기 전에 아주 또렷이,
낮고 감미로운 말, 죽음을 내게 혀짧게 일러 주었다,
또다시 죽음, 죽음, 죽음, 죽음,
가락 있게 쉿쉿거리며, 새와도 깨어난 내 아이의 가슴과도 같지 않게,
다만 내 발치에서 은밀히 사각이며 가까이 다가와,
거기서 꾸준히 기어올라 내 귀에 닿고 온몸을 부드럽게 씻으며,
죽음, 죽음, 죽음, 죽음, 죽음.

그것을 나는 잊지 않고,
어둑한 악령이자 형제의 노래와 하나로 녹인다,
포마녹 잿빛 바닷가에서 달빛 아래 그가 내게 불러 준 노래를,
제멋대로 화답하는 천 곡의 노래와,
그 시각부터 깨어난 나 자신의 노래들과,
그리고 그것들과 함께 열쇠를, 파도에서 올라온 그 말을,
가장 감미로운 노래이자 모든 노래의 말을,
내 발치로 기어와 닿은 그 강하고 감미로운 말을,
(또는 감미로운 옷으로 몸을 감싸고 비스듬히 몸을 굽혀 요람을 흔드는 어느 늙은 할멈처럼,)
바다가 내게 속삭여 준 것이다.

삶의 바다와 함께 썰물로 빠져나가며

1

삶의 바다와 함께 썰물로 빠져나가며,
내가 아는 해안을 따라 걸으며,
잔물결이 끊임없이 그대를 씻는 포마녹을 걸으며,
잔물결이 쉰 소리로 쉿쉿 소리 내며 밀려오는 곳,
사나운 늙은 어머니가 버려진 자식들을 위해 끝없이 우는 곳을,
나는 가을 늦은 날 생각에 잠겨 남쪽 먼 데를 바라보다가,
내가 시를 말하게 하는 긍지의 근원인 이 전기 같은 자아에 붙들려,
발밑 줄지어 이어진 것 속에 끌려가는 영혼에 사로잡혔다,
지구의 모든 물과 모든 땅을 대신하는 가장자리, 가라앉은 앙금에.

홀린 듯 내 눈은 남쪽에서 돌아와 떨어져, 그 가느다란 줄진 것들을 따라갔다,
겨, 지푸라기, 나뭇조각, 잡초, 바다의 끈끈이,
거품, 빛나는 바위에서 떨어진 비늘, 썰물이 남긴 바다상추 잎,
몇 마일을 걸으며, 부서지는 파도 소리를 다른 편에 두고,
그때 거기 포마녹에서 나는 닮은 것들이라는 오랜 생각을 하고 있었는데,
이것들을 그대, 물고기 모양의 섬이 내게 내밀었다,
내가 아는 해안을 따라 걸으며,
전기 같은 그 자아와 함께 표본을 찾아 걸으며.

2

내가 알지 못하는 해안으로 걸어가며,
난파한 남녀의 목소리, 그 만가에 귀 기울이며,
내게 불어오는 만질 수 없는 미풍을 들이마시며,
저토록 신비한 바다가 내게로 더 가까이 굴러오는 때,
나 또한 기껏해야 조금 씻겨 올라온 표류물을 뜻할 뿐이다,
몇 알의 모래와 죽은 잎을 모으고,
모으고, 나를 모래와 표류물의 일부로 섞어 넣을 뿐.

오 좌절하고, 막히고, 땅에 닿도록 꺾여,
감히 입을 열었다는 사실에 나 자신에게 짓눌려,
메아리가 내게 되돌아오는 그 모든 재잘거림 속에서 내가 누구인지 무엇인지 조금도 알아본 적 없음을 이제 알아,
내 거만한 시들 모두에 앞서 진짜 ‘나’는 여전히 건드려지지 않고 말해지지 않고 전혀 닿지 않은 채 서 있음을,
멀리 물러나서 비꼬는 치하의 몸짓과 절로 나를 조롱하며,
내가 쓴 낱말마다 멀리서 빈정대는 웃음소리를 울리며,
말없이 이 노래들을 가리키고, 이어 발밑 모래를 가리킨다.
나는 알아차린다 내가 정말로는 아무것도, 한 가지 사물도 이해하지 못했고 어느 누구도 그럴 수 없음을,
자연은 바다가 보이는 여기서 나를 이용해 덮쳐 와 나를 쏜다,
감히 입을 열어 노래하려 했다는 이유로.

3

그대 두 바다여, 나는 그대들과 하나가 된다,
우리는 구르는 모래와 표류물로 똑같이 원망하듯 중얼거린다, 이유도 모르고,
이 작은 조각들이 참으로 그대와 나와 모두를 대신하여 서 있다.

부서지기 쉬운 해안이여, 잔해의 자취를 지닌,
물고기 모양의 섬이여, 나는 발밑에 있는 것을 취한다,
그대의 것이 내 것이다 나의 아버지여.

나 또한 포마녹이여,
나도 거품처럼 솟아 헤아릴 수 없는 물 위를 떠돌다 그대의 해안에 씻겨 왔다,
나 또한 한 줄의 표류물과 잔해일 뿐이다,
나도 그대 위에 작은 난파물을 남긴다, 물고기 모양의 섬이여.

나는 그대의 가슴 위에 몸을 던진다 나의 아버지여,
그대가 나를 풀지 못하도록 매달린다,
그대가 내게 무언가 대답할 때까지 그대를 꼭 붙든다.

입 맞춰 다오 나의 아버지여,
내가 사랑하는 이들을 만지듯 그대의 입술로 나를 만져 다오,
내가 그대를 꼭 안고 있는 동안 내가 부러워하는 그 중얼거림의 비밀을 내게 숨결로 불어 다오.

4

빠져나가라, 삶의 바다여, (밀물은 돌아오리니,)
신음을 멈추지 마라 그대 사나운 늙은 어머니여,
버려진 자식들을 위해 끝없이 울어라, 하지만 두려워 마라, 나를 물리치지 마라,
내가 그대를 만지거나 그대에게서 거두어 갈 때 내 발치에서 그토록 쉬고 성난 소리로 사각대지 마라.

나는 그대와 모두를 다정히 생각한다,
나는 나 자신을 위해, 또 우리가 이끄는 곳을 내려다보며 나와 내 것을 뒤따르는 이 환영을 위해 거둔다.

나와 내 것, 흩어진 줄진 표류물, 작은 시체들,
눈처럼 흰 거품과 물방울,
(보라, 내 죽은 입술에서 마침내 스며 나오는 진흙을,
보라, 무지갯빛이 반짝이며 굴러가는 것을,)
지푸라기 다발, 모래, 조각들,
서로 모순되는 갖가지 심사에서 이리로 떠밀려 와,
폭풍에서, 긴 고요에서, 어둠에서, 너울에서,
생각하고 헤아리는 숨결, 짠 눈물, 한 방울 물기나 흙,
헤아릴 수 없는 작용에서 발효되고 던져져 이만큼 떠올라,
한두 송이 늘어진 꽃, 찢긴 채, 파도 위를 떠돌며 되는대로 표류하여,
우리를 위한 자연의 흐느끼는 만가도 꼭 그만큼,
우리가 온 곳의 구름 나팔 소리도 꼭 그만큼,
변덕스러운 우리는 어디서 왔는지도 모른 채 이리로 실려 와 그대 앞에 펼쳐져,
그대 저 위에서 걷거나 앉아 있는 이여,
그대가 누구이든, 우리도 그대 발치에 무더기로 누워 있다.

눈물

눈물! 눈물! 눈물!
밤에, 고독 속에, 눈물,
흰 바닷가에 뚝뚝, 뚝뚝 떨어져 모래에 빨려 들고,
눈물, 별 하나 없이 온통 어둡고 쓸쓸한데,
가려진 머리의 눈에서 나는 축축한 눈물;
오 저 유령은 누구인가? 어둠 속에서 눈물짓는 저 형체는?
모래 위에 구부려 웅크린 저 형체 없는 덩어리는 무엇인가?
쏟아지는 눈물, 흐느끼는 눈물, 진통, 거친 외침에 목이 메어;
오 폭풍이여, 몸을 얻어 솟아올라 재빠른 걸음으로 해변을 내닫는!
오 거칠고 음산한 밤의 폭풍이여, 바람과 함께—오 토해 내며 절망하는!
오 낮에는 그토록 침착하고 단정한 그림자여, 차분한 얼굴과 가지런한 걸음으로,
그러나 밤이면 아무도 보지 않을 때 날아 떠나니—오 그때 풀려난 바다는,
눈물의! 눈물의! 눈물의 바다!

군함조에게

밤새 폭풍 위에서 잠들었던 그대여,
엄청난 날개 위에서 새로워져 깨어나는,
(거친 폭풍이 터졌나? 그대는 그 위로 올라갔고,
그대를 흔들어 재운 종인 하늘 위에서 쉬었다,)
이제 푸른 한 점이 되어, 멀리 멀리 하늘에 떠서,
여기 갑판에 나와 빛을 맞으며 나는 그대를 지켜본다,
(나 자신은 세상의 떠 있는 광막함 위의 티끌, 한 점.)

멀리 멀리 바다 위에,
밤의 사나운 표류가 해안에 난파물을 흩어 놓은 뒤,
지금처럼 이토록 행복하고 고요히 다시 나타나는 낮과 함께,
장밋빛 탄력 있는 새벽, 번쩍이는 해와 함께,
맑게 펼쳐진 푸른 대기 속에,
그대도 다시 나타난다.

강풍에 맞서도록 태어난 그대, (그대는 온통 날개다,)
하늘과 땅과 바다와 허리케인과 겨루도록,
결코 돛을 접지 않는 공중의 배여,
며칠을, 몇 주까지도 지치지 않고 나아가며, 공간과 영역을 맴돌아,
해 질 녘엔 세네갈을, 아침엔 아메리카를 바라보며,
번개와 천둥 구름 속에서 노니는 그대,
그것들 속에서, 그대의 경험 속에서, 그대가 내 영혼을 지녔다면,
얼마나 기뻤으랴! 얼마나 기뻤으랴!

배의 키를 잡고

배의 키를 잡고,
한 젊은 키잡이가 조심스레 몬다.

바닷가 안개 속에서 구슬프게 울리는,
바다의 종—오 파도에 흔들리는 경고의 종.

오 그대는 참으로 좋은 통지를 하는구나, 바다 암초에서 울리는 종이여,
울리고, 울리고, 배를 난파 자리에서 멀리하라고 경고하며.

경계하는 키잡이여, 그대가 그 큰 경고를 마음에 새기니,
뱃머리가 돌아가고, 짐 실은 배는 회색 돛 아래 방향을 틀어 달아난다,
아름답고 고귀한 그 배는 귀한 재화를 모두 싣고 즐겁고 안전하게 달아난다.

그러나 오 그 배여, 불멸의 배여! 오 배 안의 배여!
몸의 배, 영혼의 배, 항해하고, 항해하고, 항해하는.

밤의 바닷가에서

밤의 바닷가에,
한 아이가 아버지와 서서,
동쪽을, 가을 하늘을 바라본다.

어둠을 뚫고 올라,
게걸스러운 구름, 장례의 구름이 검은 덩어리로 퍼져,
음울하고 빠르게 하늘을 가로질러 아래로 드리우는 동안,
동쪽에 아직 남은 투명하고 맑은 에테르의 띠 속에,
크고 고요하게 군주별 목성이 떠오르고,
바로 가까이, 아주 조금 위에,
가냘픈 자매 플레이아데스가 헤엄친다.

바닷가에서 아버지의 손을 잡은 아이는,
곧 모든 것을 삼키려 승리하여 드리우는 저 장례의 구름을
바라보며 말없이 운다.

울지 마라, 아이야,
울지 마라, 내 사랑아,
이 입맞춤으로 네 눈물을 거두어 주마,
게걸스러운 구름은 오래 이기지 못하리라,
오래 하늘을 차지하지 못하리라, 그들은 별을 겉모습으로만 삼킬 뿐이니,
목성은 다시 나타나리라, 참고 또 다른 밤에 다시 지켜보라, 플레이아데스도 나타나리라,
그들은 불멸이다, 은빛이고 금빛인 저 모든 별이 다시 빛나리라,
큰 별도 작은 별도 다시 빛나리라, 그들은 견딘다,
광대한 불멸의 해들과 오래 견디는 수심 어린 달들이 다시 빛나리라.

그러면 가장 사랑하는 아이야 너는 목성만을 위해 슬퍼하느냐?
별들의 장례만을 헤아리느냐?

무언가 있다,
(내 입술로 너를 달래며, 속삭임을 더하노니,
네게 첫 암시를, 문제와 에둘러 말함을 주노라,)
별보다도 더 불멸인 무언가가,
(많은 장례, 지나가는 많은 낮과 밤이 있으나,)
빛나는 목성보다 더 오래 견딜 무언가가,
해보다도 돌고 있는 어떤 위성보다도 오래,
혹은 빛나는 자매 플레이아데스보다도.

소금물 아래의 세계

소금물 아래의 세계,
바다 밑바닥의 숲, 가지와 잎,
바다상추, 거대한 이끼, 낯선 꽃과 씨, 빽빽한 얽힘, 트인 곳, 분홍빛 잔디,
여러 빛깔, 옅은 회색과 초록, 자줏빛, 흰빛, 금빛, 물을 뚫고 노니는 빛,
바위와 산호와 끈끈이와 풀과 골풀 사이의 말 없는 헤엄치는 것들, 그리고 헤엄치는 것들의 먹이,
거기서 매달려 풀을 뜯거나 바닥 가까이 느리게 기는 굼뜬 생명들,
수면에서 공기와 물보라를 뿜거나 꼬리를 놀리며 노니는 향유고래,
납빛 눈의 상어, 바다코끼리, 거북, 털 난 바다표범, 가오리,
그곳의 열정, 전쟁, 추격, 부족들, 저 바다 깊이에서의 시각, 많은 이들이 그러하듯 그 짙게 숨 쉬는 공기를 마시며,
거기서 여기로의 변화, 이 구체를 걷는 우리 같은 존재들이 마시는 미묘한 공기로의 변화,
우리의 것에서 다른 구체를 걷는 존재들의 것으로 이어지는 변화.

밤의 바닷가에 홀로

밤의 바닷가에 홀로,
늙은 어머니가 쉰 목소리 노래를 부르며 앞뒤로 몸을 흔드는 때,
나는 빛나는 별들을 바라보며 우주들과 미래의 음자리표에 대한 생각을 한다.

광대한 닮음이 모든 것을 서로 맞물린다,
모든 구체, 자란 것과 자라지 않은 것, 작은 것 큰 것, 해, 달, 행성,
아무리 넓은 장소의 모든 거리,
모든 시간의 거리, 모든 생명 없는 형상,
모든 영혼, 아무리 서로 다르거나 서로 다른 세계에 있어도 모든 살아 있는 몸,
모든 기체와 물과 식물과 광물의 작용, 물고기들, 짐승들,
모든 민족, 피부색, 야만, 문명, 언어,
이 지구나 어느 지구에든 있었거나 있을지 모를 모든 정체성,
모든 삶과 죽음, 모든 과거와 현재와 미래,
이 광대한 닮음이 그것들을 아우르고, 언제나 아울러 왔으며,
영원히 아울러 빽빽이 붙들고 감싸리라.

모든 바다와 모든 배를 위한 노래

1

오늘은 거칠고 짧은 영창을,
저마다 고유한 깃발이나 신호를 단 채 바다를 가는 배들에 대하여,
배 위의 이름 없는 영웅들에 대하여—눈길이 닿는 데까지 멀리 펼쳐지고 펼쳐지는 파도에 대하여,
튀는 물보라와 피리 불듯 부는 바람에 대하여,
그리고 이것들에서 나오는 모든 나라 뱃사람을 위한 노래를,
파도처럼 들쭉날쭉한.

젊거나 늙은 선장들과 항해사들, 모든 겁 없는 뱃사람에 대하여,
운명도 놀라게 하지 못하고 죽음도 꺾지 못하는, 말수 적고 아주 뛰어난 소수에 대하여,
소리 없이 아껴 가려 뽑힌 이들, 늙은 대양이여 그대가 뽑은,
때가 되면 종족을 가려내 뽑고 나라들을 하나로 묶는 바다여,
그대에게 젖 먹고, 쉰 소리의 늙은 유모여, 그대를 구현하며,
그대처럼 꺾이지 않고 길들지 않는.

(물에서든 뭍에서든 영웅은 언제나 하나둘씩 나타나고,
씨앗이 될 만큼의 종자는 드물어도 언제나 보존되어 결코 잃지 않는다.)

2

바다여 그대의 나라별 깃발을 펄럭여라!
갖가지 배 신호를 여느 때처럼 눈에 띄게 펄럭여라!
그러나 그대 자신과 사람의 영혼을 위해서는 모든 것 위의 한 깃발을 따로 아껴 두라,
모든 나라를 위한 영혼으로 짠 신호, 죽음 위에 우뚝 선 인간의 표지,
모든 용감한 선장과 겁 없는 뱃사람과 항해사의 징표,
그리고 제 임무를 다하다 가라앉은 모든 이의,
그들을 기억하며, 젊거나 늙은 모든 겁 없는 선장에게서 꼬아 엮은,
모든 시간 속에 은은히 나부끼며 모든 용감한 뱃사람 위에 걸린 보편의 기,
모든 바다, 모든 배 위에.

바네갓을 순찰하며

거칠다, 거칠다 폭풍이, 바다는 높이 내닫고,
강풍의 포효는 한결같고, 쉼 없는 저음으로 중얼거리며,
악마 같은 웃음소리가 간간이 뚫고 울려 퍼지고,
파도, 공기, 한밤, 그들의 가장 사나운 삼위일체가 채찍질하고,
저 그림자 속 바깥에는 젖빛 흰 물마루가 내달리고,
해변의 진창과 모래 위로 눈의 물보라가 사납게 비껴 내리고,
어둠을 뚫고 동풍의 죽음의 바람에 가슴을 내밀며,
살을 에는 소용돌이와 물보라를 뚫고 경계하며 굳게 나아가는데,
(저 멀리 저것! 난파선인가? 붉은 신호가 타오르는가?)
해변의 진창과 모래를 낮이 올 때까지 지치지 않고 걸으며,
꾸준히, 느릿느릿, 그치지 않는 쉰 포효 속을,
저 젖빛 흰 물마루가 내닫는 한밤의 가장자리를 따라,
희미하고 기이한 형체들의 무리가 애쓰며 밤과 마주하고,
저 사나운 삼위일체를 조심스레 지켜본다.

바다의 배를 따라

바다의 배를 따라, 휘파람 부는 바람을 따라,
활대와 밧줄에 팽팽한 흰 잿빛 돛을 따라,
아래에서 무수한 무수한 파도가 서두르며 목을 치켜들고,
끊임없는 흐름으로 배의 항적을 향해 가며,
거품 일고 꾸르륵대며 즐겁게 파고드는 대양의 파도,
파도, 굽이치는 파도, 물결이고 고르지 않고 서로 앞서려는 파도,
웃으며 들뜬 채 굽이를 그리며 저 소용돌이치는 흐름을 향해,
큰 배가 나아가고 방향을 틀며 수면을 밀어낸 곳으로,
대양의 펼침 속에서 크고 작은 파도가 그리움에 차 흐르고,
지나간 뒤 바다 배의 항적은 햇살 아래 번쩍이며 장난스럽고,
거품 얼룩과 숱한 조각이 섞인 잡다한 행렬이,
당당하고 빠른 배를, 그 항적을 따라간다.

길가에서

보스턴 발라드

(1854)

보스턴 시내에 제때 닿으려 나는 오늘 아침 일찍 일어났다,
모퉁이에 좋은 자리가 있다, 서서 구경해야겠다.

길을 비켜라 조나단!
대통령의 집행관께 길을—정부의 대포께 길을!
연방 보병과 용기병께 길을, (그리고 쏟아져 구르는 유령들께도.)

나는 성조기를 보기 좋아한다, 피리가 양키 두들을 연주하면 좋겠다.

선두 부대의 단검이 얼마나 번쩍이는지!
사내마다 권총을 쥐고 보스턴 시내를 뻣뻣이 행진한다.

안개가 뒤따르고, 같은 것의 골동품들이 절뚝이며 오는데,
더러는 나무 의족으로, 더러는 붕대를 감고 핏기 없이 보인다.

이거야말로 참 볼만하구나—죽은 이들을 땅에서 불러냈으니!
언덕의 옛 묘지들이 서둘러 구경하러 왔구나!
유령들! 옆으로 뒤로 헤아릴 수 없는 유령들!
좀먹어 곰팡 슨 삼각모—안개로 만든 목발!
걸이에 건 팔—젊은이들 어깨에 기댄 노인들.

무엇이 그대들을 괴롭히는가 양키 유령들이여? 이 드러난 잇몸의 지껄임은 다 무엇인가?
학질이 그대들의 팔다리를 떨게 하는가? 목발을 부싯돌 총으로 착각해 겨누는가?

눈물로 눈을 가리면 대통령의 집행관이 보이지 않으리라,
그런 신음을 내면 정부의 대포를 방해할지도 모른다.

부끄러운 줄 알라 늙은 미치광이들이여—내던진 팔을 내리고, 흰머리는 가만 두라,
여기서 그대들의 고손자들이 입을 벌리고, 그 아내들이 창가에서 그들을 바라본다,
보라 얼마나 잘 차려입었는지, 얼마나 질서 있게 행동하는지.

점점 더 나쁘다—견딜 수 없는가? 물러나는가?
산 자들과 함께하는 이 시간이 그대들에게는 너무 죽어 있는가?

그럼 물러가라—뒤죽박죽으로!
그대들의 무덤으로—돌아가라—언덕으로 돌아가라 절름발이 노인들이여!
어쨌거나 그대들은 여기 속하지 않는다고 생각한다.

그러나 여기 속하는 것이 하나 있다—그것이 무엇인지 말해 줄까, 보스턴의 신사들이여?

시장에게 속삭여 주겠다, 그가 위원회를 영국에 보낼 것이다,
그들은 의회에서 허가를 얻어 수레를 끌고 왕실 지하 묘소로 가,
조지 왕의 관을 파내어 수의를 얼른 풀고 뼈를 여행용 상자에 담아,
빠른 양키 쾌속선을 찾으리라—여기 실을 짐이 있다, 검은 배의 쾌속선아,
닻을 올려라—돛을 펼쳐라—곧장 보스턴 만을 향해 키를 잡아라.

이제 다시 대통령의 집행관을 불러라, 정부의 대포를 끌어내라,
의회의 으르렁대는 자들을 집으로 데려오라, 또 한 번 행렬을 짓고 보병과 용기병으로 호위하라.

그들을 위한 이 중심 장식이다;
보라, 질서 있는 모든 시민이여—창에서 보라, 여인들이여!

위원회가 상자를 열고, 임금의 갈비뼈를 세워 놓고, 붙지 않는 것은 아교로 붙이고,
두개골을 갈비뼈 위에 얹고, 두개골 위에 왕관을 얹는다.

복수를 하였구나 늙은 대장이여—왕관이 제자리에 왔다, 제자리 이상으로.

주머니에 손을 찔러 넣어라 조나단—오늘부터 그대는 출세한 사람이다,
그대는 참 영리하다—그리고 여기 그대의 흥정 하나가 있다.

유럽

이 합중국의 일흔두 번째와 일흔세 번째 해

갑자기 그 낡고 졸린 소굴, 노예들의 소굴에서,
번개처럼 제 자신에게도 반쯤 놀라 뛰쳐나왔다,
발은 재와 누더기를 밟고, 손은 왕들의 목을 바싹 움켜쥐고.

오 희망과 믿음이여!
오 추방된 애국자들의 아픈 삶의 끝이여!
오 병든 숱한 가슴이여!
이날로 돌아서서 새로이 거듭나라.

그리고 그대 인민을 더럽히도록 돈을 받는 자들이여, 거짓말쟁이들이여, 똑똑히 들어라!
셀 수 없는 고통과 살인과 욕정 때문도 아니고,
가난한 이의 소박함에서 그 품삯을 파먹는 온갖 비열한 형태의 궁정 도둑질 때문도 아니고,
왕실의 입술로 맹세되었다가 깨지며 깨뜨릴 때 비웃음을 산 숱한 약속 때문도 아니고,
그들이 힘을 쥐었을 때에도 이 모든 것 때문에 복수의 타격이 내리지 않았고 귀족의 머리가 떨어지지도 않았다;
인민은 왕들의 잔혹함을 경멸했다.

그러나 자비의 달콤함은 쓰디쓴 파멸을 빚었고, 겁먹은 군주들이 돌아온다,
저마다 사형집행인, 사제, 세리를 거느리고 위세 부리며 온다,
병사, 법률가, 귀족, 간수, 아첨꾼을.

그러나 그 모든 음산한 기어듦 뒤에, 보라, 한 형체가,
밤처럼 모호하고, 머리와 앞과 몸이 끝없이 주홍 주름에 감싸여,
아무도 얼굴과 눈을 볼 수 없는데,
그 옷에서 나온 것은 오직 이것, 붉은 옷자락이 걷어 올려진 팔,
구부린 손가락 하나가 위로 높이 솟아, 뱀의 머리처럼 나타난다.

그동안 시체들은 새로 만든 무덤에 누워 있고, 젊은이들의 피투성이 시체들,
교수대의 밧줄은 무겁게 걸려 있고, 군주들의 총알은 날아가고, 권력의 앞잡이들은 소리 내어 웃는데,
이 모든 일이 열매를 맺고, 그것은 좋은 것이다.

그 젊은이들의 시체들,
교수대에 매달린 그 순교자들, 잿빛 납에 꿰뚫린 그 가슴들,
차갑고 움직이지 않는 듯 보여도 다른 곳에서 도륙되지 않은 생명력으로 산다.

그들은 다른 젊은이들 속에 산다 오 왕들이여!
그들은 그대들에게 맞서려 또다시 준비된 형제들 속에 산다,
그들은 죽음으로 정화되었고, 배우고 드높여졌다.

자유를 위해 살해된 이의 무덤 가운데 자유의 씨앗을 기르지 않는 무덤은 없고, 그 씨앗은 다시 씨앗을 맺어,
바람이 멀리 실어 다시 뿌리고, 비와 눈이 키운다.

폭군들의 무기가 풀어놓은 몸 없는 영혼은 하나도 없으나,
그것은 보이지 않게 땅 위를 활보하며 속삭이고 충고하고 경고한다.

자유여, 다른 이들은 그대에게 절망해도 좋다—나는 결코 그대에게 절망하지 않는다.

집이 닫혀 있는가? 주인이 떠났는가?
그래도 준비하라, 지켜보기에 지치지 마라,
그는 곧 돌아오리라, 그의 사자들이 이윽고 오리라.

손거울

엄하게 치켜들어라—이것이 되돌려 보내는 것을 보라, (누구인가? 그대인가?)
겉은 고운 옷차림, 속은 재와 오물,
이제 번쩍이는 눈도 낭랑한 목소리도 탄력 있는 걸음도 없고,
이제 어떤 노예의 눈, 목소리, 손, 걸음,
술꾼의 숨결, 몸에 해로운 것을 먹는 자의 얼굴, 성병 앓는 자의 살,
조금씩 썩어 가는 폐, 시고 헐은 위,
류머티즘 든 관절, 혐오스러운 것으로 막힌 창자,
어둡고 독 오른 줄기로 도는 피,
지껄이는 말, 무디어진 청각과 촉각,
두뇌도 가슴도 남지 않고, 성의 끌림도 없다;
이 거울을 한 번 들여다보면 그대가 여기서 떠나기 전에 이러하다,
이토록 일찍 이런 결과가—그것도 그런 시작에서!

신들

신성한 연인이며 완전한 벗이여,
만족하여 기다리는, 아직 보이지 않으나 확실한,
그대가 나의 신이 되어 다오.

그대, 그대, 이상적 인간이여,
아름답고 능하고 어여쁘고 만족하며 사랑하는,
몸은 완전하고 영은 넓게 펼쳐진,
그대가 나의 신이 되어 다오.

오 죽음이여, (삶은 제 몫을 다했으니,)
천상의 저택으로 여는 이며 안내자여,
그대가 나의 신이 되어 다오.

내가 보고 생각하고 아는 것 가운데 가장 위대하고 가장 훌륭한 무엇이든,
(고인 매듭을 끊으려—그대, 그대를 풀어 주려, 오 영혼이여,)
그대가 나의 신이 되어 다오.

모든 위대한 사상, 인종들의 열망,
모든 영웅적 행위, 황홀에 사로잡힌 이들의 업적이여,
그대들이 나의 신들이 되어 다오.

혹은 시간과 공간이,
혹은 신성하고 경이로운 대지의 모습이,
혹은 내가 바라보며 숭배하는 어떤 아름다운 형상이,
혹은 낮의 해나 밤의 별의 빛나는 구체가,
그대들이 나의 신들이 되어 다오.

씨앗

형상, 성질, 삶, 인류, 언어, 생각들,
알려진 것들과 알려지지 않은 것들, 별에 있는 것들,
별 자체들, 더러는 형체를 갖추고 더러는 갖추지 못한,
그 나라들의 놀라움, 흙, 나무, 도시, 주민, 그것이 무엇이든,
찬란한 해, 달과 고리, 헤아릴 수 없는 결합과 결과,
이와 같은 것과 이와 같은 것에 못지않은 것이, 여기서든 어디서든 눈에 보이게, 내가 팔을 뻗어 손으로 반쯤 둘러싼 한 줌의 공간에 갖추어져 서 있다,
그것은 하나하나와 모두의 시작을, 덕을, 모든 것의 씨앗을 담고 있다.

생각

소유에 대하여—마치 사물을 소유할 자격이 있는 자가 마음대로 모든 것에 들어가 제 안에 합칠 수 없다는 듯이;
전망에 대하여—형성하는 혼돈을 거쳐 뒤쪽 어떤 광경이 있다고 해 보자, 여행하며 이제 이룬 성장과 충만과 삶을 전제하고,
(그러나 나는 길이 이어지고 여행이 언제나 이어지는 것을 본다;)
한때 땅에 모자랐으나 때가 되어 채워진 것에 대하여—그리고 앞으로 채워질 것에 대하여,
내가 보고 아는 모든 것의 주된 뜻은 앞으로 채워질 것에 있다고 믿으니까.

박식한 천문학자의 강의를 들었을 때

박식한 천문학자의 강의를 들었을 때,
증명과 수치가 내 앞에 줄줄이 늘어섰을 때,
도표와 도해를 보여 주며 더하고 나누고 재라고 했을 때,
내가 앉아서 그 천문학자가 박수 속에 강의실에서 강의하는 것을 들었을 때,
나는 얼마나 곧 까닭 모르게 지치고 속이 메스꺼워졌는지,
일어나 슬며시 빠져나와 혼자 헤매다가,
신비롭고 촉촉한 밤공기 속에서, 때때로,
완전한 침묵 속에 별들을 올려다보았다.

완전함

오직 그들 자신만이 자신을, 자신과 같은 이들을 이해한다,
영혼만이 영혼을 이해하듯이.

오 나여! 오 삶이여!

오 나여! 오 삶이여! 되풀이되는 이 물음들에 대하여,
믿음 없는 자들의 끝없는 행렬에 대하여, 어리석은 자로 가득한 도시들에 대하여,
끊임없이 나 자신을 나무라는 나에 대하여, (나보다 어리석은 자 누구며, 나보다 믿음 없는 자 누구인가?)
헛되이 빛을 갈구하는 눈에 대하여, 비루한 사물들에 대하여, 늘 새로워지는 투쟁에 대하여,
모든 것의 초라한 결과에 대하여, 내 둘레에 보이는 터벅터벅 걷는 추레한 무리에 대하여,
나머지 사람들의 텅 비고 쓸모없는 세월에 대하여, 나머지와 얽혀 있는 나에 대하여,
물음, 오 나여! 이토록 슬프게 되풀이되는—이 가운데에서 무슨 좋음이 있는가, 오 나여, 오 삶이여?

대답

그대가 여기 있다는 것—삶이 있고 정체성이 있다는 것,
힘찬 연극이 계속되고 그대가 한 구절을 보탤 수 있다는 것.

한 대통령에게

그대가 하고 말하는 모든 것은 아메리카에 신기루를 흔들어 보이는 것일 뿐이다,
그대는 자연에게서 배우지 못했다—자연의 정치에서 그 큰 넓이, 곧음, 공평함을 배우지 못했다,
그대는 이 합중국에 맞는 것은 오직 그런 것들뿐임을 보지 못했다,
그리고 그보다 못한 것은 조만간 이 합중국에서 들려 나가야 함을.

나는 앉아서 내다본다

나는 앉아서 세상의 모든 슬픔과 모든 억압과 수치를 내다본다,
나는 스스로와 괴로워하며 저지른 일을 뉘우치는 젊은이들의 은밀한 경련하는 흐느낌을 듣는다,
나는 낮은 삶에서 제 자식에게 학대받고 버려져 야위고 절망하여 죽어 가는 어머니를 본다,
나는 남편에게 학대받는 아내를 보고, 젊은 여자들을 배신하여 꾀는 자를 본다,
나는 숨기려 하는 질투와 보답받지 못한 사랑의 곪음을 알아본다, 이런 광경을 땅 위에서 본다,
나는 전투와 역병과 폭정의 작용을 보고, 순교자와 죄수를 본다,
나는 바다 위의 기근을 지켜보고, 나머지의 목숨을 보존하려 누가 죽을지 제비를 뽑는 선원들을 지켜본다,
나는 거만한 자들이 일꾼과 가난한 이와 흑인 따위에게 던지는 멸시와 모욕을 지켜본다;
이 모든 것—끝없는 비루함과 고통을 나는 앉아서 내다보며,
보고, 듣고, 잠잠하다.

부유한 후원자들에게

그대들이 내게 주는 것을 나는 기꺼이 받는다,
조금의 양식, 오두막과 정원, 약간의 돈을, 내가 내 시들과 만나러 가는 길에,
이 합중국을 여행하는 동안의 나그네 잠자리와 아침 식사를,—내가 어찌 그런 선물을 내 것으로 삼기를 부끄러워하랴? 어찌 그것을 구하려 알리기를 부끄러워하랴?
나 자신도 남녀에게 아무것도 베풀지 않는 사람이 아니니,
나는 누구든 남녀에게 우주의 모든 선물로 드는 입구를 베풀기 때문이다.

독수리들의 희롱

강변길을 따라 걷는데, (오전의 산책, 나의 쉼,)
공중 하늘에서 문득 먹먹한 소리, 독수리들의 희롱이다,
높은 공간에서 함께 사랑에 겨워 달려드는 접촉,
맞물려 꽉 죄는 발톱, 살아 있는 사나운 맴도는 바퀴,
퍼덕이는 네 날개, 두 부리, 서로 꽉 얽힌 소용돌이 덩어리,
구르고 돌고 뭉쳐 고리를 그리며 곧장 아래로 떨어지다가,
강 위에 균형을 잡고, 둘이면서 하나인 채 잠시 고요,
공중의 꼼짝 않는 고요한 균형, 그러고는 갈라져 발톱을 풀고,
느리고 단단한 날개로 비스듬히 다시 위로, 각기 다른 비행으로,
그녀는 그녀의 길을, 그는 그의 길을 좇아.

생각 속을 거닐며

(헤겔을 읽고 나서)

우주를 생각 속에 거닐며 나는 선하다는 것의 얼마 안 되는 부분이 꾸준히 불멸을 향해 서두르는 것을 보았다,
그리고 악이라 불리는 광대한 전부는 제 몸을 합쳐 잃고 죽어 가려 서두르는 것을 보았다.

농장의 그림

평화로운 시골 헛간의 넓게 열린 문으로,
햇빛 드는 목초지에 소와 말들이 풀을 뜯고,
아지랑이와 전망, 그리고 아득히 사라져 가는 지평선.

아이의 놀람

어린 소년이었을 때도 말없이 놀라서,
나는 목사가 일요일마다 말씀 속에 하느님을 넣는 것을 들은 기억이 난다,
마치 어떤 존재나 영향과 다투는 것처럼.

달리는 사람

평평한 길 위를 잘 단련된 주자가 달린다,
그는 마르고 힘줄이 불거졌고 근육질 다리를 가졌다,
얇게 입었고, 달리며 앞으로 기울였다,
가볍게 쥔 주먹과 반쯤 올린 팔로.

아름다운 여인들

여인들이 앉거나 이리저리 움직인다, 더러는 늙고 더러는 젊다,
젊은 이들은 아름답다—그러나 늙은 이들은 젊은 이들보다 더 아름답다.

어머니와 아기

나는 어머니의 가슴에 파고들어 잠든 아기를 본다,
잠든 어머니와 아기를—조용히, 나는 오래오래 살핀다.

생각

복종에, 믿음에, 밀착에 대하여;
멀찍이 서서 바라보면, 사람을 믿지 않는 자들의 이끎을 따르는 거대한 사람 무리에는 내게 깊이 사무치는 무언가가 있다.

가면 쓴 이

가면, 끊임없이 자연스레 제 자신을 위장하는 이,
얼굴을 가리고 몸을 가리며,
시간마다 순간마다 바뀌고 변하며,
잠들 때에도 그녀에게 내려앉는다.

생각

정의에 대하여—마치 정의가 타고난 재판관과 구원자들이 풀이하는 그 한결같은 넓은 법 말고 다른 것일 수 있다는 듯이,
마치 판결에 따라 이것도 되고 저것도 될 수 있다는 듯이.

모든 것 위를 미끄러지며

모든 것 위를, 모든 것을 뚫고 미끄러지며,
자연과 시간과 공간을 지나,
물 위를 나아가는 배처럼,
영혼의 항해—삶만이 아니라,
죽음을, 숱한 죽음을 나는 노래하리라.

그대에게 한 시각이 온 적 없는가

그대에게 한 시각이 온 적 없는가,
이 모든 거품, 유행, 재물을 터뜨려 쏟아 내리는 갑작스러운 신성한 섬광이?
이 열렬한 사업의 목적—책, 정치, 예술, 연애를,
완전한 무로?

생각

평등에 대하여—마치 남들에게 나와 같은 기회와 권리를 주는 것이 내게 해가 되는 듯이—마치 남들이 같은 것을 갖는 것이 내 권리에 불가결하지 않은 듯이.

노년에게

나는 그대에게서 하구를 본다, 큰 바다로 흘러들며 웅장하게 넓어지고 퍼져 가는.

장소와 시간

장소와 시간—그 모든 것을, 언제 어디서든 만나 나를 편안하게 하는 내 안의 것은 무엇인가?
형상, 빛깔, 밀도, 냄새—그것들에 상응하는 내 안의 것은 무엇인가?

바침

천 명의 완전한 남녀가 나타나,
저마다의 둘레에 벗들의 무리와 즐거운 아이들과 젊은이들이 선물을 들고 모여든다.

합중국에게

열여섯째, 열일곱째, 혹은 열여덟째 대통령 임기를 가려내려면

왜 비스듬히 누워 캐묻는가? 왜 나도 모두도 졸고 있는가?
깊어 가는 어스름은 무엇인가—물 위에 뜬 찌꺼기,
의사당에서 박쥐와 밤 개처럼 곁눈질하는 저들은 누구인가?
얼마나 더러운 대통령 임기인가! (오 남부여, 그대의 뜨거운 해여! 오 북부여, 그대의 북극 같은 추위여!)
저들이 정말 국회의원인가? 저들이 위대한 판사인가? 저이가 대통령인가?
그렇다면 나는 조금 더 자겠다, 이 합중국이 이유가 있어 잠들었음을 보니,
(어둠이 짙어지고 천둥이 중얼대고 번갯불이 번뜩이면 우리는 때맞춰 모두 깨어나리라,
남과 북, 동과 서, 내륙과 해안 어디서든 우리는 분명 깨어나리라.)