1권

1

님은 나를 끝없게 하셨습니다. 그것이 님의 기쁨이십니다. 이 여린 그릇을 님은 비우고 또 비우시고, 언제나 새 생명으로 채우십니다.

갈대로 된 이 작은 피리를 님은 산과 골짜기 너머로 들고 다니시며, 그 속에 영원히 새로운 가락을 불어 넣으셨습니다.

님의 손길이 닿으면 죽지 않는 그 손길에 내 작은 가슴은 기쁨 속에 끝을 잃고, 말로 다 할 수 없는 노래를 낳습니다.

님의 끝없는 선물은 이 작디작은 내 손으로만 내려옵니다. 세월이 흘러도 님은 여전히 부어 주시고, 여전히 채울 자리가 남아 있습니다.

2

님이 나더러 노래하라 명하시면 내 가슴은 자랑스러움으로 터질 듯하고, 님의 얼굴을 바라보면 내 눈에 눈물이 고입니다.

내 삶의 거칠고 어긋난 모든 것이 하나의 달콤한 어울림 속에 녹아내리고, 나의 경배는 바다를 건너 나는 기쁜 새처럼 날개를 펼칩니다.

님이 내 노래를 기뻐하심을 나는 압니다. 오직 노래하는 사람으로서만 내가 님 앞에 나아갈 수 있음을 나는 압니다.

넓게 뻗은 내 노래의 날개 끝으로, 내가 감히 닿으려 꿈도 못 꾸던 님의 발을 나는 어루만집니다.

노래하는 기쁨에 취해 나는 나를 잊고, 나의 주님이신 님을 벗이라 부릅니다.

3

나는 님이 어떻게 노래하시는지 모릅니다, 나의 주인이시여! 나는 언제나 말없이 놀라워하며 듣기만 합니다.

님의 음악의 빛은 세상을 비춥니다. 님의 음악의 생명 숨결은 하늘에서 하늘로 흐릅니다. 님의 음악의 거룩한 물줄기는 모든 돌 같은 장애를 뚫고 내달립니다.

내 가슴은 님의 노래에 함께하고 싶어 하나, 목소리를 찾으려 헛되이 애씁니다. 말하려 하나 말은 노래가 되지 못하고, 나는 어쩔 줄 몰라 소리칩니다. 아, 님은 내 가슴을 님의 음악의 끝없는 그물 속에 사로잡으셨습니다, 나의 주인이시여!

4

내 생명의 생명이시여, 나는 언제나 내 몸을 맑게 지키려 애쓰겠습니다. 님의 살아 있는 손길이 내 온몸에 닿아 있음을 아는 까닭입니다.

나는 언제나 내 생각에서 모든 거짓을 몰아내려 애쓰겠습니다. 님은 내 마음에 이성의 등불을 밝혀 주신 바로 그 진리이심을 아는 까닭입니다.

나는 언제나 내 가슴에서 모든 악을 쫓아내고 내 사랑을 꽃피게 하려 애쓰겠습니다. 님이 내 가슴 가장 깊은 성소에 자리하고 계심을 아는 까닭입니다.

또 내 행동 속에 님을 드러내는 것이 나의 힘씀이 되겠습니다. 내게 행할 힘을 주는 것은 님의 능력임을 아는 까닭입니다.

5

님 곁에 앉을 잠시의 너그러움을 나는 청합니다. 내 손에 든 일은 나중에 마치겠습니다.

님의 얼굴을 떠나 있으면 내 마음은 쉼도 놓임도 모르고, 내 일은 기슭 없는 수고의 바다에서 끝없는 수고가 됩니다.

오늘은 여름이 한숨과 속삭임을 안고 내 창가에 찾아왔습니다. 벌들은 꽃핀 숲의 궁정에서 노래를 연주하느라 바쁩니다.

이제는 고요히 앉아, 님과 얼굴을 마주하고, 이 말없이 넘치는 한가로움 속에서 생명을 바치는 노래를 부를 때입니다.

6

이 작은 꽃을 꺾어 가져가소서, 미루지 마소서! 시들어 먼지 속에 떨어질까 두렵습니다.

님의 꽃목걸이에 자리를 얻지 못할지도 모르나, 님의 손이 주는 아픔 한 자락으로 영광을 입혀 꺾어 주소서. 내가 알기도 전에 날이 저물고 바칠 때가 지나갈까 두렵습니다.

빛깔이 짙지 않고 향기가 옅더라도, 이 꽃을 님을 섬기는 데 쓰소서. 때가 있을 때 꺾어 주소서.

7

내 노래는 치장을 벗었습니다. 옷과 꾸밈의 자랑이 없습니다. 장신구는 우리의 하나 됨을 해칠 것입니다. 님과 나 사이에 끼어들 것이며, 그 짤랑거림이 님의 속삭임을 삼킬 것입니다.

시인이라는 내 허영은 님의 눈앞에서 부끄러움 속에 죽습니다. 오, 시인 중의 시인이신 주인이여, 나는 님의 발아래 앉았습니다. 다만 내 삶을 소박하고 곧게 하여, 님이 음악으로 채우시는 갈대 피리처럼 되게 하소서.

8

왕자의 옷을 입고 목에 보석 사슬을 두른 아이는 놀이의 즐거움을 모두 잃습니다. 그 옷이 걸음마다 그를 얽어맵니다.

옷이 해질까, 먼지에 더럽혀질까 두려워 그는 세상과 떨어져 지내고, 움직이기조차 겁냅니다.

어머니, 몸을 건강하게 하는 땅의 먼지에서 아이를 떼어 놓고, 사람살이라는 큰 장터에 들어갈 권리를 빼앗는다면, 어머니의 화려한 옷의 속박은 아무 이로움도 없습니다.

9

오, 어리석은 이여, 너 자신을 네 어깨에 지고 가려 하는가! 오, 거지여, 네 집 문 앞에 구걸하러 오다니!

모든 것을 질 수 있는 그분의 손에 네 짐을 모두 맡기고, 아쉬워 뒤돌아보지 말라.

너의 욕망은 그 숨결이 닿는 등불의 빛을 단번에 꺼 버린다. 그것은 부정하니, 그 더러운 손으로 네 선물을 받지 말라. 거룩한 사랑이 바치는 것만 받으라.

10

여기 님의 발받침이 있고, 가장 가난하고 가장 낮고 길 잃은 이들이 사는 그곳에 님의 발이 쉬십니다.

내가 님께 절하려 할 때, 내 절은 님의 발이 가장 가난하고 낮고 길 잃은 이들 사이에 쉬시는 그 깊은 곳까지 닿지 못합니다.

교만은 님이 가장 가난하고 낮고 길 잃은 이들 가운데 겸손한 이의 옷을 입고 걸으시는 곳에 결코 다가가지 못합니다.

내 마음은 님이 가장 가난하고 낮고 길 잃은 이들 가운데 동무 없는 이들의 동무가 되어 계신 곳으로 가는 길을 결코 찾지 못합니다.

11

이 읊조림과 노래와 염주 헤아림을 그만두라! 문이 모두 닫힌 사원의 외로운 어두운 구석에서 너는 누구를 섬기는가? 눈을 뜨고 보라, 너의 하느님은 네 앞에 계시지 않다!

그분은 농부가 굳은 땅을 갈고 길 닦는 이가 돌을 깨는 그곳에 계신다. 그분은 해가 나나 비가 오나 그들과 함께하시고, 그분의 옷은 먼지투성이다. 네 거룩한 겉옷을 벗고 그분처럼 먼지 나는 흙 위로 내려오라!

해탈이라고? 그 해탈을 어디서 찾겠는가? 우리의 주인께서 몸소 기쁘게 창조의 얽매임을 지셨다. 그분은 우리 모두와 영원히 묶여 계신다.

명상에서 나오라, 꽃과 향을 곁에 놓으라! 네 옷이 해지고 더러워진들 무슨 해가 있는가? 그분을 만나 그분 곁에 서라, 수고와 이마의 땀 속에서.

12

내 여행이 걸리는 시간은 길고 그 길도 멉니다.

나는 첫 빛줄기의 수레를 타고 나와, 수많은 별과 행성 위에 내 자취를 남기며 세계들의 광야를 지나 항해를 이어 왔습니다.

님께 가장 가까이 이르는 것은 가장 먼 길이며, 가장 복잡한 수련이 한 곡조의 지극한 소박함에 이르게 합니다.

나그네는 제 집에 이르기 위해 모든 낯선 문을 두드려야 하고, 마침내 가장 안쪽 성소에 닿으려면 바깥의 모든 세계를 떠돌아야 합니다.

내 눈은 멀리 넓게 헤매다가, 그것을 감고 말했습니다. “님이 여기 계십니다!”

“오, 어디에?” 하는 물음과 외침은 천 갈래 냇물의 눈물로 녹아, “내가 있다!” 하는 확신의 홍수로 온 세상을 적십니다.

13

내가 부르러 온 노래는 오늘까지 부르지 못한 채 남아 있습니다.

나는 내 악기의 줄을 매고 푸는 데 날을 보냈습니다.

때는 아직 오지 않았고, 말은 제대로 놓이지 않았습니다. 다만 내 가슴에는 바라는 아픔이 있을 뿐입니다.

꽃은 아직 피지 않았습니다. 다만 바람이 한숨지으며 지나갈 뿐입니다.

나는 그분의 얼굴을 보지 못했고 목소리를 듣지 못했습니다. 다만 우리 집 앞길에서 그분의 부드러운 발소리를 들었을 뿐입니다.

하루해가 다 가도록 그분의 자리를 바닥에 펴는 데 보냈습니다. 그러나 등불이 켜지지 않아 그분을 집으로 청하지 못합니다.

나는 그분을 만나리라는 희망 속에 삽니다. 그러나 그 만남은 아직 오지 않았습니다.

14

나의 바람은 많고 내 외침은 애처롭습니다. 그러나 님은 언제나 모진 거절로 나를 구하셨고, 이 굳센 자비는 내 삶 속에 구석구석 짜여 들었습니다.

날마다 님은 내가 청하지 않았는데도 주신 소박하고 큰 선물, 이 하늘과 빛, 이 몸과 생명과 마음을 받을 만한 사람이 되게 나를 만드시며, 지나친 욕심의 위험에서 나를 구하십니다.

내가 나른하게 머뭇거릴 때도 있고, 깨어 나아가 목표를 찾아 서두를 때도 있습니다. 그러나 님은 모질게도 내 앞에서 몸을 숨기십니다.

날마다 님은 이따금 나를 물리치심으로 님의 온전한 받아들임에 합당한 사람이 되게 나를 만드시며, 약하고 흔들리는 욕심의 위험에서 나를 구하십니다.

15

나는 님께 노래를 불러 드리러 여기 있습니다. 님의 이 궁전에서 나는 한구석 자리를 얻었습니다.

님의 세상에서 나는 할 일이 없습니다. 쓸모없는 내 삶은 다만 뜻 없는 가락으로 터져 나올 뿐입니다.

한밤의 어두운 사원에서 님의 고요한 예배의 시각이 울릴 때, 나의 주인이시여, 님 앞에 서서 노래하라 명하소서.

아침 공기 속에 금빛 하프가 조율될 때, 나를 명하여 곁에 있게 하시어 영광을 내리소서.

16

나는 이 세상 잔치에 초대를 받았고, 그리하여 내 삶은 복되었습니다. 내 눈은 보았고 내 귀는 들었습니다.

이 잔치에서 내가 맡은 일은 내 악기를 연주하는 것이었고, 나는 할 수 있는 모든 것을 다했습니다.

이제 묻습니다. 마침내 내가 안으로 들어가 님의 얼굴을 뵙고 말없는 인사를 올릴 때가 되었습니까?

17

나는 다만 사랑이 그분의 손에 마침내 나를 내어 맡기기를 기다릴 뿐입니다. 그래서 이토록 늦었고, 그토록 빠뜨린 것이 많은 죄를 지었습니다.

사람들은 법과 규율을 가지고 와서 나를 단단히 묶으려 하나, 나는 언제나 그것을 피합니다. 나는 다만 사랑이 그분의 손에 마침내 나를 내어 맡기기를 기다릴 뿐이기 때문입니다.

사람들은 나를 탓하고 무심하다고 말합니다. 그 탓이 옳음을 나는 의심하지 않습니다.

장날은 끝났고 바쁜 이들의 일도 모두 끝났습니다. 나를 부르러 왔다가 헛되이 돌아간 이들은 화를 내며 가 버렸습니다. 나는 다만 사랑이 그분의 손에 마침내 나를 내어 맡기기를 기다릴 뿐입니다.

18

구름이 구름 위에 쌓이고 날이 어두워집니다. 아, 사랑이시여, 어찌하여 나를 문밖에 홀로 기다리게 하십니까?

한낮의 바쁜 일 속에서는 나는 사람들과 함께 있으나, 이 어둡고 외로운 날에는 오직 님만을 바랍니다.

님이 내게 얼굴을 보이지 않으시고 나를 아주 곁에 버려두신다면, 이 길고 비 오는 시간을 어떻게 보낼지 나는 모릅니다.

나는 멀리 하늘의 어둠을 하염없이 바라보고, 내 마음은 쉬지 못하는 바람과 함께 울며 떠돕니다.

19

님이 말씀하지 않으시면 나는 님의 침묵으로 내 마음을 채우고 그것을 견디겠습니다. 별들이 지켜보는 밤처럼, 인내로 고개를 깊이 숙이고 가만히 기다리겠습니다.

아침은 틀림없이 오고 어둠은 사라질 것이며, 님의 목소리는 하늘을 뚫고 금빛 물줄기로 쏟아져 내릴 것입니다.

그러면 님의 말씀은 내 새들의 둥지마다에서 노래로 날개를 펼치고, 님의 가락은 내 숲속 수풀마다에서 꽃으로 터져 나올 것입니다.

20

연꽃이 피던 날, 아아, 내 마음은 다른 곳을 헤매고 있어 그것을 알지 못했습니다. 내 바구니는 비어 있었고 꽃은 눈길 한번 받지 못했습니다.

다만 이따금 슬픔이 내게 내려앉았고, 나는 꿈에서 놀라 깨어 남풍 속에서 낯선 향기의 달콤한 자취를 느꼈습니다.

그 어렴풋한 달콤함이 그리움으로 내 마음을 아프게 했고, 그것은 완성을 찾는 여름의 간절한 숨결인 듯했습니다.

그때 나는 그것이 그토록 가까이 있고, 내 것이며, 이 온전한 달콤함이 내 마음 깊은 곳에서 피어난 줄을 알지 못했습니다.

21

나는 내 배를 띄워야 합니다. 나른한 시간들이 기슭에서 흘러갑니다. 아, 나는 어찌합니까!

봄은 꽃을 다 피우고 작별을 고했습니다. 이제 시들어 쓸모없는 꽃들의 짐을 지고 나는 기다리며 머뭇거립니다.

물결은 시끄러워졌고, 기슭의 그늘진 오솔길에는 누런 잎이 나부끼다 떨어집니다.

그대들은 어떤 빈 곳을 바라보고 있는가! 건너편 기슭에서 떠오는 먼 노래의 가락과 함께 공기를 스치는 떨림을 느끼지 못하는가?

22

비 오는 칠월의 깊은 그늘 속을, 님은 밤처럼 고요히 은밀한 걸음으로 걸으시며, 모든 지키는 이의 눈을 피하십니다.

오늘 아침은 거센 동풍의 끈질긴 부름에도 아랑곳없이 눈을 감았고, 늘 깨어 있던 푸른 하늘에는 짙은 장막이 드리워졌습니다.

숲은 노래를 잠재웠고, 집집마다 문은 모두 닫혔습니다. 님은 이 텅 빈 거리의 외로운 나그네이십니다. 오, 나의 단 하나뿐인 벗, 나의 가장 사랑하는 이여, 우리 집 문은 열려 있습니다. 꿈처럼 지나쳐 가지 마소서.

23

이 폭풍우 치는 밤에 님은 사랑의 길을 떠나 밖에 계십니까, 나의 벗이여? 하늘은 절망한 사람처럼 신음합니다.

오늘 밤 나는 잠들 수 없습니다. 나는 자꾸만 문을 열고 어둠 속을 내다봅니다, 나의 벗이여!

내 앞에는 아무것도 보이지 않습니다. 님의 길이 어디에 있는지 궁금합니다!

먹물처럼 검은 강의 어느 어슴푸레한 기슭을 따라, 찡그린 숲의 어느 먼 가장자리를 따라, 어느 미로 같은 어둠의 깊은 곳을 지나 님은 내게 오시려 길을 헤치고 계십니까, 나의 벗이여?

24

날이 저물었다면, 새들이 더는 노래하지 않는다면, 바람이 지쳐 잦아들었다면, 어둠의 장막을 내게 두껍게 드리우소서. 님이 땅을 잠의 이불로 감싸시고 해질녘 시들어 가는 연꽃의 잎을 다정히 오므려 주시듯이.

항해가 끝나기도 전에 양식 자루가 비고, 옷은 찢어져 먼지를 뒤집어쓰고, 힘은 다한 나그네에게서 부끄러움과 가난을 거두어 주시고, 님의 자애로운 밤의 덮개 아래 꽃처럼 그의 생명을 새롭게 하소서.

25

지친 밤에 나는 애쓰지 않고 잠에 나를 맡기게 하소서, 님께 믿음을 두고 쉬면서.

꺼져 가는 내 영혼을 억지로 몰아, 님을 예배할 보잘것없는 채비를 하게 하지 마소서.

날의 지친 눈 위에 밤의 장막을 드리우시는 이는 님이십니다. 깨어남의 더 신선한 기쁨 속에 그 눈의 빛을 새롭게 하시려고.

26

그분이 오셔서 내 곁에 앉으셨으나 나는 깨어나지 못했습니다. 얼마나 저주스러운 잠이었던지, 아, 가엾은 나여!

그분은 밤이 고요할 때 오셨습니다. 하프를 손에 들고 계셨고, 내 꿈은 그 가락에 울렸습니다.

아아, 어찌하여 내 밤은 이렇게 모두 사라집니까? 아, 어찌하여 그 숨결이 내 잠에 닿는 그분의 모습을 나는 언제나 놓칩니까?

27

빛이여, 오, 빛은 어디 있습니까? 불타는 욕망의 불로 그것을 밝히라!

등잔은 있으나 불꽃은 한 번도 깜박이지 않습니다. 내 마음아, 너의 운명이 이러하냐? 아, 너에게는 차라리 죽음이 훨씬 낫다!

불행이 네 문을 두드리고, 그 전하는 말은 너의 주인이 깨어 계시고 밤의 어둠을 뚫고 사랑의 밀회로 너를 부르신다는 것이다.

하늘은 구름으로 덮이고 비는 그치지 않습니다. 내 속에서 일렁이는 이것이 무엇인지 나는 모릅니다. 그 뜻을 알지 못합니다.

잠깐의 번개 섬광이 내 눈앞에 더 깊은 어둠을 끌어내리고, 내 마음은 밤의 음악이 나를 부르는 곳으로 가는 길을 더듬습니다.

빛이여, 오, 빛은 어디 있습니까! 불타는 욕망의 불로 그것을 밝히라! 천둥이 울리고 바람은 비명을 지르며 허공을 내달립니다. 밤은 검은 돌처럼 캄캄합니다. 시간들이 어둠 속에서 지나가게 두지 마소서. 님의 생명으로 사랑의 등불을 밝히소서.

28

얽매임은 끈질기고, 그것을 끊으려 하면 내 마음이 아픕니다.

내가 바라는 것은 자유뿐이나, 그것을 바라는 것조차 부끄럽게 느껴집니다.

님께 값을 매길 수 없는 보배가 있고 님이 나의 가장 좋은 벗이심을 나는 확신하나, 내 방에 가득한 번쩍이는 허섭스레기를 쓸어낼 마음이 나지 않습니다.

나를 덮은 수의는 먼지와 죽음의 수의입니다. 나는 그것을 미워하면서도 사랑으로 끌어안습니다.

내 빚은 크고, 내 실패는 많으며, 내 부끄러움은 감추어져 무겁습니다. 그러나 내 좋은 것을 청하러 갈 때면, 내 기도가 이루어질까 두려워 떱니다.

29

내 이름으로 가둔 그이가 이 감옥에서 울고 있습니다. 나는 사방에 이 담을 쌓느라 늘 바쁩니다. 이 담이 날마다 하늘로 높이 올라갈수록, 나는 그 어두운 그림자 속에서 내 참된 존재를 놓칩니다.

나는 이 큰 담이 자랑스러워, 이 이름에 작은 구멍 하나라도 남을까 먼지와 모래를 발라 둡니다. 그렇게 온갖 정성을 들일수록 나는 내 참된 존재를 놓칩니다.

30

나는 밀회를 향해 가는 길에 홀로 나섰습니다. 그런데 고요한 어둠 속에서 나를 뒤따르는 이는 누구입니까?

나는 그가 곁에 있음을 피하려 비켜서나 그에게서 벗어나지 못합니다.

그는 으스대며 걸어 땅에서 먼지를 일으키고, 내가 하는 모든 말에 제 큰 소리를 보탭니다.

그는 나의 작은 자아입니다, 나의 주님이시여. 그는 부끄러움을 모릅니다. 그러나 나는 그와 함께 님의 문 앞에 가는 것이 부끄럽습니다.

31

“죄수여, 말해 보라, 그대를 묶은 이가 누구였는가?”

“나의 주인이었습니다.” 죄수가 말했다. “나는 재물과 권력에서 세상 누구보다 뛰어날 수 있다 생각하여, 나의 임금께 바쳐야 할 돈을 내 보물 창고에 쌓아 두었습니다. 잠이 나를 이겼을 때 나는 나의 주인을 위한 침상에 누웠고, 깨어 보니 내 보물 창고 안의 죄수가 되어 있었습니다.”

“죄수여, 말해 보라, 이 끊어지지 않는 쇠사슬을 만든 이가 누구였는가?”

“그것은 나였습니다.” 죄수가 말했다. “이 쇠사슬을 아주 공들여 벼린 이는 나였습니다. 나는 나의 무적의 힘이 세상을 사로잡고 나는 방해받지 않는 자유 속에 남게 하리라 생각했습니다. 그리하여 밤낮으로 거대한 불과 모진 쇠망치질로 사슬을 만들었습니다. 마침내 일이 끝나 고리가 다 이어지고 끊을 수 없게 되었을 때, 나는 그 사슬이 나를 움켜쥐고 있음을 알았습니다.”

32

이 세상에서 나를 사랑하는 이들은 어떻게든 나를 안전하게 붙들어 두려 합니다. 그러나 그들의 사랑보다 큰 님의 사랑은 그렇지 않아, 님은 나를 자유롭게 두십니다.

그들은 내가 그들을 잊을까 하여 나를 홀로 두려 하지 않습니다. 그러나 날이 가고 또 가도 님의 모습은 보이지 않습니다.

내가 기도 속에서 님을 부르지 않아도, 내 가슴에 님을 모시지 않아도, 나를 향한 님의 사랑은 여전히 내 사랑을 기다리십니다.

33

낮에 그들은 내 집에 들어와 말했습니다. “우리는 이곳의 가장 작은 방만 쓰겠습니다.”

그들은 말했습니다. “당신이 당신의 하느님을 예배하는 일을 돕고, 그분의 은총 중 우리 몫만 겸손히 받겠습니다.” 그러고는 한구석에 자리를 잡고 조용하고 온순하게 앉았습니다.

그러나 밤의 어둠 속에서 보니 그들은 거세고 사납게 내 거룩한 성소로 쳐들어와, 거룩하지 못한 탐욕으로 하느님의 제단에서 제물을 낚아채고 있습니다.

34

내게는 오직 작은 것만 남게 하소서, 그로써 내가 님을 나의 전부라 부를 수 있도록.

내 뜻에서 오직 작은 것만 남게 하소서, 그로써 내가 사방에서 님을 느끼고 모든 것 속에서 님께 나아가고 순간마다 님께 내 사랑을 바칠 수 있도록.

내게는 오직 작은 것만 남게 하소서, 그로써 내가 님을 결코 숨기지 않을 수 있도록.

내 족쇄에서 오직 작은 것만 남게 하소서, 그로써 내가 님의 뜻에 묶여 님의 뜻이 내 삶에서 이루어지도록. 그것은 님의 사랑의 족쇄입니다.

35

마음에 두려움이 없고 머리를 높이 들 수 있는 곳,

앎이 자유로운 곳,

좁은 집안 담들로 세상이 조각조각 갈라지지 않은 곳,

말이 진리의 깊은 곳에서 나오는 곳,

지칠 줄 모르는 노력이 완성을 향해 두 팔을 뻗는 곳,

이성의 맑은 시냇물이 죽은 관습이라는 쓸쓸한 모래 사막 속에서 길을 잃지 않은 곳,

마음이 님의 이끄심으로 끝없이 넓어지는 생각과 행동 속으로 나아가는 곳,

그 자유의 천국으로, 나의 아버지시여, 내 조국을 깨우소서.

36

이것이 님께 드리는 나의 기도입니다, 나의 주님이시여. 내 마음속 궁핍의 뿌리를 치고, 치소서.

내 기쁨과 슬픔을 가볍게 질 수 있는 힘을 주소서.

내 사랑이 섬김 속에서 열매 맺게 할 힘을 주소서.

가난한 이를 결코 모른 체하지 않고 오만한 권력 앞에 무릎 꿇지 않을 힘을 주소서.

내 마음을 나날의 하찮은 일들 위로 높이 들어 올릴 힘을 주소서.

그리고 내 힘을 사랑으로 님의 뜻에 맡길 수 있는 힘을 주소서.

37

나는 내 힘의 마지막 한계에서 내 항해가 끝났다고, 내 앞길이 막혔고 양식은 다했으며 말없는 어둠 속에 피신할 때가 되었다고 생각했습니다.

그러나 내 안에서 님의 뜻은 끝을 모르심을 나는 압니다. 옛 말이 혀에서 사라지면 새 가락이 가슴에서 터져 나오고, 옛 자취가 끊어진 곳에는 새 땅이 그 놀라움과 함께 드러납니다.

38

내가 님을, 오직 님만을 원한다고, 내 마음이 끝없이 되뇌게 하소서. 밤낮으로 나를 어지럽히는 모든 욕망은 속속들이 거짓이며 헛됩니다.

밤이 그 어둠 속에 빛을 구하는 간청을 숨겨 두듯, 내 무의식의 깊은 곳에서도 외침이 울립니다. 나는 님을, 오직 님만을 원합니다.

폭풍이 온 힘으로 고요에 부딪히면서도 여전히 고요 속에서 끝을 찾듯, 나의 반역도 님의 사랑에 부딪히면서 여전히 외칩니다. 나는 님을, 오직 님만을 원합니다.

39

마음이 굳고 메말랐을 때, 자비의 소나기로 내게 오소서.

삶에서 은총이 사라졌을 때, 노래가 터지듯 오소서.

시끄러운 일이 사방에서 소란을 일으켜 나를 바깥 너머로부터 가둘 때, 침묵의 주님이시여, 님의 평화와 쉼과 함께 내게 오소서.

내 거지 같은 마음이 한구석에 웅크려 갇혀 앉았을 때, 문을 부수고 열고, 나의 임금이시여, 임금의 위의로 오소서.

욕망이 어리석음과 먼지로 마음을 눈멀게 할 때, 오, 거룩하시고 깨어 계신 이여, 님의 빛과 님의 우레와 함께 오소서.

40

비는 날이면 날마다 나의 하느님, 내 메마른 마음에 내리지 않고 멈춰 있습니다. 지평선은 사납게 벌거벗었습니다. 부드러운 구름의 가장 얇은 덮개도, 먼 서늘한 소나기의 가장 희미한 낌새도 없습니다.

님의 뜻이라면 죽음으로 어두운 님의 노한 폭풍을 보내소서. 번개의 채찍으로 하늘을 끝에서 끝까지 놀라 깨우소서.

그러나 나의 주님이시여, 사방에 가득한 이 말 없는 열기를 거두어 가소서. 고요하고 날카롭고 모질게, 끔찍한 절망으로 마음을 태우는 이 열기를.

아버지가 노하신 날 어머니가 눈물 어린 눈길로 굽어보듯, 은총의 구름이 위에서 낮게 드리우게 하소서.

41

님은 그들 모두의 뒤 어디에 서 계십니까, 나의 연인이여, 그림자 속에 몸을 숨기고? 그들은 먼지 나는 길에서 님을 밀치고 지나치며 님을 아무것도 아닌 것으로 여깁니다. 나는 님께 드릴 제물을 펼쳐 놓고 여기서 지루한 시간을 기다리는데, 지나가는 이들이 와서 내 꽃을 하나하나 가져가고 내 바구니는 거의 비었습니다.

아침이 지나고 정오가 지났습니다. 저녁 그늘 속에서 내 눈은 졸음에 겹습니다. 집으로 돌아가는 사람들이 나를 흘끗 보고 웃어 나를 부끄럽게 합니다. 나는 거지 소녀처럼 치맛자락으로 얼굴을 가리고 앉아 있고, 그들이 내게 무엇을 바라느냐고 물으면 눈을 내리깔고 대답하지 않습니다.

오, 어찌 그들에게 말할 수 있겠습니까, 내가 님을 기다리고 있고 님이 오겠다 약속하셨다고. 어찌 부끄러워 말할 수 있겠습니까, 이 가난을 내 혼수로 간직하고 있다고. 아, 나는 이 자존심을 마음속 비밀에 품고 있습니다.

나는 풀밭에 앉아 하늘을 바라보며, 님이 갑자기 오시는 눈부심을 꿈꿉니다. 온갖 불빛이 환히 타오르고, 님의 수레 위로 금빛 깃발이 날리고, 길가에 선 사람들이 입을 벌리고 서 있는 그때, 님이 자리에서 내려오셔서 먼지 속에서 나를 일으켜 세우고, 여름 바람에 떠는 덩굴처럼 부끄러움과 자존심으로 떨고 있는 이 누더기 거지 소녀를 님 곁에 앉히시는 것을.

그러나 시간은 미끄러져 가는데 님의 수레바퀴 소리는 아직 들리지 않습니다. 많은 행렬이 소음과 외침과 영광의 화려함과 함께 지나갑니다. 님만이 그 모두의 뒤 그림자 속에 말없이 서 계시려는 것입니까? 오직 나만이 기다리며 울며 헛된 그리움에 가슴을 닳게 하려는 것입니까?

42

날이 밝을 무렵 속삭임이 있었습니다. 우리가 배를 타고 떠나리라고, 오직 님과 나, 이 세상 누구도 모르게, 어느 나라도 아니고 끝도 없는 이 순례를.

그 기슭 없는 바다에서, 말없이 귀 기울이는 님의 미소 앞에 내 노래는 물결처럼 자유롭게, 말의 모든 얽매임에서 벗어나 가락으로 부풀어 오를 것입니다.

때가 아직 오지 않았습니까? 아직 할 일이 남았습니까? 보십시오, 저녁이 기슭에 내려앉았고, 스러지는 빛 속에 바닷새들이 둥지로 날아옵니다.

언제 사슬이 풀리고, 배가 지는 해의 마지막 빛줄기처럼 밤 속으로 사라질지 누가 알겠습니까?

43

내가 님을 맞을 채비도 하지 않고 있던 날이 있었습니다. 나의 임금이시여, 님은 청하지 않은 채 흔한 군중 속 한 사람처럼 내 마음에 들어오셔서, 내가 알지 못하는 사이 내 삶의 수많은 덧없는 순간 위에 영원의 인장을 찍으셨습니다.

오늘 우연히 그 순간들을 만나 님의 서명을 보니, 그것들은 잊힌 내 하찮은 날들의 기쁨과 슬픔의 기억과 뒤섞여 먼지 속에 흩어져 있었습니다.

님은 먼지 속에서 노는 내 아이 같은 놀이를 업신여겨 외면하지 않으셨습니다. 내 놀이방에서 들리던 그 발소리는 별에서 별로 울려 퍼지는 바로 그 발소리입니다.

44

이것이 나의 기쁨입니다. 이렇게 길가에서 기다리며 바라보는 것. 그곳에서는 그림자가 빛을 쫓고, 여름의 뒤를 따라 비가 옵니다.

알지 못하는 하늘의 소식을 가진 전령들이 내게 인사하고 길을 서둘러 갑니다. 내 마음은 안에서 기쁘고, 지나가는 바람의 숨결은 향긋합니다.

새벽부터 해질녘까지 나는 이곳 내 문 앞에 앉아 있고, 문득 행복한 순간이 올 것이며 그때 내가 보리라는 것을 나는 압니다.

그동안 나는 홀로 웃고 노래합니다. 그동안 공기는 약속의 향기로 가득 차 갑니다.

45

그분의 말없는 발소리를 듣지 못하였습니까? 그분은 오십니다, 오십니다, 언제나 오십니다.

순간마다 시대마다, 낮마다 밤마다 그분은 오십니다, 오십니다, 언제나 오십니다.

나는 마음의 여러 모습으로 수많은 노래를 불렀으나, 그 모든 가락은 언제나 이렇게 알렸습니다. “그분은 오십니다, 오십니다, 언제나 오십니다.”

햇빛 밝은 사월의 향기로운 날들에 숲길을 따라 그분은 오십니다, 오십니다, 언제나 오십니다.

비 내리는 칠월 밤의 어둠 속에 천둥 치는 구름의 수레를 타고 그분은 오십니다, 오십니다, 언제나 오십니다.

슬픔 뒤에 슬픔이 올 때마다 내 마음을 누르는 것은 그분의 발걸음이며, 내 기쁨을 빛나게 하는 것은 그분 발의 금빛 손길입니다.

46

나는 모릅니다, 님이 얼마나 먼 옛적부터 나를 만나러 늘 가까이 다가오고 계신지. 님의 해와 별도 님을 영원히 내게서 숨기지 못합니다.

수많은 아침과 저녁에 님의 발소리가 들렸고, 님의 전령이 내 마음속에 와서 은밀히 나를 불렀습니다.

왜 오늘 내 삶이 온통 술렁이는지, 떨리는 기쁨의 느낌이 내 마음을 지나가는지 나는 모릅니다.

마치 내 일을 마무리할 때가 온 것 같고, 공기 속에서 님의 감미로운 임재의 희미한 향기가 느껴집니다.

47

그분을 헛되이 기다리느라 밤이 거의 다 갔습니다. 지쳐 잠든 사이 아침에 그분이 갑자기 내 문 앞에 오실까 두렵습니다. 오, 벗들이여, 그분께 길을 열어 두십시오. 막지 마십시오.

그분의 발소리가 나를 깨우지 못하거든, 부디 나를 깨우려 하지 마십시오. 요란한 새들의 합창에, 아침 빛 잔치의 바람 소동에 내 잠에서 불려 나가고 싶지 않습니다. 나의 주님이 갑자기 내 문 앞에 오시더라도 방해받지 않고 자게 하십시오.

아, 내 잠, 소중한 잠이여. 그분의 손길만을 기다려 사라질 잠. 아, 내 감은 눈이여. 잠의 어둠에서 떠오르는 꿈처럼 그분이 내 앞에 서실 때, 오직 그분 미소의 빛에만 눈꺼풀을 열 눈이여.

그분이 모든 빛과 모든 형상 중 첫째로 내 눈앞에 나타나시게 하소서. 깨어난 내 영혼에 닿는 첫 기쁨의 떨림이 그분의 눈길에서 오게 하소서. 내가 나 자신에게로 돌아오는 것이 곧 그분께로 돌아오는 것이게 하소서.

48

아침의 고요한 바다가 새 노래의 잔물결로 깨어났습니다. 길가의 꽃들은 모두 즐거웠고, 구름의 갈라진 틈으로 황금의 재물이 흩뿌려졌습니다. 그런데도 우리는 바삐 길을 가며 눈길을 주지 않았습니다.

우리는 즐거운 노래도 부르지 않았고 놀지도 않았습니다. 장사하러 마을에 가지도 않았고, 한 마디 말도 웃음도 없었으며, 길에서 머뭇거리지도 않았습니다. 시간이 흐를수록 우리는 걸음을 점점 더 재촉했습니다.

해는 한낮 하늘에 떠올랐고 비둘기들은 그늘에서 구구거렸습니다. 마른 잎들은 정오의 뜨거운 공기 속에서 춤추며 맴돌았습니다. 양치기 소년은 반얀나무 그늘에서 졸며 꿈꾸었고, 나는 물가에 누워 지친 팔다리를 풀밭 위에 뻗었습니다.

내 동무들은 업신여기며 나를 비웃었습니다. 그들은 머리를 높이 들고 서둘러 갔고, 뒤돌아보지도 쉬지도 않았으며, 먼 푸른 아지랑이 속으로 사라졌습니다. 그들은 수많은 들판과 언덕을 건너 낯선 먼 나라들을 지났습니다. 끝없는 길의 영웅 같은 무리여, 모든 영예가 그대들에게! 조롱과 비난이 나를 찔러 일어나라 했으나 내 안에서는 아무 반응도 없었습니다. 나는 기쁜 굴욕의 깊은 곳, 어렴풋한 즐거움의 그늘 속에서 길 잃은 몸으로 나를 내맡겼습니다.

햇빛이 수놓은 초록 그늘의 쉼이 천천히 내 마음에 퍼졌습니다. 나는 무엇을 위해 여행했는지 잊었고, 그림자와 노래의 미로에 내 마음을 애쓰지 않고 맡겼습니다.

마침내 잠에서 깨어 눈을 떴을 때, 나는 님이 내 곁에 서서 미소로 내 잠을 가득 채우고 계신 것을 보았습니다. 길이 멀고 지루하며 님께 이르려는 싸움이 힘겨우리라고 나는 얼마나 두려워했던가요!

49

당신은 옥좌에서 내려와 내 오두막 문 앞에 서셨습니다.

나는 한구석에서 홀로 노래하고 있었는데, 그 가락이 당신의 귀에 닿았습니다. 당신은 내려와 내 오두막 문 앞에 서셨습니다.

당신의 궁전에는 스승이 많고 노래가 늘 불립니다. 그러나 이 풋내기의 소박한 노래가 당신의 사랑을 건드렸습니다. 하나의 애처로운 작은 가락이 세상의 위대한 음악에 섞였고, 당신은 꽃 한 송이를 상으로 들고 내려와 내 오두막 문 앞에 멈추셨습니다.

50

나는 마을 길에서 집집마다 구걸하러 다니고 있었는데, 그때 님의 황금 수레가 멀리서 화려한 꿈처럼 나타나, 나는 이 모든 임금 중의 임금이 누구실까 놀랐습니다.

내 희망이 높이 솟았고 내 불행한 날들이 끝났다고 생각하여, 청하지 않아도 주어질 자선과 사방의 먼지 속에 흩뿌려질 재물을 기다리며 서 있었습니다.

수레는 내가 선 곳에 멈추었습니다. 님의 눈길이 내게 닿고 님은 미소 지으며 내려오셨습니다. 내 평생의 행운이 마침내 왔다고 느꼈습니다. 그런데 갑자기 님이 오른손을 내밀며 말씀하셨습니다. “내게 줄 것이 무엇인가?”

아, 거지에게 손바닥을 펴 구걸하시다니 얼마나 임금다운 농담이었습니까! 나는 당황하여 정하지 못하고 서 있다가, 내 쌈지에서 가장 작은 낟알 하나를 천천히 꺼내 님께 드렸습니다.

그러나 그날 저물녘에 내가 자루를 바닥에 쏟았을 때, 초라한 낟알 더미 속에서 가장 작은 황금 낟알 하나를 발견하고 얼마나 놀랐던가요. 나는 쓰라리게 울며, 님께 내 전부를 드릴 마음을 내었더라면 하고 바랐습니다.

51

밤이 어두워졌다. 우리의 하루 일은 끝났다. 우리는 그날 밤 마지막 손님이 이미 도착했고 마을의 문은 모두 닫혔다고 생각했다. 몇몇만이 임금이 오실 것이라고 했다. 우리는 웃으며 말했다. “아니, 그럴 리 없다!”

문 두드리는 소리가 난 듯했으나 우리는 바람 소리일 뿐이라고 말했다. 우리는 등불을 끄고 누워 잤다. 몇몇만이 말했다. “전령이다!” 우리는 웃으며 말했다. “아니, 바람일 것이다!”

한밤중에 소리가 났다. 우리는 졸린 채 먼 천둥이겠거니 생각했다. 땅이 흔들리고 벽이 요동쳐 잠결에 우리를 괴롭혔다. 몇몇만이 수레바퀴 소리라고 했다. 우리는 졸음 섞인 중얼거림으로 말했다. “아니, 구름 구르는 소리일 것이다!”

밤은 아직 어두웠는데 북이 울렸다. 목소리가 왔다. “일어나라! 지체하지 말라!” 우리는 가슴에 손을 얹고 두려움에 떨었다. 몇몇이 말했다. “보라, 임금의 깃발이 저기 있다!” 우리는 벌떡 일어나 외쳤다. “지체할 시간이 없다!”

임금이 오셨다. 그런데 등불은 어디 있고, 꽃다발은 어디 있는가? 그분을 모실 옥좌는 어디 있는가? 오, 부끄럽도다! 오, 한없이 부끄럽도다! 방은 어디 있고, 장식은 어디 있는가? 누군가 말했다. “이 외침은 헛되다! 빈손으로 맞이하고, 텅 빈 네 방으로 그분을 안내하라!”

문을 열어라, 소라고둥을 불게 하라! 깊은 밤에 우리의 어둡고 쓸쓸한 집에 임금이 오셨다. 하늘에서 천둥이 울린다. 어둠이 번개에 떨고 있다. 네 해진 거적 한 조각을 가져다 마당에 펴라. 폭풍과 함께 두려운 밤의 우리 임금이 갑자기 오셨다.

52

나는 님께 청하려 했으나 감히 청하지 못했습니다, 님의 목에 걸린 장미 꽃목걸이를. 그리하여 님이 떠나신 아침을 기다려 침상 위에서 꽃잎 몇 조각이라도 찾으려 했습니다. 나는 거지처럼 새벽에 흩어진 꽃잎 한두 장을 찾기만 했습니다.

아아, 내가 찾은 것이 무엇입니까? 님의 사랑이 남긴 징표가 무엇입니까? 그것은 꽃도 향료도 향수 담은 그릇도 아닙니다. 그것은 불꽃처럼 번쩍이고 벼락처럼 무거운 님의 크나큰 칼입니다. 아침의 어린 빛이 창으로 들어와 님의 침상 위에 퍼집니다. 아침 새가 지저귀며 묻습니다. “여인이여, 무엇을 얻었소?” 아니, 꽃도 아니고 향료도 아니고 향수 그릇도 아닙니다. 그것은 님의 무서운 칼입니다.

나는 앉아서 님의 이 선물이 무엇인지 놀라 곰곰이 생각합니다. 그것을 감출 곳을 찾을 수 없습니다. 연약한 나로서는 그것을 차기가 부끄럽고, 가슴에 안으면 아픕니다. 그러나 나는 이 아픔의 짐이라는 영광, 님의 이 선물을 내 마음에 지니겠습니다.

이제부터 이 세상에서 내게는 두려움이 남지 않을 것이며, 나의 모든 싸움에서 님이 승리하실 것입니다. 님은 죽음을 내 동무로 남기셨고, 나는 내 생명으로 그에게 관을 씌울 것입니다. 님의 칼이 내 곁에서 내 속박을 끊어 주리니, 세상에서 내게는 두려움이 남지 않을 것입니다.

이제부터 나는 모든 하찮은 꾸밈을 그만둡니다. 내 마음의 주님이시여, 이제 내게는 구석에서 기다리며 우는 일이 없을 것이며, 수줍음도 달콤한 몸가짐도 없을 것입니다. 님은 꾸밈으로 님의 칼을 내게 주셨습니다. 이제 내게는 인형의 장식이 없습니다!