2권

연옥 제1곡

제1곡

연옥의 해안 — 우티카의 카토.

더 나은 물 위를 달리려고 이제
내 재능의 작은 배가 돛을 올리니
그토록 잔혹한 바다를 제 뒤에 남겨 둔다.
그리하여 둘째 왕국을 노래하리니
거기서 인간의 영이 스스로를 씻고
하늘로 오르기에 합당해진다.
그러나 죽은 시가 여기서 다시 일어나기를,
오, 거룩한 무사 여신들이여, 내가 그대들의 것이니
칼리오페도 여기서 조금 높이 일어나
그 소리로 내 노래를 따라 주기를,
가련한 까치들이 그 소리의 타격을
너무도 크게 느껴 용서를 단념하였던 그 소리로.
동방 사파이어의 달콤한 빛깔이
맑은 공기의 구름 한 점 없는 모습 속에
첫째 하늘까지 모여 있어
죽은 공기 속에서 빠져나오자마자
내 눈과 가슴을 슬픔으로 채웠던 그것에서 벗어난 내 눈에
다시 기쁨을 시작하게 하였다.
사랑을 불러일으키는 아름다운 별은
호위하던 물고기자리를 너울로 가린 채
온 동녘을 웃게 하고 있었다.
나는 오른쪽으로 돌아서서 다른 극에 마음을 두었고
처음 사람들 말고는 일찍이 보인 적이 없는
네 별을 보았다.
하늘은 그 작은 불꽃들을 기뻐하는 듯하였다.
오, 북쪽의 과부가 된 땅이여,
이것들을 볼 수 없게 빼앗겼으니!
내가 그것들에서 눈을 떼고
수레가 이미 사라진 그곳을 향해
다른 극으로 조금 몸을 돌렸을 때,
나는 내 곁에 홀로 있는 한 노인을 보았는데
그 모습이 얼마나 공경할 만한지
아들이 아버지에게 그보다 더 바칠 수 없을 정도였다.
그는 흰 털이 섞인 긴 수염을 길렀고
그 모양이 머리카락과 같았으며
그것이 두 갈래로 가슴에 드리워 있었다.
거룩한 네 별의 빛살이
그의 얼굴을 빛으로 장식하여
내게는 그가 해를 마주한 것처럼 보였다.
“너희는 누구냐? 눈먼 강을 거슬러
영원한 감옥에서 달아나온 자들이여?”
그 존엄한 수염을 움직이며 그가 말하였다.
“누가 너희를 이끌었으며, 누가 너희의 등불이 되어
지옥의 골짜기를 언제나 검게 하는
그 깊은 밤에서 나오게 하였느냐?
심연의 법도가 이렇게 깨어졌는가?
아니면 하늘에서 어떤 새 뜻이 바뀌어
저주받은 너희가 내 바위들로 오는 것이냐?”
그러자 나의 길잡이가 나를 붙들어
말과 손과 몸짓으로
내 무릎과 이마를 공손하게 하였고
그러고는 그에게 대답하였다. “내가 스스로 온 것이 아니오.
하늘에서 한 여인이 내려왔으니, 그녀의 기도로
내가 이 사람을 나의 동행으로 도왔소.
그러나 우리의 처지가 어떠한지 참으로
더 풀어 말하라는 것이 그대의 뜻이니
그것을 그대에게 거절하는 것은 내 뜻이 될 수 없소.
이 사람은 아직 마지막 저녁을 본 적이 없으나
자기의 어리석음으로 그에 매우 가까이 다다랐으니
돌아설 시간이 아주 짧았소.
내가 말한 대로 내가 그에게 보내진 것은
그를 구하기 위함이었고, 내가 택한 이 길 말고는
다른 길이 없었소.
나는 그에게 멸망한 자들의 모든 무리를 보여 주었고
이제 그대의 보호 아래
스스로를 씻는 영들을 보여 주려 하오.
내가 그를 어떻게 데려왔는지는 말하기 길 것이오.
높은 곳에서 덕이 내려와 나를 도와
그를 인도하여 그대를 보고 그대의 말을 듣게 하였소.
이제 그의 오기를 허락해 주기를 바라오.
그는 자유를 찾고 있으니, 그것은 목숨을
그것 때문에 마다하는 이가 아는 만큼 소중한 것이오.
그대는 그것을 아오, 그것을 위해 그대에게 우티카에서의
죽음이 쓰디쓴 것이 아니었고, 큰 날에
그토록 빛날 그 옷을 그곳에 벗어 두었으니.
우리는 영원한 법령을 깨뜨리지 않았소.
이 사람은 살아 있고, 미노스가 나를 묶지도 않기 때문이오.
나는 그대의 마르키아의 정결한 눈이 있는
그 둘레에서 왔으니, 그녀는 눈빛으로 아직도
오, 거룩한 가슴이여, 그대에게 자기를 그대의 것으로 여겨 달라고 간청하오.
그러니 그녀의 사랑을 보아 우리에게 마음을 기울여 주오.
그대의 일곱 겹 왕국을 지나가게 허락하여 주오.
그대의 은혜를 그녀에게 가져가겠소,
그대가 저 아래에서 언급되기를 허락한다면.”
“마르키아는 내가 저편에 있었을 때
내 눈에 그토록 기뻤으므로,” 그가 그때 말하였다.
“그녀가 내게 바란 모든 은혜를 내가 들어주었다.
이제 그녀는 악한 강 저편에 살고 있으니
내가 거기서 나올 때 만들어진 그 법에 따라
더는 나를 움직일 수 없다.
그러나 네가 말하듯 하늘의 한 여인이
너를 움직이고 다스린다면 아첨은 필요 없다.
그녀를 위해 내게 청한다는 것으로 족하다.
그러니 가서, 이 사람의 허리를 부드러운
갈대로 두르고 그의 얼굴을 씻어
거기서 모든 얼룩을 닦아 내라.
어떤 안개로든 흐려진 눈으로
낙원의 천사들 중
첫째 천사 앞에 나아가는 것은 합당치 않기 때문이다.
저 아래 이 작은 섬은
파도가 부딪는 그 밑 둘레의
질척한 진흙 위에 갈대를 자라게 하니,
잎을 내거나 단단해지는
다른 어떤 식물도 거기서 살 수 없으니
충격에 굽히지 않기 때문이다.
그 뒤로는 너희가 돌아가는 길을 이쪽으로 잡지 마라.
지금 떠오르는 해가 너희에게 일러 주어
더 쉬운 비탈로 산을 오르게 하리라.”
이 말과 함께 그는 사라졌고, 나는 일어섰다,
말 한마디 없이, 온전히
나의 길잡이에게 몸을 붙이고 그에게 눈을 돌렸다.
그가 입을 열었다. “아들아, 내 발걸음을 따르라.
이쪽으로 들판이 아래 경계로
기울어 가니 우리는 돌아서자.”
새벽이 먼저 달아나는 새벽녘의 시각을
이기고 있어서 멀리서도
바다의 일렁임이 알아볼 수 있었다.
우리는 외로운 들판을 따라 걸었으니
잃어버린 길로 돌아가는 사람이
그것을 찾을 때까지 헛되이 가는 듯한 것과 같았다.
이슬이 해와 싸우고, 그늘이 지는
곳이라 조금밖에 마르지 않는
자리에 우리가 이르자마자
나의 스승은 두 손을
풀 위에 다정하게 펴서 대었다.
그의 행동을 알아챈 나는
눈물 젖은 두 뺨을 그에게 내밀었고
그러자 그는 지옥이 내게서 덮어 버렸던
그 빛깔을 내게서 온전히 드러나게 하였다.
그리고 우리는 황량한 해변으로 내려왔으니
그곳은 일찍이 그 물을 항해하여
돌아올 줄 아는 자를 본 적이 없는 곳이었다.
거기서 그는 다른 이의 뜻대로 나를 둘러 매었다.
오, 놀라워라! 그가 겸손한 풀을 뽑자마자
그 풀은 뽑힌 바로 그 자리에서
곧바로 다시 솟아났기 때문이다.

연옥 제2곡

제2곡

하늘의 뱃사공 — 카셀라.

해는 이미 지평선에 이르렀으니
그 자오선의 둘레가 가장 높은 꼭대기로
예루살렘을 덮고 있는 그 지평선이었고,
그 반대편으로 도는 밤은
갠지스에서 천칭자리와 함께 나오고 있었는데
그것은 밤이 지나칠 때 그녀의 손에서 떨어지는 것이어서,
그곳에 있던 내게는 아름다운 아우로라의
희고 붉은 뺨이
너무 늙어 주황빛으로 바뀌고 있었다.
우리는 아직 바닷가에 있었으니
제 갈 길을 생각하는 사람들처럼
마음은 가면서 몸은 머물고 있었다.
그런데 보라! 아침이 다가올 때
탁한 수증기 사이로 마르스가
서쪽 바다 밑에서 불그레하게 타오르듯이
바다 위로 한 빛이 그토록 빠르게 오는 것이
내게 보였으니 — 내가 다시 그것을 볼 수 있기를! —
그 움직임은 어떤 날개의 비행도 따를 수 없었다.
내가 길잡이에게 물어보려고
눈을 잠시 거두었다가
다시 보니 그것은 더욱 밝고 커져 있었다.
그러자 그 양옆에 내가 알지 못할
흰 것이 나타났고, 그 아래로는
조금씩 조금씩 또 다른 것이 나왔다.
나의 스승은 아직 한마디도 하지 않았는데
첫째 흰 것이 날개로 펼쳐졌고,
그러나 그가 그 뱃사공을 분명히 알아보았을 때
외쳤다. “서둘러라, 서둘러 무릎을 꿇어라!
하느님의 천사를 보라! 두 손을 모아라!
이제부터 너는 이런 사자들을 보게 되리라.
보라, 그가 인간의 방편을 얼마나 업신여기는지,
그토록 먼 두 기슭 사이에서
노도 필요 없고 제 날개 말고는 다른 돛도 필요 없다.
보라, 그가 그 날개를 하늘로 곧게 세우고
영원한 깃으로 공기를 부채질하는 것을,
그 깃은 죽을 인간의 머리카락처럼 빠지지 않는다!”
그러자 그 하느님의 새가 우리에게
더욱더 가까이 올수록 더욱 빛나 보여
가까이서는 눈이 그를 견딜 수 없었으니
나는 눈을 아래로 내리깔았고, 그는 해안에
아주 빠르고 가벼운 작은 배를 대었는데
물이 그것을 조금도 삼키지 않았다.
고물에는 하늘의 뱃사공이 서 있었고
얼굴에는 지복이 적혀 있는 듯하였으며
배 안에는 백 명도 넘는 영혼이 앉아 있었다.
“이스라엘이 이집트에서 나올 때에!”
그들이 한 목소리로 함께 노래하였고
그 시편의 뒷부분에 적힌 것까지 이어 불렀다.
그러자 그가 그들 위에 거룩한 십자가를 그었고
그들은 모두 해안으로 몸을 던졌으며
그는 올 때처럼 재빨리 떠나갔다.
거기에 남아 있던 무리는 낯설어하는 듯
둘레를 둘러보며 그곳을 바라보았으니
새로운 일을 처음 시험해 보는 사람 같았다.
사방으로 낮이 쏘아 오르고 있었으니
빛나는 화살로 한낮의 하늘에서
염소자리를 쫓아낸 해가 그리하였다.
그때 그 새 무리가 우리를 향해
얼굴을 들고 말하였다. “아시거든
산으로 가는 길을 가르쳐 주시오.”
베르길리우스가 대답하였다. “그대들은
우리가 이곳을 안다고 믿는 모양이나
우리도 그대들처럼 나그네다.
우리는 그대들보다 조금 앞서 방금 왔으니
다른 길로 왔는데 그 길이 하도 거칠고 가팔라서
이제부터 오르는 것은 우리에게 놀이처럼 보일 것이다.”
내가 숨을 쉬는 것을 보고
내가 아직 살아 있음을 알아챈 영혼들은
놀라움에 창백해졌다.
그리고 올리브를 가져오는 사자에게
사람들이 소식을 들으려고 몰려들면서
아무도 밀리는 것을 두려워하지 않는 것처럼,
그렇게 나를 보고 그 복된 영혼들은
저마다 아름다워지러 가는 것도
잊은 듯이 꼼짝 않고 서 있었다.
그들 중 하나가 앞으로 나오는 것을 나는 보았는데
나를 안으려는 듯 큰 애정을 담고 있어서
나도 그렇게 하도록 마음이 움직였다.
오, 모습뿐 텅 빈 그림자여!
세 번이나 그 뒤로 두 손을 감았으나
세 번이나 내 가슴으로 되돌아왔다.
나는 놀라워서 안색이 변했던 듯하다.
그 그림자는 웃으며 뒤로 물러났고
나는 그를 쫓아 더 앞으로 나아갔다.
그가 부드럽게 말하기를 걸음을 멈추라 하여
그때 나는 그가 누구인지 알았고, 나와
이야기하도록 잠시 멈추어 달라고 청하였다.
그가 내게 대답하였다. “죽을 몸이었을 때
너를 사랑한 것처럼 풀려난 지금도 사랑한다.
그래서 멈춘다. 그러나 너는 어찌하여 가고 있느냐?”
“나의 카셀라여! 내가 있는 그곳으로
다시 돌아가려고 이 여행을 하는 것이오.” 내가 말하였다.
“그런데 그대에게서 어찌하여 그토록 많은 시간이 빼앗겼소?”
그가 내게 말하였다. “나에게 어떤 부당한 일도 없었다.
그가 때와 사람을 마음대로 택하여
내게 여러 번 이 통행을 거절하였다 해도
그의 뜻은 올바른 뜻으로 이루어진 것이다.
사실 그는 석 달 전부터
평화롭게 들어가기를 원하는 이는 누구든 데려갔고
그래서 이제 테베레의 물이
짠 바닷물이 되는 그 기슭으로 돌아서 있던 나는
그에게 너그럽게 받아들여졌다.
이제 그의 날개는 그 어귀를 향하고 있으니
아케론으로 내려가지 않는 자들이
언제나 그곳에 모이는 까닭이다.”
그래서 내가 말하였다. “새로운 법이 그대에게서
내 모든 갈망을 잠재우곤 하던
사랑의 노래의 기억이나 솜씨를 빼앗지 않았다면,
그것으로 내 영혼을 조금 위로해 주기를 바라오,
몸과 함께 이리로 오느라
이토록 괴로워하는 이 영혼을.”
“내 마음속에서 나와 이야기하는 사랑이.”
그가 곧 그렇게 아름다운 가락으로 시작하여
그 가락은 아직도 내 안에서 울리고 있다.
나의 스승과 나와 그와 함께 있던
모든 무리는 흡족한 듯 보였으니
어느 누구의 마음에도 다른 것이 닿을 수 없는 듯하였다.
우리는 모두 꼼짝 않고 그의 가락에
귀 기울이고 있었는데, 보라! 근엄한 노인이
외쳤다. “이게 무엇이냐, 게으른 영혼들아?
이 무슨 태만이며 이 무슨 머뭇거림이냐?
산으로 달려가 허물을 벗어 버려라,
그것이 하느님을 너희에게 나타나지 못하게 하느니라.”
곡식이나 독보리를 쪼으려고
함께 모인 비둘기들이
평소의 거만함도 보이지 않고 조용히 있다가
무엇이든 무서운 것이 나타나면
갑자기 먹이를 버려두고 날아가는 것과 같다,
더 큰 걱정이 그들을 덮치기 때문이다.
그와 같이 나는 그 새 무리가
노래를 버리고 산 쪽으로 가는 것을 보았으니
가면서도 어디로 가는지 알지 못하는 사람 같았다.
우리 자신의 출발도 덜 서두른 것이 아니었다.

연옥 제3곡

제3곡

산기슭 — 거룩한 교회에 맞서다 죽은 자들 — 만프레디.

갑작스러운 달아남이 그들을
들판 이곳저곳으로 흩어 놓았으므로
이성이 우리를 재촉하는 산을 향해
나는 충직한 동무에게 바싹 다가섰다.
그가 없었다면 내가 어떻게 길을 갔겠는가?
누가 나를 산 위로 이끌어 주었겠는가?
그는 마음속으로 뉘우치는 듯 보였다.
오, 고결하고 티 없는 양심이여,
너에게는 하찮은 허물이 얼마나 날카로운 가시인가!
그의 발이 모든 행동의 품위를
해치는 그 서두름을 내려놓은 뒤에는
그때까지 억눌려 있던 내 마음이
기뻐하듯 제 모든 능력을 풀어놓았고
나는 하늘 쪽으로 가장 높이 솟은
그 산으로 눈을 돌렸다.
우리 뒤에서 붉게 타오르던 해는
내 앞에서 그 광선을 막은 나의
형상으로 말미암아 끊어져 있었다.
나는 홀로 남겨졌다는 두려움에
한쪽으로 몸을 돌렸으니
내 앞에서만 땅이 어두워져 있는 것을 보았기 때문이다.
“너는 어찌하여 아직도 의심하느냐?”
나의 위로자가 온전히 돌아서서 내게 말하기 시작하였다.
“내가 너와 함께 있어 너를 인도한다고 생각하지 않느냐?
내가 그림자를 드리웠던 몸이 묻힌
그곳에는 이미 저녁이니
그것은 브린디시에서 옮겨져 나폴리가 가지고 있다.
이제 내 앞에 그림자가 지지 않는다 해도
하늘에 대하여 놀라는 이상으로 놀라지 마라,
하나의 빛살이 다른 빛살을 막지 않기 때문이다.
이런 몸이 추위와 더위의 고통을 겪도록
섭리가 준비하셨으나, 그 일하시는 방법을
우리에게 드러내기를 원하지 않으신다.
하나의 실체가 세 위격으로 따르시는
끝없는 길을 우리 이성이 다 지날 수 있으리라
바라는 자는 미친 자다!
사람들아, 사실 그대로에 만족하라.
너희가 모든 것을 볼 수 있었다면
마리아가 낳을 필요가 없었을 것이다.
그리고 너희는 열매 없이 소망하는 이들을 보았으니
그들의 소망은 채워질 수 있었을 것이나
그것은 영원히 그들에게 괴로움으로 주어진다.
나는 아리스토텔레스와 플라톤과
다른 많은 이들을 말한다.” 그러고는 머리를 숙이고
더는 말하지 않고 심란한 채 있었다.
그러는 사이 우리는 산기슭에 이르렀는데
거기서 우리는 바위가 하도 가파른 것을 보았으니
날랜 다리도 헛되었을 것이다.
레리치와 투르비아 사이에서 가장 외지고
가장 한적한 길도 그것에 견주면
쉽고 열린 계단이다.
“이제 어느 쪽으로 이 산이 기울어
날개 없이 가는 자가 오를 수 있는지
누가 알겠는가?” 나의 스승이 발을 멈추고 말하였다.
그가 땅에 눈을 둔 채
길의 모양새를 살피고 있고
나는 바위를 둘러 올려다보고 있을 때
왼편으로 한 무리의 영혼들이
우리 쪽으로 발을 옮기는 것이 보였는데
너무도 느리게 와서 움직이지 않는 듯하였다.
“눈을 드십시오.” 내가 스승에게 말하였다.
“보십시오, 이쪽에 우리에게 충고를 줄 이들이 있습니다,
스승님께서 스스로 알지 못하신다면.”
그러자 그는 나를 바라보고 솔직한 표정으로
대답하였다. “그리로 가자, 그들이 천천히 오고 있으니
너는 네 희망을 굳게 하라, 사랑하는 아들아.”
우리가 천 걸음을 더 간 뒤에도
그 백성은 우리에게서 여전히 멀어서
힘센 투척자가 손으로 던질 만한 거리였는데
그때 그들이 모두 높은 둑의 단단한 바위 덩어리 쪽으로 몰려가
꼼짝 않고 바싹 붙어 서 있었으니
의심하며 가는 사람이 서서 바라보는 것과 같았다.
“오, 복된 죽은 자들이여! 오, 이미 뽑힌 영들이여!”
베르길리우스가 입을 열었다. “그대들 모두를 기다린다고
내가 믿는 그 평화를 두고 청하노니
산이 어느 쪽으로 기울어 있는지 말해 주오,
올라가는 것이 가능하도록.
많이 아는 자일수록 시간을 잃는 것을 가장 괴로워하기 때문이오.”
양들이 우리에서 하나, 둘, 셋씩
나오고 나머지는 겁먹은 채
눈과 코를 내리깔고 서 있다가
앞선 것이 하는 대로 다른 것들도 하며
그것이 멈추면 그것에 바싹 붙어 웅크리는데
순하고 조용하며 까닭을 알지 못하는 것처럼,
그렇게 우리에게 다가오려고 움직이는
그 복된 떼의 우두머리를 나는 보았으니
얼굴은 겸손하고 걸음은 품위가 있었다.
앞선 이들이 내 오른편 땅에서
빛이 끊어진 것을 보고
나에게서 그림자가 바위에 닿는 것을 보자
그들은 멈추어 서서 조금 뒤로 물러났고
그 뒤에 오던 다른 모든 이들도
까닭도 모르고 이유도 모르고 그렇게 하였다.
“그대들이 묻지 않아도 내가 말하노니
그대들이 보는 이것은 인간의 몸이며
그 때문에 땅 위의 햇빛이 갈라진 것이오.
그것에 놀라지 말고 믿으라,
하늘에서 오는 힘 없이
그가 이 벽을 넘으려 하는 것이 아님을.”
스승이 그렇게 말하였고 그 존귀한 이들이 말하였다.
“돌아서서 우리보다 앞서 들어가시오.”
손등으로 신호를 하면서 하는 말이었고
그들 중 하나가 입을 열었다. “그대가 누구든
그렇게 가면서 눈을 돌려 잘 헤아려 보라,
저 다른 세상에서 나를 본 적이 있는지.”
나는 그를 향해 돌아서서 자세히 바라보았다.
그는 금발이었고 아름다웠으며 고귀한 모습이었으나
한쪽 눈썹이 상처로 갈라져 있었다.
내가 그를 본 적이 없다고
겸손하게 부인하자 그가 말하였다. “자, 보라!”
그러고는 높은 가슴께의 상처를 보여 주었다.
그러고 나서 그는 웃으며 말하였다. “나는 만프레디,
황후 콘스탄차의 손자다.
그러니 그대가 돌아가거든 청하노니
내 아름다운 딸에게 가 주오,
시칠리아와 아라곤의 영예의 어머니에게,
그리고 다른 말이 전해진다 해도 진실을 그녀에게 말해 다오.
내 몸이 이 두 치명적인 칼날에
찢긴 뒤에 나는 기꺼이 용서하시는
그분께 울면서 나를 맡겼다.
나의 죄악은 끔찍하였으나
무한한 선함은 품이 너무 넓어서
그에게 돌아오는 것이면 무엇이든 받아 주신다.
그때 클레멘스에게 보내져 나를 뒤쫓던
코센차의 목자가
하느님 안에서 이 쪽을 깨달아 읽었더라면
내 죽은 몸의 뼈는 아직도
베네벤토 가까운 다리 어귀에서
무거운 돌무덤의 보호를 받고 있을 것이다.
이제는 비가 그것을 적시고 바람이 그것을 움직이니
그가 촛불을 끄고 그것을 옮긴
왕국 밖, 거의 베르데 강가에서다.
그들의 저주 때문에 영원한 사랑이
돌아올 수 없을 만큼 잃어지지는 않으니
희망이 푸른 빛을 조금이라도 지니고 있는 한 그러하다.
참으로 거룩한 교회에 맞서
고집하다 죽은 이는 마침내 뉘우쳤다 해도
이 둑 바깥에서, 그가 오만하게 지낸
때의 서른 배를
기다려야 하니, 올바른 기도로 그 선고가
짧아지지 않는다면 그러하다.
이제 보라, 그대가 나를 기쁘게 할 수 있는지를,
나의 선한 콘스탄차에게 알려 줌으로써
그대가 나를 어떻게 보았는지와 이 금령도 알려 다오,
땅 위의 사람들은 여기서 우리를 많이 도울 수 있으니.”

연옥 제4곡

제4곡

산을 더 오름 — 마지막 시각까지 회개를 미룬 태만한 자들 — 벨라콰.

우리의 어느 능력이든 사로잡는
기쁨이나 고통 때문에
영혼이 온통 그것에로 모이면
다른 어떤 힘도 돌보지 않는 듯하니
이것은 우리 안에 영혼 위에
또 다른 영혼이 불붙는다고 생각하는 그 오류에 어긋난다.
그러므로 영혼을 열심히 쏠리게 하는 것이
들리거나 보이면 언제나
시간이 흘러도 우리는 알아채지 못한다,
듣는 능력은 하나요
영혼을 온전히 붙들고 있는 능력은 다른 것이니
이것은 묶여 있는 것 같고 저것은 자유롭다.
이에 관하여 나는 확실한 경험을 하였으니
저 영혼의 말을 듣고 그를 바라보는 동안
해는 오십 도나 높이 솟았는데도
나는 알아채지 못하였고, 그때
우리는 그 영혼들이 한목소리로
우리에게 외치는 곳에 이르렀다. “그대들이 찾는 것은 여기에 있다.”
포도가 갈색으로 물드는 때에
농부가 가시 한 갈퀴만으로
울타리 치는 틈이 더 큰 일도 흔하나
그 무리가 우리에게서 떠난 뒤에
나의 길잡이와 그 뒤에 선 나만이
올라간 그 통로는 그보다 좁았다.
산레오에 오르고 놀리로 내려가
비스만토바의 꼭대기에 올라가는 것도
발만으로 되지만, 여기서는 날아야 한다.
내가 말하는 것은 큰 소망의
빠른 날갯짓과 깃털이니, 내게 희망을 주고
내게 빛을 만들어 준 그를 따라 이끌려 가는 것이다.
우리는 갈라진 바위틈으로 올라갔고
양쪽에서 가장자리가 우리를 조여 왔으며
발과 손이 아래 땅을 필요로 하였다.
우리가 높은 둑의 위쪽 가장자리,
탁 트인 비탈에 이르렀을 때
내가 말하였다. “나의 스승이시여, 어느 길로 가야 합니까?”
그가 내게 말하였다. “네 걸음을 한 발도 내려가지 마라.
어떤 지혜로운 안내자가 나타날 때까지
산 위로 내 뒤를 따라 길을 얻어라.”
꼭대기는 하도 높아 시선이 미치지 못하였고
산비탈은 사분원의 중간에서 중심으로
긋는 선보다 훨씬 더 가팔랐다.
나는 지쳐서 입을 열었다.
“오, 나의 다정한 아버지시여! 돌아보십시오,
스승님이 멈추지 않으시면 저는 홀로 남게 됩니다!”
“아들아,” 그가 말하였다. “저 위로 몸을 끌어올려라.”
그러면서 한 단 높은 둔덕을 가리켜 보였는데
그쪽에서 산 전체를 빙 두르고 있었다.
이 말이 나를 어찌나 재촉하였는지
나는 모든 힘줄을 쥐어짜며 그의 뒤를 기어올랐고
마침내 그 둘레가 내 발밑에 있었다.
거기서 우리 둘은 올라온 동쪽을 향해
돌아앉았으니
사람은 누구나 뒤돌아보기를 즐기기 때문이다.
나는 먼저 낮은 해안으로 눈을 돌렸고
그다음 해로 눈을 들어 놀랐으니
해가 왼편에서 우리를 비추고 있었기 때문이다.
시인은 내가 빛의 수레 앞에서
우리와 북풍 사이로 들어서는 것에
온통 당황하고 있음을 잘 알아챘다.
그리하여 그가 내게 말하였다. “카스토르와 폴룩스가
위아래로 빛을 이끌어 가는
저 거울과 동행하고 있었다면
너는 황도의 톱니바퀴가 옛 궤도에서
비껴나지 않는 한 곰자리에
훨씬 더 가깝게 돌고 있는 것을 보았을 것이다.
그것이 어찌 될 수 있는지 네가 생각할 힘이 있다면
네 속으로 마음을 모아 시온과
이 산이 땅 위에 함께 서 있다고 상상해 보라,
둘이 하나의 지평선과
서로 다른 반구를 가지고 있어서, 그리하여
아아, 파에톤이 몰 줄 몰랐던 그 길이
한쪽을 반드시 어떻게 지나가야 하는지를 너는 보게 되리니
다른 쪽에 저것이 있을 때에,
네 지성이 이를 올바로 분명히 헤아린다면.”
“참으로, 나의 스승이시여,” 내가 말하였다. “지금처럼
분명하게 본 적은 아직 없으니, 제 재치가
모자라 보이던 그 점에서
어떤 기술에서는 적도라 불리는
높은 운동의 중간 원이
해와 겨울 사이에 언제나 머무는데
스승님이 말씀하신 이유로 이곳에서는
히브리 사람들이 그것을 뜨거운 지역 쪽으로
보았던 때에 북쪽으로 떠나 있습니다.
그러나 괜찮으시다면 알고 싶습니다,
얼마나 멀리 가야 하는지를. 산이 제 눈이
오를 수 있는 높이보다 더 높이 솟아 있기 때문입니다.”
그가 내게 말하였다. “이 산은 이러하니
처음 아래에서는 언제나 힘이 들고
오를수록 덜 아프게 된다.
그러니 오르는 것이
배로 흐름을 타고 내려가는 것처럼
네게 쉬워 보일 만큼 즐거워지면
그 길 끝에 네가 이를 것이며
거기서 헐떡이는 숨을 쉬기를 기대하라.
더 이상은 대답하지 않으리니, 이것이 참인 줄 나는 안다.”
그가 이 말을 마치자
바로 가까이서 한 목소리가 울렸다. “아마도
그전에 앉아야 할 것이다.”
그 소리에 우리는 저마다 돌아서서
왼편에 큰 바위가 있는 것을 보았는데
나도 그도 전에는 알아채지 못한 것이었다.
우리는 그리로 다가갔고, 거기에는 사람들이
바위 뒤 그늘에 서 있었으니
게으름 탓에 서 있는 사람 같았다.
그중 하나는 피곤해 보였는데
앉아서 두 무릎을 껴안고
얼굴을 그 사이에 낮게 숙이고 있었다.
“오, 나의 다정한 주여,” 내가 말하였다. “눈을 돌려
태만의 여신이 그의 누이라 해도 그보다는
덜 태만할 저 사람을 보십시오.”
그러자 그가 우리를 향해 돌아서서 주의를 기울이고
넓적다리 위로 눈만 잠깐 치켜뜨고서
말하였다. “자, 올라가라, 너는 용감하구나.”
그때 나는 그가 누구인지 알았고, 내 숨결을
아직도 조금 빠르게 하던 괴로움이
그에게 가는 것을 막지 못했으며, 내가
그에게 이른 뒤에 그는 겨우 고개를 들었다.
“네 왼쪽 어깨 위로 해가 수레를
어떻게 모는지 똑똑히 보았느냐?” 하고 그가 말하였다.
그의 굼뜬 몸가짐과 짧은 말이
내 입술을 조금 웃음 쪽으로 움직이게 하여
나는 입을 열었다. “벨라콰, 이제부터는
그대 때문에 슬프지 않으나, 말해 다오, 어찌하여
이곳에 앉아 있는가? 안내자를 기다리는가?
아니면 그대의 습관이 다시 그대를 사로잡았는가?”
그가 말하였다. “오, 형제여, 오르는 것이 무슨 소용인가?
문에 앉아 계신 하느님의 천사가
내 고통 때문에 나를 보내 주려 하지 않을 것이다.
내가 선한 한숨을 끝까지 미룬 까닭에
하늘이 먼저 그 바깥에서 내가 살았던 만큼
나를 오래도록 돌려야 한다,
그전에 은총 속에 사는 마음에서 올라오는
어떤 기도가 나를 도와주지 않는다면.
하늘에서 들리지 않는 다른 기도가 무슨 이로움이 있는가?”
그사이 시인은 내 앞에서 오르며
말하였다. “자, 오라, 보라, 해가 이미 정오를
건드렸고, 해안에서는 밤이
벌써 발로 모로코를 덮고 있다.”

연옥 제5곡

제5곡

폭력으로 죽었으나 뉘우친 자들 — 본콘테 디 몬테펠트로 — 라 피아.

나는 이미 그 그림자들에게서 떠나
나의 길잡이의 발자취를 따르고 있었는데
그때 뒤에서 한 사람이 나를 손가락으로 가리키며
외쳤다. “보라, 아래 있는 저이의 왼편에는
햇빛이 비치지 않는 것 같고
산 사람처럼 길잡이를 하는 듯하구나!”
이 말을 듣고 내가 눈을 돌려
놀란 얼굴로 바라보는 그들을 보았으니
오직 나를, 나를, 그리고 끊어진 빛을 보고 있었다.
“네 마음은 어찌하여 그토록 얽매여서,”
스승이 말하였다. “네 걸음이 늦어지느냐?
여기서 속삭이는 것이 네게 무슨 상관이냐?
나를 따라오고, 사람들은 떠들게 두라.
바람이 아무리 불어도 꼭대기를
흔들지 않는 굳건한 탑처럼 서라.
생각 위에 생각이 솟아나는 사람은
언제나 목표에서 멀어지니
한 생각의 힘이 다른 생각을 약하게 하는 까닭이다.”
“가겠습니다” 말고 내가 무엇을 대답하겠는가?
나는 그것을 말하였는데, 때로 사람을
용서받을 만하게 하는 그런 빛깔이 조금 깃들어 있었다.
그러는 사이 산허리를 가로질러
우리보다 조금 앞서 사람들이 오고 있었는데
한 절씩 한 절씩 ‘가엾이 여기소서’를 노래하고 있었다.
내 몸으로 햇빛이 지나갈
자리를 내어 주지 않음을 알아채자
그들은 노래를 길고 쉰 “오!” 소리로 바꾸었다.
그리고 둘이 사자의 모습으로
우리를 맞으려 달려 나와 물었다.
“그대들의 처지를 우리에게 알려 주시오.”
나의 스승이 말하였다. “그대들은 갈 길을 가도 좋다.
그리고 그대들을 보낸 이들에게 도로 전하라,
이 사람의 몸은 참으로 살과 피라고.
그들이 그의 그림자를 보고 멈추어 섰다면
내가 짐작하는 대로 그것으로 충분히 대답된 것이다.
그를 공경하게 하라, 그것이 그들에게 이로울 것이다.”
이른 저녁에 불붙은 수증기가
맑은 하늘을 그토록 빨리 가르는 것도
해 질 녘 팔월의 구름도 보지 못하였으니
그들은 그보다 더 짧은 시간에 위로 되돌아갔다가
이르러서는 다른 이들과 함께
고삐 없이 달리는 군대처럼 우리 쪽으로 돌아왔다.
“우리에게 몰려오는 이 무리는 많으며
그대에게 간청하러 오는 것이오.” 시인이 말하였다.
“그러니 계속 가라, 가면서 귀 기울여라.”
“오, 태어난 그 몸 그대로
복된 곳으로 가는 영혼이여,” 그들은 외치며 왔다.
“잠시 걸음을 멈추고 보라, 우리 중 누구든
본 적이 있는지, 그러면 저 위에서 그의 소식을 전해 주오.
아, 어찌하여 그냥 가는가? 아, 어찌하여 멈추지 않는가?
우리는 모두 오래전에 폭력으로 죽었고
마지막 시각까지 죄인이었으나
그때 하늘에서 빛이 우리에게 깨우침을 주어
뉘우치는 자요 용서하는 자로서
우리는 하느님과 화해하여 삶에서 나왔고
그분은 당신 뵙기를 바라는 소망으로 우리 마음을 흔드신다.”
그래서 내가 말하였다. “그대들의 얼굴을 바라보아도
아무도 알아보지 못하겠소. 그러나 기뻐하신다면
내가 할 수 있는 일이 있으니, 고귀하게 태어난 영들이여,
말하라, 내가 하겠소, 그런 길잡이의 발자취를 따라
세상에서 세상으로 나를 찾게 하는
그 평화를 두고 맹세하오.”
그러자 하나가 입을 열었다. “누구든 맹세 없이도
그대의 호의를 믿는다,
‘할 수 없음’이 ‘하고자 함’을 끊지만 않는다면.
그러니 다른 이들 앞에서 홀로 말하는 나는
그대가 로마냐와 카를로의 땅 사이에
놓인 땅을 보게 되거든
파노에서 나를 위해 정성껏 기도해 주도록
그대의 기도를 내게 베풀어 주기를 청한다,
내 무거운 죄가 씻어지도록.
나는 거기 사람이었으나 내가 몸을 두었던 그 피가
흘러나온 깊은 상처들은
내가 가장 안전하다고 생각했던
안테노르의 후손들 품에서 입었다.
그것은 에스테 사람이 시킨 일이니
그는 정의가 바라는 것을 훨씬 넘어
나를 미워하였다.
그러나 오리아코에서 붙잡혔을 때
내가 미라 쪽으로 달아났더라면
나는 아직 사람들이 숨 쉬는 저 위에 있었을 것이다.
나는 늪으로 달려갔고, 갈대와 진흙이
나를 얽어 넘어졌으며, 거기서 내 혈관으로
땅 위에 호수가 만들어지는 것을 보았다.”
그러자 다른 하나가 말하였다. “아, 그 소망이
이루어지기를, 그대를 높은 산으로 끄는 그 소망이,
그대가 경건한 연민으로 내 소망을 도와준다면.
나는 몬테펠트로 사람이며 본콘테이니
조반나도 누구도 나를 돌보지 않는다.
그래서 나는 이들 사이에서 고개를 숙이고 간다.”
그래서 내가 그에게 말하였다. “어떤 폭력이나 어떤 우연이
그대를 캄팔디노에서 그토록 멀리 헤매게 하여
그대의 무덤이 알려진 적이 없는가?”
“오,” 그가 대답하였다. “카센티노 기슭에서
아펜니노의 은자의 수도원 위에서 솟아난
아르키아노라는 강이 가로지른다.
그 이름이 사라지는 그곳에
나는 목이 꿰뚫린 채 이르렀으니
걸어서 달아나며 들판을 피로 물들이면서였다.
거기서 나는 시력을 잃었고 말은
마리아의 이름에서 그쳤으며 그때
나는 쓰러졌고 내 살은 주인 없이 남았다.
참을 말하리니, 산 자들에게 되풀이하라.
하느님의 천사가 나를 데려가자 지옥의 천사가
외쳤다. ‘오, 하늘에서 온 자야, 어찌하여 나를 빼앗느냐?
너는 그의 영원한 부분을 가져가는구나,
그를 내게서 데려가는 눈물 한 방울 때문이다.
그러나 나머지는 다른 식으로 다루겠다!’
그대는 잘 알리라, 공기 속에 어떻게
추위가 붙잡는 곳으로 올라가자마자
물로 변하는 그 축축한 증기가 모이는지를.
그는 언제나 악을 찾는 그 악한 의지를
지성에 결합시켰고, 제 본성이 준 힘으로
안개와 바람을 움직였다.
그 뒤 낮이 다하자 골짜기는
프라토마뇨에서 큰 멍에산까지
안개로 덮였고, 위의 하늘은 힘을 모았으니
그리하여 잉태한 공기가 물로 바뀌었다.
비가 쏟아져 내렸고 땅이 견디지 못한
빗물은 모두 골짜기로 모여들었으며
그것이 큰 급류들과 섞이면서
왕 같은 강을 향해 어떤 것도 가로막을 수 없는
그토록 빠른 속도로 곤두박질쳐 갔다.
그 어귀 가까이서 내 얼어붙은 몸을
힘센 아르키아노가 발견하여 아르노 강에
밀어 넣었고, 내가 고통에 짓눌렸을 때
내 몸으로 지었던 십자가를 가슴에서 풀어 버렸다.
그것은 나를 둑과 바닥으로 굴렸고
그러고는 제 전리품으로 나를 덮어 에워쌌다.”
“아, 그대가 세상으로 돌아가
긴 여행의 피로를 쉬고 나거든,”
둘째 영혼의 뒤를 이어 셋째 영혼이 말하였다.
“나를 기억해 주오, 나는 피아다.
시에나가 나를 만들었고 마렘마가 나를 허물었으니
그것은 처음에 나와 혼인하며 내 손가락에
제 보석을 끼워 준 그가 안다.”

연옥 제6곡

제6곡

소르델로.

조사 놀이가 끝나 판이 깨어지면
잃은 자는 홀로 남아 풀이 죽은 채
던지던 것을 되풀이하며 슬피 배우고,
사람들은 다른 한 사람을 따라 모두 떠난다.
하나는 앞서 가고, 하나는 뒤에서 그를 잡아끌며,
또 하나는 곁에서 자기를 기억해 달라 한다.
그는 걸음을 멈추지 않고 이 말 저 말을 들으며,
손을 내미는 이들은 더는 몰려들지 않으니
이렇게 그는 군중에게서 몸을 지킨다.
빽빽한 무리 속에서 나도 그와 같아서,
이리저리 그들에게 얼굴을 돌리고
약속을 해 주며 그들에게서 벗어났다.
거기에는 긴 디 타코의 거침없는 팔에
죽음을 맞은 아레초 사람이 있었고,
쫓기어 달아나다 물에 빠져 죽은 이도 있었다.
거기에는 손을 뻗어 애원하는
페데리고 노벨로와, 선량한 마르추코를
그토록 굳세게 보이게 만든 피사 사람이 있었다.
나는 오르소 백작을 보았고, 자기 말로는
죄를 지어서가 아니라 미움과 시기 때문에
몸에서 갈라져 나온 영혼도 보았으니,
피에르 드 라 브로스를 이름이다. 아직 이승에 있을 동안
브라반트의 부인이 이 일을 살피어,
그로 인해 더 나쁜 무리에 들지 않기를!
남이 대신 기도해 주기만을 빌며
자신이 어서 성스러워지기를 바라는
그 모든 그림자들에게서 놓여났을 때,
나는 말하였다. “오, 나의 빛이시여, 어느 대목에선가
분명히 부인하시는 듯합니다,
기도가 하늘의 결정을 굽힐 수 있음을.
그런데도 이 사람들은 바로 그것을 비니,
그렇다면 그들의 바람은 헛된 것입니까?
아니면 제가 스승님의 말씀을 잘못 알아들은 것입니까?”
그가 내게 말하였다. “내 글은 분명하다.
또 이들의 희망도 그릇되지 않으니,
맑은 지성으로 잘 헤아려 보면 그러하다.
심판의 꼭대기는 낮아지지 않는다,
여기 자리 잡은 자가 채워야 할 것을
사랑의 불이 한순간에 채워 주기 때문이다.
내가 그 명제를 말한 그곳에서는
기도로 흠이 메워지지 않았으니,
그 기도가 하느님에게서 떨어져 있었기 때문이다.
그러나 이렇듯 깊은 물음에 대해서는
진리와 지성 사이에서 빛이 되어 줄
그분이 네게 일러 주기 전에는 결론짓지 마라.
네가 알아듣는지 모르겠구나. 내가 말하는 것은
베아트리체이니, 이 산의 꼭대기 위에서
웃으며 기뻐하는 그분을 네가 보리라.”
나는 말하였다. “훌륭한 길잡이시여, 더 서둘러 가십시다.
저는 이제 전처럼 피곤하지 않고,
보소서, 벌써 산이 그림자를 드리웁니다.”
그가 대답하였다. “오늘 이 낮과 함께 나아가자,
지금 우리가 할 수 있는 데까지.
그러나 사실은 네 생각과 다르다.
네가 저 위에 이르기 전에, 지금 산 뒤에 숨어
그 빛살을 네가 가로막지 못하게 하는 이가
다시 돌아오는 것을 보리라.
그러나 보라, 저기 홀로 우뚝 서서
이쪽을 바라보고 있는 영혼이 있다.
그가 우리에게 가장 빠른 길을 가리켜 주리라.”
우리는 그에게로 다가갔다. 오, 롬바르디아의 영혼이여,
그대는 얼마나 높고 오연하게 처신하였으며
눈길의 움직임은 얼마나 장엄하고 느렸던가!
그는 우리에게 아무 말도 하지 않고
다만 누운 사자의 모습으로
우리가 지나가는 것을 지켜볼 뿐이었다.
그래도 베르길리우스는 가까이 다가가
가장 좋은 오르막길을 가르쳐 달라 청하였으나,
그는 그 물음에는 대답하지 않고
우리의 고향과 삶에 대하여
우리에게 물었다. 그러자 다정한 길잡이가 말을 꺼냈다.
“만토바여” 하는데, 홀로 제 안에 갇혀 있던 그림자가
처음 있던 자리에서 그를 향해 일어서며
말하였다. “오, 만토바 사람이여, 나는 그대와 같은 땅의
소르델로요!” 그리고 둘은 서로를 얼싸안았다.
아, 종살이하는 이탈리아여, 괴로움의 여관이여!
거센 폭풍 속에 키잡이 없는 배여!
그대는 지방들의 여주인이 아니라 창가이다!
저 고결한 영혼은 오직 제 고향의
달콤한 이름 하나를 듣고도
제 나라 사람을 기꺼이 맞으려 그토록 서둘렀건만,
지금 그대 안에서는 산 자들이 전쟁을 면하지 못하고
한 성벽과 한 해자에 갇힌 자들이
서로를 물어뜯고 있구나!
불쌍한 자여, 그대의 해안을 두루 살피고
그다음엔 그대의 품 안을 들여다보라,
그대의 어느 곳이 평화를 누리고 있는지!
유스티니아누스가 그대를 위해 고삐를 고쳐 준들
안장이 비어 있다면 무슨 소용이 있는가?
그것이 없었다면 수치는 오히려 덜하였으리라.
아, 경건해야 마땅한 사람들이여,
카이사르를 안장에 앉게 두어야 할 터인데,
하느님이 가르치신 바를 제대로 듣는다면,
보라, 이 짐승이 얼마나 사나워졌는가,
그대들이 고삐에 손을 댄 뒤로는
박차로 바로잡아 주는 이가 없으니.
오, 독일의 알브레히트여! 사납고 거칠어진
저 여인을 버려 두고서
그 안장 위에 올라타야 할 터인데,
별들에서 의로운 심판이 그대의 핏줄 위에 떨어져
새롭고도 환히 드러나는 것이 되어
그대의 후계자가 이를 두려워하기를!
그대와 그대 아버지는 알프스 너머 땅들에 대한
탐욕에 사로잡혀
제국의 정원이 황폐해지도록 내버려 두었으니.
와서 보라, 무심한 자여, 몬테키와 카펠레티,
모날디와 필리페스키를,
저들은 이미 슬퍼하고 이들은 의심에 짓눌려 있다.
와서 보라, 잔인한 자여, 와서 보라, 그대 귀족들의
억눌림을, 그들의 상처를 고쳐 주라,
그러면 산타피오라가 얼마나 안전한지 보리라!
와서 보라, 그대의 로마가 탄식하는 것을,
홀로 과부가 되어 밤낮으로 부르짖는다,
“나의 카이사르여, 어찌 나를 버리셨습니까?”
와서 보라, 사람들이 얼마나 서로 사랑하는지를,
우리를 가엾게 여기는 마음이 그대를 움직이지 못하거든
와서 그대의 명성을 부끄러워하라!
오, 지존하신 유피테르여, 허락되는 일이라면 묻노니,
땅 위에서 우리를 위해 십자가에 달리신 이여,
그대의 의로운 눈은 다른 곳으로 돌려져 있습니까?
아니면 그것은 그대 뜻의 심연 속에서
어떤 선을 위해 마련하시는 준비로서
우리의 지각에서 아주 끊어져 있는 것입니까?
이탈리아의 모든 도시가
폭군들로 가득하고, 당파 놀음을 하는
촌놈이라면 누구나 마르켈루스가 되기 때문이다!
나의 피렌체여, 이 곁가지 이야기가
그대와 상관없다 하니 그대는 흐뭇하리라,
그토록 헤아려 주는 그대의 백성 덕분이다!
많은 이는 마음속에 정의를 품었으나 활시위를 더디 당기니,
분별없이 활에 다가가지 않으려는 것인데,
그대의 백성은 그것을 입술 끝에 두고 있다!
많은 이는 공동의 짐을 지기를 거절하나
그대의 열성스러운 백성은
묻기도 전에 대답하여 “내가 지겠소” 하고 외친다.
이제 기뻐하라, 그대에게는 그럴 까닭이 있으니,
부유한 그대, 평화로운 그대, 지혜로 가득한 그대여!
내 말이 참이라면 그 결과가 숨기지 못하리라.
옛 법을 만들고 그토록 문명하였던
아테네와 라케다이모니아도
잘 사는 일에서는 작은 표시밖에 내지 못하였으니,
그대는 그토록 가늘게 짜는 규정을 만들어,
그대가 10월에 자은 실이
11월 중순에 이르지 못하는구나.
그대가 기억하는 동안만 해도
법과 화폐와 관직과 관습을
얼마나 자주 고치고 그대의 지체들을 새로 바꾸었던가!
그대가 잘 생각하고 빛을 본다면
스스로가 병든 여인과 같음을 알리라,
깃털 이불 위에서도 쉴 자리를 찾지 못하고
몸을 뒤척여 아픔을 물리치려는 여인과.

연옥 제7곡

제7곡

군주들의 골짜기.

반갑고 정다운 인사가
서너 번 거듭 오고 간 뒤에
소르델로는 뒤로 물러서며 말하였다. “그대들은 누구시오?”
“하느님께 오를 자격이 있는 영혼들이
이 산으로 향하기 전에
내 뼈는 옥타비아누스가 묻어 주었소.
나는 베르길리우스이니, 다른 죄가 아니라
믿음이 없었다는 것 하나로 하늘을 잃었다오.”
나의 길잡이는 이렇게 대답하였다.
어떤 이가 느닷없이 눈앞에 놀라운 것을 보고
믿으면서도 믿지 못하여
“있다! 아니다!” 하고 말하듯
그는 그러하였고, 이윽고 이마를 숙이더니
겸손하게 그에게 돌아와
아랫사람이 껴안는 방식으로 그를 껴안았다.
“오, 라티움 사람들의 영광이시여,” 그는 말하였다,
“그대를 통해 우리 말이 제 힘을 드러내었으니,
오, 내가 떠나온 땅의 영원한 자랑이시여,
어떤 공로, 어떤 은총이 그대를 내게 보이는가?
내가 그대의 말을 들을 자격이 있다면, 일러 주오,
지옥에서 오시는지, 또 어느 회랑에서 오시는지.”
“슬픔의 나라 모든 고리를 지나서”
그가 대답하였다, “여기까지 왔소.
하늘의 힘이 나를 떠밀어, 그 힘으로 오는 것이오.
그대가 바라는 저 높은 해를 보지 못한 것은
행함 때문이 아니라 행하지 않음 때문이었고,
나는 그것을 너무 늦게야 알았다오.
아래에는 괴로움의 고통은 없고
어둠만 있는 곳이 있으니, 거기서는 탄식이
울부짖음이 아니라 한숨으로 들린다오.
거기에는 사람의 죄에서 벗어나기도 전에
죽음의 이빨에 채여 간
어린 무구한 것들과 함께 내가 사는데,
거기에는 또한 세 가지 거룩한 덕을
입지 않았으되 악덕은 없이
다른 덕들을 다 알고 따랐던 이들과 내가 함께 있소.
하지만 그대가 알고 또 할 수 있다면
연옥이 올바로 시작되는 곳에
우리가 더 빨리 이를 수 있도록 어떤 가리킴을 주시오.”
그가 대답하였다. “우리에게 정해진 자리는 없소.
나는 위로도, 둘레로도 다닐 수 있으니,
갈 수 있는 데까지 길잡이로 그대와 함께하겠소.
그러나 이미 낮이 기우는 것을 보시오,
밤에는 위로 올라갈 수 없으니
그러므로 머물 만한 좋은 곳을 생각함이 마땅하오.
이쪽 오른편에 따로 물러나 있는 영혼들이 있소.
그대가 허락한다면 내가 그들에게 안내하겠소,
그들을 알게 되면 기쁨이 없지 않을 것이오.”
“어찌 된 일이오?” 하고 대답하였다. “누가 밤에
오르려 한다면 다른 이들이 막겠소?
아니면 아마 그럴 힘이 없겠소?”
그러자 선량한 소르델로는 땅 위에
손가락을 그으며 말하였다. “보시오, 해가 진 뒤에는
이 선 하나도 그대는 넘지 못하오.
밤의 어둠 말고는
오르는 것을 막을 다른 것은 없소,
어둠이 힘없음과 더불어 뜻을 어지럽히는 것이오.
그것을 안고 아래로 되돌아갈 수는 있고,
지평선이 낮을 가두고 있는 동안
헤매며 산허리를 돌아다닐 수는 있소.”
그러자 나의 주인은 놀라는 듯 말하였다.
“그렇다면 그대가 말한 바, 머무르며
즐길 수 있는 곳으로 우리를 안내하시오.”
그곳에서 조금 물러났을 때
나는 산이 이곳의 골짜기들이 패어 있듯
움푹 패어 있는 것을 알아보았다.
“저리로” 하고 그 그림자가 말하였다, “가서
산허리가 스스로 무릎을 이루는 곳에서
새날을 기다리기로 합시다.”
산과 들 사이로 굽이진 길이 있어
그것이 우리를 그 골짜기의 가장자리로 이끌었는데,
거기서 둔덕은 반 넘게 스러지고 있었다.
금과 정련한 은, 주홍과 진주 같은 흰빛,
맑고 찬란한 인도의 나무,
막 쪼갠 신선한 에메랄드도
그 골짜기 안에 심어진
풀과 꽃의 빛깔 앞에서는 모두 졌으리니,
작은 것이 큰 것에 지듯 그러하였다.
그곳에서 자연은 그림만 그려 놓은 것이 아니라
천 가지 향기의 달콤함으로
알 수 없는 어우러진 향내를 지어 놓았다.
“살베 레지나” 노래하며 푸른 풀과 꽃 위에
앉아 있는 영혼들을 나는 보았는데,
골짜기 밖에서는 보이지 않던 이들이었다.
“이 얼마 안 남은 해가 제 둥지를 찾기 전에”
우리를 그리로 이끈 만토바 사람이 말하였다,
“그들 속으로 안내해 달라고는 마시오.
이 언덕 위에서 보면 저들 모두의
행동과 얼굴을, 아래 들판에서
그들 사이에 받아들여지는 것보다 더 잘 가려볼 것이오.
가장 높이 앉아 있고 마땅히 했어야 할 일을
저버린 듯한 모습을 하고서
다른 이들의 노래에 입술도 움직이지 않는 이는
황제 루돌프이니, 이탈리아를 죽인 상처를
고칠 힘이 있었으나 그리하지 않았고,
그리하여 이제야 남을 통해 천천히 되살아나고 있소.
눈빛으로 그를 위로하는 다른 이는
물이 솟아 몰다우는 엘베를 싣고
엘베는 바다를 싣는 땅을 다스렸소.
이름은 오타카르이니, 포대기에 싸여 있을 때에도
수염 난 아들 벤체슬라우스보다 훨씬 나았소,
그 아들은 사치와 안일 속에서 배를 불리고 있으니.
그리고 저 코 작은 이는, 자비로워 보이는
저이와 가까이 의논하는 듯하나
달아나다 죽어 백합을 더럽혔으니
보시오, 저렇게 가슴을 치고 있는 것을!
또 한 사람을 보시오, 한숨을 쉬며
제 손바닥을 뺨의 베개로 삼았소.
저들은 프랑스의 역병의 아비와 장인이니
그의 악하고 음탕한 삶을 알기에
저토록 사무치는 슬픔이 거기서 나오는 것이오.
건장해 보이고 사내다운 코를 가진 저이와
어울려 노래하는 그는
온갖 용맹의 띠를 허리에 둘렀으니,
그의 뒤에 앉은 저 젊은이가
그 뒤를 이어 왕으로 남았더라면
용맹이 그릇에서 그릇으로 옮아갔을 것이나
다른 상속자들에게는 그리 말할 수 없소.
페데리코와 자코모는 나라를 가졌으나
더 나은 유산은 아무도 가지지 못하였소.
사람의 올곧음은 가지를 타고 자주 오르지 않으니
그것을 주시는 분이 그리 뜻하시어
우리가 그분께 청하게 하려는 것이오.
큰 코를 가진 이에게도, 그와 함께 노래하는
피에르에게도 내 말은 마찬가지로 미치니,
그래서 프로방스와 풀리아가 벌써 슬퍼하고 있소.
씨앗보다 그 나무가 못한 만큼
코스탄차가 아직도 제 남편을 자랑함은
베아트리체와 마르게리타보다 더하오.
보시오, 소박한 삶의 군주,
영국의 헨리가 저기 홀로 앉아 있는 것을,
그의 가지에서는 더 나은 소생이 났소.
그들 가운데 가장 아래 땅 위에 앉아
위를 올려다보는 이는 굴리엘모 후작이니,
그 때문에 알레산드리아와 그 전쟁이
몬페라토와 카나베세를 울게 하는 것이오.”

연옥 제8곡

제8곡

수호 천사들과 뱀 — 갈루라의 니노 — 쿠라도 말라스피나.

바다를 가는 이들의 그리움이 되돌아와
마음이 녹아내리는 때가 이르렀으니,
다정한 벗들에게 작별을 고한 그날이요,
새로 길 떠난 순례자가 사랑에 찔리는 때였다,
멀리서 종소리가 들려와
스러지는 낮을 슬퍼하는 듯할 때에.
그때 나는 귀 기울임을 부질없이 하고
일어선 영혼들 가운데 하나를 바라보기 시작하였다,
손짓으로 주의를 청하는 영혼이었다.
그는 두 손바닥을 마주 모아 위로 들고
눈을 동쪽에 고정한 채
마치 하느님께 “다른 것은 마음에 두지 않나이다” 하는 듯하였다.
“빛이 다하기 전에” 그 입에서 얼마나 경건하게,
얼마나 달콤한 가락으로 흘러나왔는지,
나는 내 정신에서 벗어나는 듯하였다.
그러자 다른 이들도 달콤하고 경건하게
그 찬가를 처음부터 끝까지
높은 천구들에 눈을 둔 채 함께 불렀다.
독자여, 여기서 진리에 눈을 바로 두라,
이제 휘장은 참으로 얇아서
그 안으로 꿰뚫어 들어가기는 분명 쉬우니라.
이윽고 고귀하게 태어난 저 무리가
말없이 창백하고 겸손한 모습으로
무언가를 기다리듯 위를 우러르는 것을 나는 보았고,
높은 곳에서 두 천사가 나와
내려오는 것을 보았으니, 불타는 두 칼을 들었는데
끝이 잘리어 무디어져 있었다.
그들의 옷은 방금 돋아난 어린잎처럼
푸르렀고, 푸른 날개에
부대끼고 날려 뒤로 끌리고 있었다.
한 천사는 우리 바로 위에 와서 자리를 잡고
다른 천사는 맞은편 둔덕으로 내려왔으니,
사람들이 그 둘 사이에 갇히게 되었다.
그들의 금빛 머리는 똑똑히 알아보았으나
얼굴에서는 눈이 어지러웠으니,
지나친 것에 능력이 어리둥절해지는 것과 같았다.
“둘 다 마리아의 품에서 왔소.” 소르델로가 말하였다,
“곧 올 뱀에게서 이 골짜기를
지키는 수호자로서 왔소.”
그러자 어느 길로 올지 알지 못하던 나는
몸을 돌려, 온통 얼어붙은 채
믿음직한 어깨에 바싹 다가붙었다.
소르델로가 다시 말하였다. “이제 내려갑시다,
저 위대한 그림자들 사이로, 그들에게 말을 걸어 보겠소.
그대를 보면 그들이 매우 기뻐하리다.”
세 걸음밖에 내려가지 않았다고 생각하는데
아래에 이르러 나는 한 사람이 오직 나만을
바라보며 나를 알고 싶어 하는 것을 보았다.
어느새 하늘은 어두워지고 있었으나
그의 눈과 내 눈 사이에서 전에 가려져 있던 것을
드러내지 못할 만큼은 아니었다.
그가 내게로 오고 나도 그에게로 갔다.
고귀한 판관 니노여! 그대가 저주받은 이들 가운데
있지 않은 것을 보았을 때 내 얼마나 기뻤던가!
우리 사이에 아름다운 인사가 빠진 것은 없었다.
그리고 그가 물었다. “그대는 먼 물을 건너
산기슭에 이른 지 얼마나 되었소?”
“오!” 나는 그에게 말하였다. “슬픈 곳들을 지나
오늘 아침에 왔고, 나는 아직 첫 번째 삶 속에 있으나
이렇게 가면서 다른 삶을 얻으려 하오.”
내 대답이 들리자마자
그와 소르델로는 둘 다 내게서 움찔 물러났으니,
별안간 어리둥절해진 사람들 같았다.
한 사람은 베르길리우스에게로, 다른 한 사람은
거기 앉아 있던 이를 돌아보며 외쳤다. “일어나시오, 쿠라도!
와서 하느님이 은총으로 뜻하신 것을 보시오!”
그러고 나서 내게 말하였다. “그대가 그분께 빚진
그 특별한 은총으로, 그분은 당신의 첫 까닭을
건널 여울조차 없게 감추시거늘,
그대가 드넓은 물 저편으로 가거든
나의 조반나에게 일러, 순진한 이들에게
응답이 주어지는 곳에서 나를 위해 기도해 달라 하시오.
그 아이의 어머니는 이제 나를 더는 사랑하지 않는다고 생각하오,
그 불행한 이가 흰 베일을 벗어 버렸으니
언젠가는 그것을 다시 바라게 되리라.
저이를 통해 쉬이 알 수 있소,
눈이나 손길이 자주 불을 다시 지펴 주지 않으면
여인의 사랑의 불이 얼마나 오래가는지를.
밀라노 사람들을 전장에 세우는 독사가
그녀에게 지어 줄 무덤의 문장은
갈루라의 수탉이 지어 주었을 것만큼 아름답지 않으리라.”
그는 이렇게 말하였고, 그 얼굴에는
마음속에서 알맞게 타오르는
저 올곧은 열정의 도장이 찍혀 있었다.
탐하는 내 눈은 여전히 하늘을 헤매어
별들이 가장 느리게 도는 그 자리로 가 있었으니,
수레바퀴가 축에 가장 가까운 곳과 같았다.
그러자 나의 길잡이가 말하였다. “아들아, 저 위에서
무엇을 보고 있느냐?” 나는 그에게 대답하였다. “이쪽 극이
온통 불붙은 저 세 횃불을 봅니다.”
그가 내게 말하였다. “오늘 아침에 네가 본
네 개의 찬란한 별은 저 아래 낮게 가 있고
이 별들이 그 별들이 있던 자리로 올라왔다.”
그가 말하고 있을 때 소르델로가 그를
자기 쪽으로 끌어당기며 말하였다. “보시오, 저기 우리의 적이오!”
그리고 손가락으로 그리로 보라 가리켰다.
작은 골짜기에 방벽이 없는
그쪽에 뱀 한 마리가 있었으니,
아마도 하와에게 쓴 먹이를 준 그 뱀일 것이다.
풀과 꽃 사이로 그 사악한 줄기가 다가오며
이따금 머리를 돌려 제 등을
핥았으니, 몸단장하는 짐승 같았다.
나는 보지 못하였고, 그러므로 말할 수 없다,
하늘의 매들이 어떻게 움직이기 시작하였는지를.
그러나 둘 다 움직이고 있음은 똑똑히 보았다.
푸른 날개에 공기가 갈라지는 소리를 듣고
뱀은 달아났고, 천사들은 몸을 돌려
똑같이 날아 제자리로 되돌아갔다.
판관이 부르자 그에게 가까이 와 있던 그림자는
그 모든 습격이 이는 동안
한순간도 나에게서 눈을 떼지 않았다.
“그대를 높은 곳으로 이끄는 빛이
그대 자유의지 안에서, 가장 높은 푸른 하늘까지
오르는 데 필요한 만큼의 밀랍을 찾기를,”
그가 말을 꺼냈다. “그대가 발디마그라나
그 이웃에 관한 참된 소식을 안다면
한때 거기서 위대했던 내게 일러 주시오.
나는 쿠라도 말라스피나라 불렸소.
나는 연장자가 아니라 그에게서 난 자이니,
이곳에서 정련되고 있는 사랑을 내 집안에 쏟았소.”
나는 그에게 말하였다. “오, 나는 그대의 영지를
지난 적은 없으나, 유럽 어디에
그 이름이 알려지지 않은 거처가 있겠습니까?
그대 가문을 영예롭게 하는 그 명성이
그곳의 영주들을 알리고 그 땅을 알리니,
거기 가 보지 않은 사람도 그들을 압니다.
내가 하늘을 바라는 사람으로서 맹세하건대
그대의 존귀한 가문은 돈주머니와 칼의 영광을
조금도 깎지 않았습니다.
그 가문은 관습과 천성으로 특권을 받아
죄 많은 머리가 세상을 그릇 이끌지라도
홀로 바르게 가며 악한 길을 업신여깁니다.”
그가 말하였다. “이제 가시오. 해는 양자리가
네 발로 덮고 올라탄 베개 위에
일곱 번 눕기 전에,
그 정중한 의견이 그대 머리 한가운데에
남의 말로 박히는 것보다
더 큰 못으로 박힐 것이오,
재판의 흐름이 멈춰 서 있지 않는 한.”

연옥 제9곡

제9곡

독수리에 대한 단테의 꿈 — 연옥의 문.

늙은 티토노스의 연인은 어느새
다정한 정인의 팔에서 빠져나와
동쪽 발코니에서 희게 빛나고 있었다.
그녀의 이마는 보석으로 온통 번쩍였는데,
꼬리로 뭇 백성을 세차게 치는
저 차가운 짐승의 모양으로 박혀 있었다.
밤은 그녀가 오르는 계단 가운데
우리가 있던 그곳에서 두 칸을 이미 밟았고
이제 세 번째 칸이 날개를 접고 있었는데,
내게는 아담의 무언가가 있었던지라
잠에 눌려 풀 위에 몸을 누였으니
우리 다섯이 이미 다 앉아 있던 곳이었다.
어린 제비가 아침 가까이에
옛 슬픔을 떠올리는 듯
구슬픈 노래를 시작하는 바로 그 시각,
사람의 마음이 육신에서 더욱 멀리 떠돌고
생각에 덜 매여 있어
그 환상이 거의 예언과 같을 때,
꿈속에서 나는 보았다, 하늘에 걸려 있는
황금 깃털의 독수리 한 마리가
날개를 활짝 펴고 내려 덮치려 하는 것을.
그곳은 가니메데스가 높은 회의에 붙들려 올라갈 때
제 벗들과 겨레를 버렸던
바로 그 자리인 듯하였다.
나는 속으로 생각하였다. 이 새는 아마
습관 때문에 여기서만 내리치고
다른 곳에서는 누구도 발톱에 들어 올리기를 마다하리라고.
그러자 조금 더 선회하더니, 내게는
번개처럼 무서운 모습으로 내려와
나를 불 있는 데까지 낚아채어 올렸다.
거기서 그와 내가 함께 타오르는 듯하였고
그 상상의 불이 나를 얼마나 태웠는지
잠이 마침내 부서지지 않을 수 없었다.
아킬레우스가 벌떡 일어나
깨어난 눈을 사방으로 굴리며
자기가 어디 있는지 알지 못하던 것도 이러했으리니,
어머니가 케이론에게서 몰래 그를
품에 안아 잠든 채 스키로스로 데려간 때였고
훗날 그리스 사람들이 거기서 그를 데려갔다.
내가 벌떡 일어난 것도 그와 같았으니, 잠이
얼굴에서 달아나자 나는 창백해졌다,
공포에 얼어붙는 사람처럼.
내 곁에는 오직 위로자뿐이었고
해는 벌써 두 시간 넘게 높이 떠 있었으며
내 얼굴은 바닷가 쪽으로 향해 있었다.
“겁내지 마라.” 나의 주인이 말하였다.
“안심하여라, 우리는 모두 무사하다.
억누르지 말고 네 힘을 다 내어라.
너는 마침내 연옥에 이르렀다.
보라, 저기 그것을 둘러 닫는 벼랑을,
보라, 갈라진 듯 보이는 저기 입구를.
조금 전 날에 앞서는 새벽에
네 영혼이 아래 땅을 장식한 꽃 위에서
속으로 잠들어 있을 때
한 여인이 와서 말하였다. ‘나는 루치아이니
잠든 이 사람을 내가 데려가게 해 주오,
그렇게 그의 길을 수월하게 하리다.’
소르델로와 다른 고귀한 모습들은 남았고
그녀가 너를 안았으며, 날이 밝아 오자
위로 올라왔고 나는 그녀의 발자취를 따랐다.
그녀는 너를 여기 눕혔고, 먼저 그 아름다운 눈으로
저 열린 입구를 내게 가리켰으며
그런 뒤 그녀와 잠이 함께 떠났다.”
의심이 풀린 사람처럼,
진리가 드러난 뒤에
두려움을 믿음으로 바꾸는 사람처럼
나도 변하였으니, 내가 불안 없이 있음을
나의 길잡이가 보자 벼랑을 따라
높은 곳으로 올라갔고 나는 그의 뒤를 따랐다.
독자여, 내가 내 주제를 얼마나 높이는지 그대는 잘 보리니
그러니 내가 더 큰 솜씨로 그것을
받쳐 세우더라도 놀라지 말라.
우리는 가까이 다가가 그곳에 이르렀는데,
담을 가르는 틈새 같은 갈라진 곳이
처음 내게 보였던 거기에서
나는 문 하나와, 그 아래에 오르는 세 계단을 보았다,
빛깔이 서로 달랐으며, 아직 말 한마디 하지 않는
문지기도 보았다.
내가 눈을 점점 더 크게 뜨자
가장 높은 계단에 앉은 그가 보였는데,
그 얼굴이 어떠한지 나는 견딜 수 없었다.
그의 손에는 칼집에서 뽑은 칼이 있어
햇빛을 우리 쪽으로 되쏘았으니
나는 헛되이 눈을 자주 들어 올렸다.
“거기서 말하라, 무엇을 바라는가?”
그가 외치기 시작하였다. “호위는 어디 있는가?
조심하라, 너희가 여기 온 것이 해가 되지 않도록!”
“이 일에 밝은 하늘의 여인이”
나의 스승이 그에게 대답하였다. “바로 조금 전에
우리에게 ‘저리 가라, 저기에 문이 있다’ 하였소.”
“그녀가 너희 걸음을 모든 선으로 재촉하기를,”
정중한 문지기가 다시 말을 꺼냈다.
“그렇다면 우리의 이 계단으로 앞서 나오라.”
우리는 그리로 다가갔다. 첫 계단은
희디흰 대리석이었는데 어찌나 닦여 매끄러운지
나는 거기에 내 모습 그대로 비치는 것을 보았다.
둘째 계단은 짙은 남빛보다 더 어두운 빛깔로
거칠고 불에 구운 듯한 돌이었으며
세로로도 가로로도 온통 갈라져 있었다.
가장 위에 묵직하게 놓인 셋째 계단은
핏줄에서 뿜어 나오는 피처럼
붉게 타오르는 반암으로 보였다.
하느님의 천사는 문턱에 앉아
두 발을 이 계단 위에 얹고 있었는데
그 문턱은 금강석 같아 보였다.
나의 길잡이는 기꺼운 뜻으로 세 계단을 따라
나를 끌어올리며 말하였다. “빗장을 풀어 주기를
겸손히 청하여라.”
나는 경건하게 거룩한 발치에 몸을 던지고
자비를 위해 열어 주기를 간청하였으나
그 전에 먼저 가슴을 세 번 쳤다.
그는 칼끝으로 내 이마에 일곱 개의 P를 새기고
“안에 들어서거든 이 상처들을
씻도록 하라.” 하고 말하였다.
재나 마른 땅을 파낸 흙은
그의 옷과 같은 빛이었으며
그 옷 속에서 그는 열쇠 둘을 꺼냈다.
하나는 금이요, 다른 하나는 은이었는데
먼저 흰 것으로, 다음에 노란 것으로
문을 다루니 나는 흡족하였다.
“이 열쇠 가운데 하나라도 모자라
자물쇠에서 바르게 돌지 않으면”
그가 우리에게 말하였다. “이 입구는 열리지 않는다.
하나는 더 귀하되, 다른 하나는 풀기 전에
더 많은 기술과 지혜를 요구하니
매듭을 푸는 것이 이쪽이기 때문이다.
나는 베드로에게서 이것들을 받았고, 그는 내게
닫아 두는 것보다 열어 주는 데서 차라리 잘못하라 하였으니
사람들이 내 발 앞에 엎드리기만 한다면 그리하라 하였다.”
그러고는 거룩한 문짝을 밀며
외쳤다. “들어오라. 그러나 경고하노니
뒤를 돌아보는 자는 다시 밖으로 나온다.”
그 성별된 문의 돌쩌귀가
묵직하고 우렁찬 쇠로 된 것이
경첩에서 돌아갈 때
타르페이아가 선량한 메텔루스를 빼앗겨
텅 비게 되었을 때에도
그처럼 크게 울부짖거나 불협하게 들리지 않았다.
첫 우레 소리에 나는 귀를 기울여 돌아섰고
“하느님, 우리가 당신을 찬미하나이다” 하는 소리가
달콤한 가락에 섞인 목소리로 들리는 듯하였다.
내가 들은 것은 꼭 이러한 모습을 내게 주었으니,
사람들이 오르간 곁에서 노래할 때
우리가 흔히 알아듣는 바와 같았다.
말이 들리다가 들리지 않다가 하는 것이다.

연옥 제10곡

제10곡

첫째 둘레 — 교만한 자들 — 벽의 조각들.

영혼들의 비뚤어진 사랑이 쓰지 않는 그 문,
굽은 길을 곧아 보이게 하는 까닭에 쓰이지 않는
그 문의 문턱을 우리가 넘었을 때
나는 그 문이 다시 닫히는 소리를 메아리로 들었다.
내가 만일 눈을 돌려 그것을 되돌아보았더라면
내 잘못에 어떤 변명이 합당했으랴?
우리는 갈라진 바위를 지나 위로 올라갔는데
그 바위는 이쪽저쪽으로 굽이쳐
물러났다 다가오는 파도와 같았다.
“여기서는 약간의 기교를 써야 한다.”
나의 길잡이가 말을 꺼냈다. “때로는 이쪽으로
때로는 저쪽으로, 물러나는 쪽에 맞추어 가야 한다.”
이 때문에 우리 걸음은 드물게 떼어졌고
이지러지는 달의 둥근 판이 다시
제 잠자리로 가라앉아 쉬러 돌아가기도 전에
우리는 저 바늘구멍에서 벗어나 있었다.
그러나 자유로이 탁 트인 곳에 나서
산이 뒤로 쌓여 올라가는 그곳에서
나는 지쳤고, 둘 다 길이 불확실하여
사막을 가로지르는 길들보다 더 쓸쓸한
평지 위에 멈춰 섰다.
그 가장자리가 허공과 맞닿는 곳에서부터
끝없이 솟아오르는 높은 둔덕의 발치까지는
사람의 몸을 세 번 포갠 만큼이었다.
내 눈이 날개 쳐 날아갈 수 있는 데까지
왼쪽으로도 오른쪽 옆으로도
이 둘레는 내게 한결같아 보였다.
우리 발이 아직 거기서 움직이기도 전에
나는 사방으로 두른 둔덕이
오르는 모든 권리를 막아선 것을 알아보았는데
그것은 흰 대리석이었고, 조각으로 꾸며져
폴리클레이토스만이 아니라
자연 그 자신도 거기서 부끄러움을 당할 만하였다.
오랜 세월 눈물로 기다린 평화의 소식을 가지고
땅으로 내려와
오랜 금령에서 하늘을 열어 준 천사가
우리 앞에 참으로 진짜처럼 나타났으니
은총 어린 몸짓으로 거기 새겨져
말 없는 형상으로 보이지 않았다.
그가 “아베” 하고 말한다고 맹세할 만하였다.
높은 사랑을 열려고 열쇠를 돌린
그 여인이 거기에 형상으로 새겨져 있었으며
그녀의 모습에는 이 말이 새겨져 있었으니
“보소서, 하느님의 종이오니”라고, 밀랍에 찍힌
어떤 모양보다 또렷하였다.
“한 곳에만 마음을 두지 마라.”
나를 사람들이 심장을 가진 쪽에 서게 한
다정한 스승이 말하였다.
그리하여 나는 눈을 옮겨, 마리아의 뒤쪽,
나를 이끄는 이가 서 있는
그쪽에 바위 위에 새겨진
또 다른 이야기를 보았다.
그래서 나는 베르길리우스를 지나 가까이 다가가
그것이 내 눈앞에 놓이게 하였다.
거기에는 같은 대리석에 새겨져
거룩한 궤를 끌고 가는 수레와 소들이 있었으니,
그 때문에 사람들은 맡지 않은 직분을 두려워한다.
앞쪽에는 사람들이 나타났고, 그들 모두는
일곱 합창대로 나뉘어, 두 감각 가운데
하나는 “아니다” 하고 다른 하나는 “그렇다, 노래한다” 하게 하였다.
거기 새겨진 유향의 연기에도
눈과 코가 그렇다와 아니다로
서로 어긋나게 되었다.
복된 궤에 앞서
허리를 동이고 춤추는 겸손한 시편 시인이 있었으니
이 일에서 그는 왕 이상이기도 하고 왕 이하이기도 하였다.
맞은편에는 커다란 궁전의 창가에
미칼이 그를 바라보는 것이 그려져 있었는데
업신여기며 괴로워하는 여인과 같았다.
나는 서 있던 자리에서 발을 옮겨
가까이서 다른 이야기를 살피려 하였는데
그것은 미칼 다음에 내게 희게 빛나 보였다.
거기에는 로마 황제의 높은 영광이
기록되어 있었으니, 그의 큰 자비가
그레고리우스를 움직여 큰 승리를 얻게 하였다.
내가 말하는 것은 황제 트라야누스이며,
한 가난한 과부가 그의 말고삐 곁에 서서
울며 슬퍼하는 모습을 하고 있었다.
그의 둘레에는 기병들이 빽빽이
몰려 있는 듯하였고, 그 위에 금빛으로 수놓인 독수리들이
바람 속에 움직이는 것이 눈에 보였다.
그들 가운데 서 있는 가련한 여인은
이렇게 말하는 듯하였다. “주여, 복수를 해 주소서,
죽은 내 아들을 위하여, 그 때문에 내 마음이 찢어집니다.”
그가 그녀에게 대답하는 듯하였다. “이제 내가
돌아올 때까지 기다려라.” 그러자 그녀가, 슬픔에
참을성을 잃은 이처럼 “나의 주여,” “돌아오지
못하시면요?” 하니, 그가 “내 자리에 있을 자가
네게 그것을 주리라.” 그녀가 “남의 선행이
당신이 당신의 것을 소홀히 하는데 무슨 소용입니까?”
그가 이르기를 “이제 위로를 받아라. 나는 떠나기 전에
나의 의무를 다해야 마땅하다.
정의가 그리 원하고 연민이 나를 붙든다.”
새로운 것을 한 번도 본 적이 없는 그분이
이 눈에 보이는 말씀을 지으신 분이니
우리에게는 새로우나, 이곳 아닌 데서는 찾을 수 없다.
내가 그러한 겸손의 형상들을
바라보는 것이 기쁘고, 그것을 지으신 분 때문에
그 모습이 바라보기에 소중하던 때에
시인이 속삭였다. “보라, 이쪽에 많은 사람들이
걸음을 드물게 떼며 오고 있다.
이들이 우리를 높은 계단으로 가리켜 주리라.”
새로운 것을 보려고 열중하던 내 눈은
그것들에 호기심이 많았으나
그를 향해 돌아서는 데 더디지 않았다.
그러나 독자여, 하느님께서 빚을 갚게 하시는
방식을 듣는다고
그대가 선한 뜻에서 벗어나기를 나는 바라지 않는다.
고통의 모양에 마음을 쓰지 말고
그다음에 올 것을 생각하라. 가장 나쁜 경우에도
그것은 큰 판결을 넘어서지 못한다.
“스승님,” 나는 말하였다. “제게 다가오는 것은
사람 같지 않게 보이고
눈이 흔들려 그것이 무엇인지 알지 못하겠습니다.”
그가 내게 말하였다. “그들 고통의
무거운 성질이 그들을 땅에 이토록 굽히니
처음에는 내 눈조차 그것과 맞붙어 싸웠다.
그러나 저기를 똑바로 보고 눈으로
저 돌덩이 밑에서 오는 것을 가려내어 보아라.
벌써 각자가 어떻게 맞고 있는지 네가 볼 수 있으리라.”
오, 교만한 그리스도인들이여! 가련하고 지친 자들이여!
병든 마음의 눈으로
뒷걸음치는 걸음에 믿음을 두는 그대들이여,
우리는 벌레이며,
가림 없이 심판으로 날아가는
천사 같은 나비를 낳으려 태어났음을 알지 못하는가?
그대들의 영혼은 어찌하여 공중 높이 떠도는가?
그대들은 덜 자란 벌레,
형태를 이루지 못한 애벌레와 같구나!
천장이나 지붕을 받치려고 들보 받침 대신
어떤 형상이 무릎을 가슴에 붙인 채
이어져 있는 것을 자주 볼 수 있는데,
있지 않은 것이 그것을 보는 이에게
참된 고뇌를 일으키니, 내가 주의 깊게 살폈을 때
저들이 그렇게 만들어져 있는 것을 보았다.
사실 그들은 짐이 많고 적음에 따라
많이 혹은 적게 굽어 있었고
얼굴에 가장 인내심이 있는 자도
울며 “더는 못 견디겠다!” 하고 말하는 듯하였다.

연옥 제11곡

제11곡

산타피오라의 움베르토 — 구비오의 오데리시 — 프로벤찬 살바니.

“하늘에 계신 우리 아버지,
갇혀 계시지 않으며, 높은 곳의 첫 피조물들에게
더 큰 사랑을 가지고 계시니,
모든 피조물이 당신의 이름과 당신의 전능을
찬양하소서, 당신의 달콤한 흘러나옴에
감사를 드림이 마땅하나이다.
당신 나라의 평화가 우리에게 임하소서,
그것이 임하지 않으면 우리는 우리의 모든 지성으로도
스스로는 그곳에 이를 수 없나이다.
당신의 천사들이 호산나를 노래하며
당신께 제 뜻을 제물로 바치듯
사람들도 저마다의 뜻을 제물로 바치게 하소서.
오늘 우리에게 일용할 만나를 주소서,
그것이 없으면 이 거친 광야에서
가장 애써 나아가는 자도 뒷걸음질 치나이다.
우리가 우리에게 잘못한 이를
서로 용서하듯이 당신도 우리를
자비로 용서하시고 우리의 공로를 헤아리지 마소서.
쉽게 꺾이는 우리의 힘을
옛 원수와의 시험에 두지 마시고
그토록 그것을 부추기는 자에게서 건져 주소서.
이 마지막 청은, 사랑하는 주여, 참으로
그것이 필요 없는 우리 자신을 위함이 아니라
우리 뒤에 남은 이들을 위함이나이다.”
이렇게 그 그림자들은 저들과 우리를 위해
좋은 도움을 구하며, 우리가 때로 꿈에서 보는
짐과 같은 짐을 지고 걸어갔다,
괴로움 속에 고르지 못하게 빙빙 돌며
첫째 둘레 위에서 모두 지쳐
세상의 그을음 자국을 씻어 내고 있었다.
저곳에서 늘 우리를 위해 좋은 말이 오간다면
선한 뿌리를 뜻에 가진 이들이
이곳에서 그들을 위해 말하고 행하지 못할 것이 무엇이랴?
그들이 여기서 지고 간 얼룩을 씻어 내도록
우리가 도울 만하니, 깨끗하고 가벼이
별 박힌 바퀴들로 오르게 하라!
“아! 연민과 정의가 그대들의 짐을 속히 덜어
그대들의 바람대로 그대들을 들어 올릴
날개를 움직일 힘을 얻기를,
어느 쪽 손으로 가야 계단까지 가는 길이
가장 짧은지 일러 주고, 길이 하나보다 많다면
가장 가파르지 않게 내려가는 길을 가리켜 주시오.
나와 함께 오는 이는 입고 있는
아담의 육신의 짐 때문에
뜻과는 달리 오르는 데 더디기 때문이오.”
그들이 되돌려 준 그 말은
내가 따르던 이가 건넨 말에 대한 것이어서
누구에게서 나왔는지 분명하지 않았으나
이렇게 일러졌다. “우리와 함께 오른쪽으로,
둔덕을 따라오시오. 그러면 산 사람이 올라갈 수 있는
고갯길을 찾게 될 것이오.
이 교만한 목을 짓눌러
얼굴을 아래로 숙이게 하는
돌에 막히지만 않았더라면
아직 살아 있되 이름을 말하지 않는 그를 바라보아
내가 그를 알아볼 수 있는지,
그리고 이 짐에 그를 측은히 여기게 할 수 있는지 보았으련만.
나는 라티움 사람이며 위대한 토스카나 사람에게서 났소.
굴리엘모 알도브란데스키가 내 아버지였소.
그의 이름이 그대들 사이에 알려졌는지는 모르겠소.
내 조상들의 오랜 혈통과 무공이
나를 그토록 오만하게 만들어
공통의 어머니를 생각지 않고
모든 사람을 멸시하기에 이르렀고
그 때문에 죽었으니, 시에나 사람들도 알고
캄파냐티코의 아이 하나하나도 아오.
나는 움베르토이오. 교만이 해를 끼친 것은
나 하나만이 아니라 내 모든 친척과 혈족을
함께 끌고 불행 속으로 들어갔소.
그리고 이 때문에 나는 하느님이 만족하실 때까지
여기서 이 짐을 져야 하오, 산 자들 사이에서
하지 않았으니 죽은 자들 사이에서 말이오.”
나는 귀 기울이며 고개를 아래로 숙였다.
그러자 말하던 이가 아닌 그들 중 하나가
그를 짓누르는 짐 아래서 몸을 비틀며
나를 바라보고 알아보고서 불렀는데,
그들과 함께 몸을 굽혀 걷던 나에게
힘겹게 눈을 고정한 채였다.
“오,” 나는 그에게 물었다. “그대는 오데리시가 아니오,
구비오의 영예, 그리고 파리에서
채색이라 불리는 그 기예의 영예가 아니오?”
“형제여,” 그가 말하였다. “프랑코 볼로네세의 붓이 건드린
이파리들이 더 웃음 짓고 있소.
이제 영예는 모두 그의 것, 내 것은 일부요.
사실 내가 살아 있을 때에는
마음이 쏠려 있던 빼어남에 대한 큰 욕망 때문에
이토록 정중하지 못하였을 것이오.
이곳에서는 그러한 교만의 대가를 치르오.
그런데도 죄지을 힘이 있을 때 내가 하느님께
돌아서지 않았다면 여기에 있지도 못하였을 것이오.
오, 사람의 재능의 헛된 영광이여,
그대 꼭대기에 푸른빛이 얼마나 조금밖에 머물지 않는가,
거친 시대가 뒤따르지 않는다면!
그림에서 치마부에는 자기가
들판을 차지하리라 여겼으나 이제는 조토의 외침이 있어
그의 명성은 흐려지고 있소.
그렇게 한 귀도가 다른 귀도에게서
우리 말의 영광을 빼앗았고, 아마 이미
둘 다 둥지에서 쫓아낼 이가 태어났으리라.
세상의 이 소문은 한 줄기 바람일 뿐,
이쪽으로 불었다 저쪽으로 불었다 하며
방향이 바뀌니 이름도 바꾸오.
그대가 늙어 살이 벗겨져 떨어진 뒤에
천 년이 지나기 전에 맘마와 돈돈을 떼기 전에
죽었을 때보다 무슨 명성을 더 얻겠소?
그것은 하늘에서 가장 느리게 도는 고리에 대하여
눈 깜짝할 사이보다도 영원에 대하여
더 짧은 시간이오.
내 앞에서 길을 그토록 조금 가는 저이로 말하면
토스카나가 온통 그의 이름으로 울렸건만
이제는 시에나에서도 입에 거의 오르지 않소,
피렌체의 광기가 꺾일 때 그는 거기의 주인이었는데
그 광기는 오늘날 창녀가 되었으나
그때는 오만하였소.
그대들의 명성은 풀의 빛깔이오,
왔다가 가니, 땅에서 푸르게 돋게 한
그 힘이 그것을 시들게 하오.”
나는 말하였다. “그대의 참된 말씀은 내 가슴을
좋은 겸손으로 채우며 큰 부기를 가라앉힙니다.
그런데 방금 말씀하신 그이는 누구입니까?”
“저이는,” 그가 대답하였다. “프로벤찬 살바니요,
시에나 전체를 자기 손에 넣으려는
주제넘음 때문에 여기 있소.
그는 죽은 뒤로 이렇게 쉬지 않고
다니고 있소. 땅에서 너무 대담했던 자는
그렇게 돈을 갚소.”
내가 말하였다. “삶의 끝에 이르러서야
뉘우치려 기다리는 모든 영혼이
(선한 기도가 그를 도우지 않는다면)
살아 있던 만큼의 시간이 지나기까지
저 아래에 머물러 여기로 오르지 못한다면
그에게는 어찌하여 은혜로 오기가 허락되었습니까?”
“그가 가장 눈부시게 살던 때,” 그가 말하였다,
“시에나의 캄포에 스스로
모든 수치를 내려놓고 자유로이 섰소.
그리고 카를로의 감옥에서 고통받던
벗을 구해 내려고
그는 온 핏줄이 떨리도록 자신을 낮추었소.
나는 더 말하지 않겠소. 내가 어둡게 말함을 아오.
그러나 얼마 지나지 않아 그대의 이웃들이
스스로 하는 행동으로 그대가 그것을 풀어 알게 되리다.
이 행동이 그를 그 경계에서 풀어 주었소.”

연옥 제12곡

제12곡

바닥에 새겨진 조각들 — 둘째 둘레로 오름.

멍에 멘 소들처럼 나란히
나는 짐 무거운 그 영혼과 함께 걸어갔으니
다정한 스승이 허락하는 동안이었다.
그러나 그가 “그를 두고 앞으로 지나가라,
여기서는 돛과 노를 써서
저마다 힘닿는 데까지 제 배를 밀어 가는 것이 좋다” 하였을 때,
걷는 일이 요구하는 대로 나는 곧게
몸을 일으켰으나 내 생각들은
여전히 내 안에서 숙이고 부끄러워하고 있었다.
나는 나아가 기꺼이 나의 스승의
발자취를 따랐고, 우리 둘은
얼마나 가벼운 발걸음인지 이미 보이고 있었는데,
그가 내게 말하였다. “눈을 아래로 내려라.
길을 덜기 위해 네 발밑의
바닥을 보는 것이 네게 좋으리라.”
죽은 이들을 기억하게 하려고
묻힌 자들 위에 놓인 땅 위의 무덤들에
그들의 생전 모습이 새겨져 있듯이,
그리하여 그 때문에 사람들이 종종 거기서 새삼 울게 되니
오직 자비로운 이들에게만 박차를 가하는
기억의 찌름 때문이다,
나는 거기서 그런 것을 보았으나 솜씨의 면에서는
더 나은 모습으로, 산에서 길로
튀어나온 모든 곳이 형상으로 덮여 있었다.
나는 다른 모든 피조물보다
더 고귀하게 창조된 이가
번개처럼 불타며 하늘에서 한쪽으로 떨어지는 것을 보았고
다른 쪽에는 하늘의 화살에 맞아
죽음의 서리로 땅 위에 무겁게 누운
브리아레오스를 보았다.
나는 팀브라이오스를 보았고, 팔라스와 마르스를 보았으니
아직 무장한 채 그들 아버지 곁에 둘러서서
흩어진 거인들의 사지를 바라보고 있었다.
나는 니므롯이 자기 큰 사업의 발치에서
어리둥절한 듯, 시날에서 그와 함께
교만하였던 사람들을 바라보는 것을 보았다.
오, 니오베여! 그 길 위에 새겨진
일곱과 일곱의 죽은 자식들 사이에 있는
너를 나는 얼마나 비통한 눈으로 보았던가!
오, 사울이여! 길보아에서 자신의 칼 위에
쓰러져 숨이 끊긴 모습으로 거기 보였으니
그 뒤로 그곳은 비도 이슬도 느끼지 못하였다!
오, 미친 아라크네여! 나는 그때에도
반쯤 거미가 된 너를, 너에게 불행한 때에 짠
천 조각 위에서 슬퍼하는 모습으로 보았다!
오, 르호보암이여! 거기 그대의 형상은
더는 위협하는 듯하지 않고, 아무도 쫓지 않는데
공포에 찬 채 수레에 실려 달아나는구나!
금강석 같은 바닥에는 또한
알크마이온이 제 어머니에게
불행한 목걸이를 얼마나 비싸게 보이게 하였는지가 새겨졌고,
산헤립의 아들들이 성전 안에서
그에게 몸을 던진 일과
그가 죽자 그를 거기 버려두고 간 일이 새겨졌으며,
토미리스가 키루스에게 말하며 저지른
파멸과 잔인한 살육이 새겨졌으니
“너는 피에 목말랐으니, 내 피로 너를 채우리라!”
홀로페르네스가 죽임을 당한 뒤
아시리아 사람들이 패주하여 달아나는 모습과
그 살육의 나머지 광경도 새겨졌다.
나는 거기서 재와 동굴이 된 트로이아를 보았다.
오, 일리온이여! 거기 보이는 그 형상은
너를 얼마나 비천하고 천하게 나타내었던가!
어떤 붓이나 조각칼의 거장이
거기 있는 그림자와 윤곽을 그려
모든 섬세한 재능을 감탄하게 할 수 있겠는가?
죽은 자는 죽은 듯 보였고, 산 자는 산 듯 보였으니
몸을 굽히고 가며 내가 밟은 모든 것을
참된 모습으로 본 이는 나보다 더 잘 보지 못하였으리라.
이제 교만해지라, 얼굴을 쳐들고 가라,
하와의 아들들이여, 그대들의 악한 길을 볼 수 있도록
낯을 숙이지는 말라!
우리는 이미 산을 더 많이 돌았고
태양의 행로도 훨씬 더 지나 있었으니
사로잡힌 마음이 상상한 것보다 그러하였다,
늘 앞서 방심 없이 가던 그가
말을 꺼냈을 때 말이다. “고개를 들어라,
이렇게 생각에 잠겨 갈 때가 아니다.
보라, 저기 천사가 서둘러
우리에게 오고 있다. 보라, 그날의 봉사에서
여섯째 시녀가 돌아오고 있다.
공경으로 네 행동과 표정을 꾸며
그가 우리를 위로 보내 주기를 기뻐하게 하여라.
오늘 이날이 다시는 밝지 않으리라 생각하라.”
나는 시간을 결코 잃지 말라는 그의 훈계에
익숙하였으니, 이 주제에 관해서는
그가 내게 감추어 말할 수 없었다.
흰옷을 입은 아름다운 존재가 우리에게 다가왔는데
그의 얼굴은 떨리는 새벽별이
보이는 모습과 같았다.
그는 팔을 벌렸고, 이어 날개를 벌렸다.
“오라,” 그가 말하였다. “가까이에 계단이 있고
이제부터 오르기는 쉬우리라.”
이 알림에 오는 자 드물구나!
오, 높이 날아오르려 태어난 인간이여,
어찌 작은 바람 앞에 그렇게 쓰러지는가?
그는 바위가 갈라진 곳으로 우리를 이끌었고
거기서 날개로 내 이마를 치더니
내게 안전한 통행을 약속하였다.
잘 다스려진 자들 위에 군림하는 교회가 앉은
산을 오르려고 오른편으로 가면
루바콘테 위쪽에서
오르막의 거친 가파름이
장부와 막대가 아직 안전하던 시절에 만들어진
계단들로 끊어지는 것처럼,
둘째 둘레에서 곧장 내려오는
둔덕도 그렇게 누그러져 있으나
이쪽저쪽으로 높은 바위가 스친다.
우리가 그쪽으로 몸을 돌릴 때
“마음이 가난한 이들은 복이 있나니” 하고 목소리들이
말로는 이를 수 없게 노래하였다.
아, 이 입구들은 지옥의 입구와 얼마나 다른가!
여기서는 찬가와 함께 들어가고
저 아래서는 거친 통곡과 함께 들어가니.
우리는 이제 거룩한 계단을 오르고 있었는데
평지에서 전에 느끼던 것보다
훨씬 더 쉽게 여겨졌다.
나는 말하였다. “스승님, 말씀해 주십시오, 어떤 무거운 것이
내게서 들어 올려졌기에 걸으면서
피로가 거의 느껴지지 않습니까?”
그가 대답하였다. “네 얼굴에 아직 남아
거의 지워진 P들이
첫째 것처럼 완전히 지워지면
네 발은 선한 뜻에 이토록 사로잡혀
피로를 느끼지 않을 뿐 아니라
위로 오르도록 재촉받는 것이 그들에게 기쁨이 되리라.”
그러자 나는 머리에 무언가를 얹고 가는 사람처럼 하였다,
그것이 무엇인지 알지 못하나
남의 표정이 그를 의심하게 하는 사람 같았으니
그래서 확인하는 데 손이 도움이 되어
더듬어 찾아내고, 눈으로는
이룰 수 없는 일을 해낸다.
나는 오른손 손가락을 펴서
열쇠를 지닌 이가 내 관자놀이에 새긴
글자가 여섯 개뿐임을 알았다.
그것을 보자 나의 길잡이는 미소 지었다.

연옥 제13곡

제13곡

둘째 둘레 — 시기하는 자들 — 시에나의 사피아.

우리는 계단의 꼭대기에 있었다,
오르는 자 모두를 줄어들게 하는 산이
두 번째로 깎여 나간 그곳이다.
거기에도 첫째 둘레처럼 한 둘레가
언덕을 빙 둘러 묶고 있었으나
그 호가 더 급하게 휘어 있었다.
그림자도 없고 눈에 띄는 조각도 없어
둔덕이 그러하고 길이 매끈해 보이며
돌의 검푸른 빛깔만 있었다.
“여기서 사람들을 기다려 물으려 하면”
시인이 말하였다. “나는 우리의 선택이
너무 오래 지체될까 두렵다.”
그러고는 해에 눈을 굳게 두고
오른쪽을 움직임의 중심으로 삼아
몸의 왼쪽 편을 돌렸다.
“오, 다정한 빛이여! 그대를 믿고 내가
이 새로운 여정에 들어서니 우리를 이끌어 주소서.”
그가 말하였다. “이 안에서 이끌려야 마땅한 대로 말이오.
그대는 세상을 데우고 그 위에서 빛나니
달리 재촉하는 까닭이 없다면
그대의 빛살이 영원히 우리의 길잡이가 되기를!”
이곳에서 한 마일로 헤아려지는 만큼을
우리는 순식간에 이미 나아갔으니
날쌘 뜻의 힘 때문이었다.
그때 우리 쪽으로 날아오는 소리가 들렸는데
눈에는 보이지 않으나 영혼들이
사랑의 식탁으로 정중한 초대를 외치는 것이었다.
지나쳐 날아가던 첫 목소리가
“그들에게 포도주가 없나이다” 하고 큰 소리로 말하며
우리 뒤에서 그 말을 되풀이하며 갔다.
그것이 멀어져 아주 들리지 않기도 전에
다른 목소리가 지나가며 “나는 오레스테스다!” 하고 외쳤고
그것도 머물지 않았다.
“오,” 나는 말하였다. “아버지시여, 이것들은 무슨 목소리입니까?”
내가 묻고 있는데, 보라, 세 번째 목소리가
“그대들에게 악을 행한 이들을 사랑하라!” 하고 말하였다.
선한 스승이 말하였다. “이 둘레는
시기의 죄를 채찍질하니, 그러므로
채찍의 가죽끈이 사랑에서 뽑힌다.
재갈은 다른 소리여야 한다.
내가 보기에 그대는 용서의 고개에
이르기 전에 그것을 들으리라.
그러나 공기를 가로질러 눈을 굳게 두어라,
우리 앞에 사람들이 앉아 있는 것을 볼 것이다.
저마다 벼랑에 바싹 붙어 앉아 있다.”
그래서 나는 처음보다 눈을 더 크게 떴다.
앞을 바라보니 돌의 빛깔과
다르지 않은 외투를 입은 그림자들이 보였다.
우리가 조금 더 앞으로 나아가자
“마리아여, 우리를 위해 빌어 주소서!” 하는 외침이 들렸고
“미카엘이여, 베드로여, 모든 성인이여!” 하는 외침도 들렸다.
이 땅에 아직도 이토록 모진 사람이 걷고 있어
내가 그 뒤에 본 것에
연민으로 찔리지 않을 이가 있으리라고는 생각지 않는다.
그들의 행동이 내게 분명해질 만큼
가까이 다가갔을 때
나는 무거운 슬픔으로 눈에서 물이 말랐다.
그들은 천한 거친 베옷을 입은 것으로 보였고
한 사람은 어깨로 다른 이를 받치고
모두가 둔덕에 받쳐져 있었다.
눈먼 이들이 살 길이 막막하여
성당 문가에 서서 자선을 구하며
서로 머리를 기대는 것도 이와 같으니,
그 말소리의 억양만이 아니라
그에 못지않게 애원하는 모습으로도
남들의 마음에 곧 연민이 일게 하려는 것이다.
눈먼 이에게 해가 닿지 않듯이
내가 방금 말한 그림자들에게도
하늘의 빛이 스스로 넉넉히 내려오려 하지 않는다.
그들의 눈꺼풀을 모두 쇠줄이 꿰뚫어
얌전히 있으려 하지 않는 야생 새매에게
하는 것처럼 꿰매 놓았기 때문이다.
지나가면서 나는 보이지 않은 채로
남들을 바라보는 것이 모욕하는 일 같아
지혜로운 조언자에게로 몸을 돌렸다.
말없는 나의 뜻을 그는 잘 알았고
그래서 내 물음을 기다리지 않고
말하였다. “말하여라, 짧게, 요점만.”
나는 난간이 없어 사람이 떨어질 수 있는
둔덕의 그쪽 편에
베르길리우스를 모시고 있었다.
다른 쪽에는 공포의 이음매를 통하여
눈물을 짜내 뺨을 적시고 있는
경건한 그림자들이 있었다.
그들에게로 나는 몸을 돌려 말을 꺼냈다. “오, 사람들이여,
높은 빛을 보리라는 것이 확실한 이들이여,
그대들의 소원은 오직 그것만을 돌보니,
은총이 속히 그대들의 양심 위의 찌꺼기를 풀어
마음의 강물이 그것을 통해
맑게 흘러내리기를,
내게 말해 주시오, 내게 소중하고 반가운 일이 될 것이니
여기 그대들 가운데 라티움 사람인 영혼이 있다면
내가 그것을 아는 것이 그에게 아마 좋을 것이오.”
“오, 나의 형제여, 우리는 모두 하나의 참된
도시의 시민이오. 그러나 그대의 뜻은
이탈리아에서 나그네로 살았던 이를 이름이겠지요.”
대답으로 이것을 듣는 듯하였는데
내가 서 있던 곳에서 조금 더 앞쪽이었고
그래서 나는 더 가까이 들리도록 몸을 옮겼다.
나는 다른 이들 가운데서 기다리는 모습의
그림자를 보았으니, 어떻게냐고 묻는다면
눈먼 사람처럼 턱을 위로 쳐들고 있었다.
“영혼이여,” 나는 말하였다. “오르기 위해 몸을 숙인 이여,
내게 대답한 이가 그대라면
장소나 이름으로 그대를 알려 주시오.”
“나는 시에나 사람이었고,” 그것이 대답하였다. “여기서
다른 이들과 함께 내 죄 많은 삶을 다시 씻고 있소,
눈물로 그분께 우리에게 오시기를 구하면서.
나는 사피아라 불렸으나 지혜롭지는 못하였고
내 자신의 행운보다
남의 해로움에 훨씬 더 즐거워하였소.
내가 그대를 속이는 것이 아님을 그대가 알도록
내가 말하는 것만큼 내가 어리석었는지 들어 보시오.
내 나이의 호가 이미 기울어 가던 때에
내 동향 사람들이 콜레 가까이에서
그들의 적들과 싸움을 벌였는데
나는 하느님께 그분이 원하시는 것을 빌고 있었소.
그들은 패하여 쓰라린 도주의
길목으로 몰렸고, 나는 그 추격을 바라보며
다른 어떤 것도 견줄 수 없는 기쁨을 얻어
뻔뻔한 얼굴을 위로 들고
하느님께 ‘이제 당신을 두려워하지 않나이다’ 하고 외쳤으니
약간의 햇볕에 검은지빠귀가 그러하듯 하였소.
나는 목숨의 맨 끝에 가서야
하느님과의 평화를 바랐으나
내 빚은 아직 참회로 갚아지지 않았을 것이오,
거룩한 기도로 나를 기억해 주지 않았다면,
자비로 나를 위해 슬퍼해 준
피에르 페티냐노가 그이요.
그런데 그대는 누구이기에 우리의 처지를
물으며 돌아다니고, 눈을 묶이지 않은 듯하며
내가 믿기로는 숨을 쉬며 말을 하는가?”
“내 눈도,” 나는 말하였다. “여기서 앗길 것이나
오래지는 않으니, 시기로 눈을 돌려
지은 죄는 작기 때문이오.
내 영혼이 매달려 있는 훨씬 더 큰 두려움은
아래의 고통에 대한 것이니
지금도 저 아래의 짐이 내게 얹히는 듯하오.”
그녀가 내게 말하였다. “그렇다면 누가 그대를 이 위로
우리 가운데로 이끌었소, 아래로 돌아갈 생각이라면?”
나는 말하였다. “나와 함께 있으되 말하지 않는 이요.
나는 살아 있으니, 그러므로 내게 청하시오,
선택받은 영혼이여, 그대를 위해 내가 저 너머로
아직 죽을 몸의 발을 옮기기를 바란다면.”
“오, 이는 듣기에 참으로 새로운 일이라,”
그녀가 대답하였다. “하느님이 그대를 사랑하신다는 큰 징표요.
그러니 이따금 그대의 기도로 나를 도와주시오.
그리고 그대가 가장 바라는 것을 두고 간청하니,
그대가 토스카나의 땅을 밟거든
내 친척들 사이에 내 명성을 바로 세워 주시오.
그대는 탈라모네를 바라는 저 허황한 사람들 속에서
그들을 보리니, 디아나를 찾는 일보다
더 많은 희망을 거기서 잃을 것이고
그러나 거기서 제독들은 훨씬 더 많이 잃으리라.”

연옥 제14곡

제14곡

귀도 델 두카와 리니에리 다 칼볼리.

“죽음이 날아갈 힘을 주기도 전에
우리 산을 돌아다니며
제 뜻대로 눈을 떴다 감았다 하는 이는 누구인가?”
“누구인지는 모르나 혼자가 아님은 안다.
그대가 그에게 더 가까우니 직접 물어보라,
그리고 말하도록 정중히 말을 걸어라.”
이렇게 두 영혼이 서로 몸을 기울여
오른쪽에서 나를 두고 이야기하더니
그다음 얼굴을 위로 젖혀 내게 말을 걸었다.
그리고 한 영혼이 말하였다. “오, 영혼이여, 아직
육신에 매인 채 하늘을 향해 가는 이여,
자비로 우리를 위로하고, 어디서 왔으며 누구인지 말해 주오.
그대는 그대의 이 은총으로 우리를
이제껏 일어난 적 없는 일에 대하여
마땅한 만큼 놀라게 하오.”
나는 말하였다. “토스카나 한가운데로
팔테로나에서 나서 흘러가는 개울이 있어
백 마일 흐르고도 모자라니,
나는 거기서 이 몸을 가지고 왔소.
내가 누구인지 말하는 것은 헛된 말이오,
내 이름은 아직 큰 소리를 내지 못하기 때문이오.”
“내 지성으로 그대의 뜻을
잘 꿰뚫어 보았다면,” 먼저 말하던 이가
내게 대답하였다. “그대는 아르노를 말하는 것이오.”
그러자 다른 이가 그에게 말하였다. “저이는 어찌하여
저 강의 이름을 감추었는가,
끔찍한 것을 두고 사람이 그러하듯이?”
그러자 질문을 받은 그림자는
이렇게 스스로를 변명하였다. “나는 모르나, 참으로
그런 골짜기의 이름은 사라지는 것이 마땅하오.
그 발원지에서부터 (그곳은 펠로로가 갈라져 나온
알프스 산이 어찌나 불룩한지
그 표지를 넘어서는 곳이 몇 곳 안 되는 곳이다)
하늘이 바다에서 말려 간 것을 되돌려 주려고
스스로를 내어 주는 곳에 이르기까지,
강들이 가진 것은 거기서 오니,
덕은 원수와도 같이 모두에게
뱀처럼 피해지는데, 그곳의 불운이거나
그들을 떠미는 나쁜 버릇 때문이오.
그런 까닭에 저 비참한 골짜기의
거주민은 그 본성을 그토록 바꾸어
마치 키르케가 그들을 제 목장에서 기른 듯하오.
사람이 쓰려고 지어진 다른 먹거리보다
도토리가 더 합당한 더러운 돼지들 사이로
그것은 먼저 가난한 제 길을 낸다오.
그다음 내려가며 그것은 똥개들을 만나는데
그들의 힘이 요구하는 것보다 더 으르렁거려서
그것은 경멸하며 그들에게서 주둥이를 돌린다오.
그것은 계속 떨어지며 불어날수록
이 저주받고 불운한 도랑이
개들이 늑대가 되어 가는 것을 더욱 보게 되오.
그러고서 여러 움푹한 골짜기를 내려가
그것은 여우들이 사기로 가득하여
어떤 꾀도 자신들을 이기리라 두려워하지 않는 것을 만나오.
다른 사람이 나를 듣는다고 해서 말을 그치지 않을 것이니
진실한 영혼이 내게 풀어 주는 것을
그가 마음에 새기면 그에게 좋을 것이오.
나는 그대의 손자가 사나운 강 둔덕에서
저 늑대들을 사냥하는 자가 되어
그들을 모두 두려움에 떨게 하는 것을 보오.
그는 그들 살을 아직 산 채로 팔고
그다음 늙은 소처럼 도살하니
많은 이에게서 목숨을, 자신에게서 명예를 빼앗소.
그는 피에 젖어 음산한 숲에서 나오고
그 숲을 그렇게 남겨 두니, 천 년이 지나도
태초의 상태로 다시 숲이 되지 못하리다.”
닥쳐오는 재앙의 알림에
어느 쪽에서 위험이 덮치든
듣는 이의 얼굴이 흐려지듯이,
말을 자기에게 받아들이자
돌아서서 듣고 있던 저 다른 영혼이
흐려지고 슬퍼하는 것을 나는 보았다.
한쪽의 말과 다른 쪽의 모습이
나로 하여금 그들의 이름을 알고 싶게 하여
나는 청을 섞어 그것을 물었다.
그러자 먼저 내게 말하였던 영혼이
다시 말을 꺼냈다. “그대는 내가 그대를 위해
그대가 내게 해 주지 않을 일을 하기를 바라오.
그러나 하느님이 그대 안에 그분의 은총을
그토록 빛나게 하시려 하니 나는 그대에게 인색하지 않겠소.
그러니 알아 두시오, 나는 귀도 델 두카요.
내 피는 시기로 불붙어서
누가 즐거워하는 것을 보았다면
내가 창백함을 뒤집어쓰는 것을 그대는 보았을 것이오.
내가 뿌린 씨앗에서 이런 짚을 거두오!
오, 인류여! 어찌하여 그대는 나누어 가질 수 없는 곳에
마음을 두는가?
이쪽은 리니에리이니, 칼볼리 가문의 자랑이며 영예요,
그 뒤로는 아무도 자신의 공적을
상속하지 못하였소.
그의 혈통만 포강과 산, 바닷가와 레노 사이에서
진실과 즐거움에 필요한 선을
빼앗긴 것이 아니오.
이 경계 안은 온통
독이 든 뿌리로 가득하여
이제 경작해도 너무 더디게 줄어들 것이오.
선량한 리초는 어디 있고, 아리고 마나르디,
피에르 트라베르사로, 귀도 디 카르피냐는 어디 있소,
오, 사생아가 되어 버린 로마냐 사람들이여!
볼로냐에서는 언제 파브로 같은 이가 일어나겠소?
파엔차에서는 언제 베르나르디노 디 포스코,
천한 씨앗에서 난 고귀한 가지가 나오겠소?
토스카나 사람이여, 내가 울어도 놀라지 마오,
귀도 다 프라타와, 우리와 함께 살았던
우골린 다초와
페데리코 티뇨소와 그 무리,
트라베르사라 가문과 아나스타지 가문을 기억할 때,
이쪽도 저쪽도 한 혈통이 끊어졌으니.
사랑과 예의로 우리의 영혼을 채우던
부인들과 기사들, 수고와 안락을
마음이 이토록 악해진 그곳에서 기억할 때 말이오!
오, 브레티노로여! 너는 어찌하여 달아나지 않느냐,
네 가문이 모두 사라지고
타락하지 않으려는 많은 사람이 떠났거늘?
바냐카발로는 자식을 낳지 않으니 잘하는 일이고
카스트로카로는 못하는 일이며, 코니오는 더 못하니
그런 백작들을 낳느라 애쓰고 있으니.
파가니는 그들의 악마가 사라지고 나면
잘하겠으나 그렇다고 그들에 대한
증언이 깨끗이 남지는 않을 것이오.
오, 우골린 데 판톨리여, 그대의 이름은 안전하니,
타락하여 그것을 어둡게 할 자가
더는 기대되지 않기 때문이오!
그러나 이제 가시오, 토스카나 사람이여, 지금 나는
말하는 것보다 우는 것이 훨씬 더 즐거우니
우리의 이야기가 내 마음을 이렇게 괴롭혔소.”
우리는 그 사랑스러운 영혼들이
우리가 떠나는 것을 듣는다는 것을 알았다. 그래서 잠잠히 있음으로
그들은 우리 길에 확신을 주었다.
앞으로 나아가 우리만 남게 되었을 때
공기를 가를 때의 천둥처럼
한 목소리가 우리에게 맞서 오며 외쳤다.
“나를 만나는 자는 누구든 나를 죽이리라!”
그리고 구름이 갑자기 터질 때 메아리가 잦아들듯
달아났다.
이 소리에서 귀가 한숨 돌리자마자
보라, 다른 소리가 얼마나 큰 굉음인지
잇따르는 천둥 같았다.
“나는 돌이 된 아글라우로스다!”
그러자 시인에게 바싹 붙으려고
나는 앞으로가 아니라 뒤로 한 걸음 물러섰다.
어느새 사방의 공기는 고요하였다.
그가 내게 말하였다. “그것이 사람을 제 한계 안에
붙잡아 두어야 할 저 단단한 재갈이었다.
그러나 너희는 미끼를 받아 물어서 옛 원수의 낚싯바늘이
너희를 자기에게로 끌어당기니
재갈이나 부름이 별 소용이 없구나.
하늘이 너희를 부르며 너희 둘레를 돌고
그 영원한 아름다움을 너희에게 보이건만
너희의 눈은 여전히 땅만 바라보고 있다.
그래서 모든 것을 분별하시는 분이 너희를 벌하신다.”

연옥 제15곡

제15곡

셋째 둘레 — 분노하는 자들.

언제나 아이처럼 놀고 있는 저 구가
셋째 시가 끝난 때부터
새벽 사이에 보이는 만큼을
이제 밤을 향하여 해가 그 행로에서
남기고 있는 것처럼 보였다.
저기는 저녁이었고, 여기는 한밤중이었다.
빛살이 우리 얼굴 한가운데를 쳤으니
산이 우리를 그렇게 에워싸서
우리는 똑바로 서쪽으로 가고 있었기 때문이다.
그때 나는 이마가 처음보다
훨씬 더한 광채에 짓눌리는 것을 느꼈고
알지 못하는 것들이 내게 어리둥절함이 되었다.
그래서 이마 위쪽으로
손을 올려 나 자신을 가리개로 삼아
지나친 눈부심을 덜었다.
물이나 거울에서 햇살이
반대편으로 튀어 오를 때
내려오는 것과 같은 정도로 위로 오르며
곧장 떨어지는 돌의 선에서
같은 만큼 벗어나는 것처럼,
(실험과 기술이 보여 주는 바와 같이)
내게도 내 앞에서 꺾여 나온 빛이
나를 치는 것처럼 보였고
그 때문에 내 시선은 재빨리 달아났다.
“다정한 아버지시여, 제가 눈을 아무리
가려도 막을 수 없는 이것은 무엇입니까,”
나는 말하였다. “우리 쪽으로 움직이는 듯한 이것은?”
“하늘의 식구가 아직 너를 눈부시게 하더라도
놀라지 마라.” 그가 내게 대답하였다.
“천사이니, 우리를 위로 초대하러 오는 것이다.
머지않아 이런 것을 바라보는 일이
괴롭지 않고, 자연이 너를 느끼게 지은 만큼
기쁜 일이 되리라.”
복된 천사에게 이르자
그는 기쁜 목소리로 말하였다. “여기로 들어오라,
다른 계단들보다 훨씬 덜 가파른 계단으로.”
우리는 그곳을 떠나 오르고 있었고
“자비로운 이들은 복이 있나니” 하는 노래가
우리 뒤에서 들렸다. “이긴 이여, 기뻐하라!”
나의 스승과 나, 우리 둘만이
위로 오르고 있었으니, 나는 가면서
그의 말에서 어떤 이익을 얻으리라 생각하였다.
그래서 그에게 몸을 돌려 이렇게 물었다.
“로마냐의 영혼이 금지와
나눔을 말한 것은 무슨 뜻이었습니까?”
그러자 그가 내게 말하였다. “그는 자기의 가장 큰 흠이
끼치는 해를 안다. 그러니 그가 우리를 꾸짖더라도
놀라지 마라, 우리가 덜 후회하게 하려는 것이니.
너희의 욕망이 나눔으로 각자의 몫이
줄어드는 곳으로 향해 있기에
시기가 너희 한숨에 풀무질을 한다.
그러나 높은 구의 사랑이
너희의 열망을 위로 향하게 한다면
그런 두려움이 너희 가슴에 있지 않으리라.
거기서는 우리의 라고 말하는 이가 많을수록
각자가 가지는 선이 더 많아지고
그 수도원에서는 자비가 더 많이 타오르기 때문이다.”
“저는 더 굶주려 만족을 구합니다,”
나는 말하였다. “전에 잠잠히 있었던 때보다
마음속에 의혹을 더 모읍니다.
나누어 준 선이 어찌하여
소유자가 적을 때보다 많을 때
그 안에서 더 부유하게 만들 수 있습니까?”
그가 내게 말하였다. “네가 마음을
여전히 땅의 것에만 두고 있기에
바로 빛에서 어둠을 뜯어내는 것이다.
저 위에 있는 무한하고 말할 수 없는 선은
밝은 몸에 햇살이 가듯이
사랑을 향해 달려간다.
그것은 열정을 만나는 만큼 자신을 내어 주니
자비가 닿는 데까지
그 위에 영원한 힘이 더해진다.
그리고 그곳을 향해 열망하는 이가 많을수록
잘 사랑하는 이가 거기 더 많고 더 많이 사랑하며
거울처럼 서로를 비추어 준다.
내 이치가 너를 달래지 못하면
너는 베아트리체를 보게 되리니, 그녀가 이것과
다른 모든 갈망을 네게서 온전히 거두리라.
이미 둘이 지워졌듯이 이제 다섯 상처가
아픔으로 다시 아무는 것처럼
속히 지워지도록 힘써라.”
내가 “저를 달래 주십니다” 하고 말하려는 순간
나는 또 다른 둘레에 이른 것을 보았고
그리하여 열망하는 내 눈이 나를 잠잠히 있게 하였다.
거기서 나는 환상 속에서
황홀하게 갑자기 사로잡힌 듯하였고
성전에서 많은 사람을 보았다.
문 앞에는 한 여인이 어머니의
다정한 모습으로 말하였다. “아들아,
어찌하여 우리에게 이렇게 하였느냐?
보라, 슬퍼하며 네 아버지와 내가
너를 찾고 있었다.” 그녀가 여기서 그치자
처음 나타났던 것이 사라졌다.
그다음 나는 다른 여인을 보았으니, 남에게서 받은
큰 모욕에서 생겨날 때 슬픔이 짜내는
눈물이 뺨을 따라 흘렀다.
그녀가 말하였다. “그대가 저 도시의 주인이라면
그 이름 때문에 신들 사이에 그토록 다툼이 일었고
모든 학문이 그곳에서 빛나는 도시이니,
우리 딸을 껴안은 저 대담한 팔들에게
복수하라, 오, 페이시스트라토스여.”
그러자 주인은 온화하고 자애로워 보였고
절제된 얼굴로 그녀에게 대답하였다.
“우리를 사랑하는 이를 우리가 단죄한다면
우리에게 악을 바라는 이들에게는 우리가 무엇을 하겠는가?”
그다음 나는 분노의 불길에 뜨거워진 사람들이
돌로 한 젊은이를 죽이며 요란하게
서로에게 “죽여라! 죽여라!” 하고 외치는 것을 보았다.
나는 그가 이미 그를 짓누르는 죽음 때문에
땅으로 몸을 숙이는 것을 보았으나
그의 눈은 언제나 하늘로 가는 문으로 삼아
그토록 큰 싸움 속에서 높으신 주께
자신을 박해하는 이들을 용서해 달라고
연민을 여는 얼굴로 간청하고 있었다.
내 영혼이 바깥으로 되돌아와
영혼 밖의 참된 것들에 이르자
나는 내 거짓 아닌 오류를 알아보았다.
나의 길잡이는 내가
잠에서 깨어나는 사람처럼 구는 것을 보고
외쳤다. “무슨 일이냐, 서 있지도 못하고
눈을 가린 채 다리를 엉키며
반 리그 넘게 오고 있으니,
포도주나 잠에 눌린 사람 같구나?”
“오, 다정한 아버지시여, 들어 주신다면
다리가 이렇게 제게서 빼앗겼을 때
제게 보인 것을 말씀드리겠습니다.”
그가 말하였다. “네 얼굴에 가면이
백 개 있더라도 아무리 작은 네 생각도
내게서 숨겨지지 않을 것이다.
네가 본 것은 영원한 샘에서 퍼져 나오는
평화의 물에 네 마음을 열기를
소홀히 하지 않게 하려는 것이다.
‘무슨 일이냐’고 내가 물은 것은
영혼이 떠나 몸이 쓰러져 있을 때
보지 못하는 눈으로만 바라보는 자가 묻는 것처럼이 아니라
네 발에 힘을 주려는 것이었다.
깨어남이 돌아와도 그것을 쓰기에 느린
게으른 자들은 이렇게 재촉해야 한다.”
우리는 나아갔으니, 늦은 저녁
빛나는 햇살에 맞서 눈이
닿는 데까지 앞을 응시하였다.
보라! 차츰차츰 연기가 한 줄기
우리 쪽으로 다가오는데 밤처럼 어두웠고
그것을 피해 숨을 곳은 없었다.
이것이 우리에게서 눈과 맑은 공기를 앗았다.

연옥 제16곡

제16곡

마르코 롬바르도.

지옥의 어둠도, 가련한 하늘 아래
모든 별을 빼앗기고
구름으로 어둠이 짙을 수 있는 한 짙은 밤도,
우리를 에워싼 저 연기처럼
두꺼운 장막을 내 눈에 드리운 적이 없고
그토록 거친 감촉을 느끼게 한 적도 없었다.
그것은 눈 하나 뜨고 있지 못하게 하였기에
충직하고 슬기로운 나의 길동무는
내게 다가와 어깨를 내어 주었다.
눈먼 이가 길잡이 뒤를 따라가며
헤매지 않도록, 또 해를 입히거나
어쩌면 목숨을 앗을 것에 부딪히지 않도록 하듯이
나도 그 쓰고 더러운 공기 속을 걸어
오직 “나에게서 떨어지지 않도록 하라” 하고만
말하는 나의 길잡이의 소리에 귀를 기울였다.
나는 목소리들을 들었고, 저마다
우리의 죄를 없애시는 하느님의 어린양께
평화와 자비를 간구하는 듯하였다.
그들의 서두는 언제나 “하느님의 어린양”이었으니
모두가 한 말, 한 가락이어서
그들 사이에 모든 화음이 있는 듯하였다.
나는 말하였다. “스승님, 제가 듣는 것은 영혼들입니까?”
그가 내게 말하였다. “네가 참되게 알아들었다.
그들은 분노의 매듭을 풀어 가고 있다.”
“우리 연기를 가르며 오는 그대는 누구기에
아직도 초하루로 시간을 나누는 듯이
우리를 두고 이야기하는가?”
한 목소리가 이렇게 말하였다.
그러자 나의 스승이 말하였다. “네가 대답하라,
그리고 이쪽으로 길이 위로 가는지 물어라.”
나는 말하였다. “오, 만드신 분께 아름답게
돌아가려고 자신을 씻는 피조물이여,
내 뒤를 따른다면 그대는 놀라운 일을 들으리다.”
“허락되는 데까지 그대를 따르겠소.”
그가 대답하였다. “연기가 보는 것을 막는다면
그 대신 들음이 우리를 이어 줄 것이오.”
그러자 나는 말을 꺼냈다. “죽음이 풀어 주는
이 수의를 두른 채 나는 위로 가는 길이며
여기에는 지옥의 고통을 지나서 왔소.
그리고 하느님이 은총으로 나를 감싸시어
오늘날의 방식과는 전혀 다른 길로
그분의 궁정을 보기를 원하신다면
죽기 전의 그대가 누구였는지 내게 숨기지 말고
말해 주오, 그리고 내가 고갯길을 향해
바로 가는지 일러 주오, 그대의 말이 우리의 길잡이가 되도록.”
“나는 롬바르디아 사람으로 마르코라 불렸소.
세상을 알았고, 이제는 모두가 활을 늦추어 버린
저 빼어남을 사랑하였소.
위로 오르려면 그대는 바로 가고 있소.”
그는 이렇게 대답하고 덧붙였다. “그대에게 청하오,
그대가 저 위에 가거든 나를 위해 기도해 주오.”
나는 그에게 말하였다. “그대가 청하는 것을
하겠다고 내 믿음을 걸고 약속하오. 그러나 의혹이
속에서 터질 듯하니, 그것을 풀지 않고는 안 되겠소.
처음에는 단순하던 것이 이제 그대의 의견으로
두 겹이 되었으니, 그 의견이 이곳과 다른 곳에서
내가 거기에 결부시키는 것을 내게 확실하게 하오.
세상은 참으로 그대 말대로
모든 덕이 철저히 버려져
불의로 부풀고 덮여 있소.
그러나 그 까닭을 내게 가리켜 주기를 간청하오,
내가 그것을 보고 남들에게도 보여 줄 수 있도록,
어떤 이는 하늘에, 어떤 이는 이 땅에 그것을 두기 때문이오.”
슬픔이 “아이!” 하는 소리로 몰아낸 깊은 한숨을
그는 먼저 내쉬고 말을 시작하였다. “형제여,
세상은 눈멀었고 그대는 참으로 거기서 왔구려!
살아 있는 그대들은 모든 까닭을 여전히
위의 하늘에 돌리니, 마치 모든 것이
필연으로 그들과 함께 움직이는 듯이 말이오.
그렇다면 그대들에게서 자유의지가 부서질 것이며
선에 기뻐하고 악에 슬퍼하는 것에
어떤 정의도 없을 것이오.
하늘이 그대들의 움직임을 일으키오,
모두는 아니라 해도, 내가 모두라 말한다 쳐도
그대들에게는 선과 악을 가리는 빛과
자유로운 의지가 주어졌으니, 그것이
하늘과의 첫 싸움에서 얼마간 피로를 겪더라도
잘 기르면 나중에는 모든 것을 이기오.
그대들은 자유로우나 더 큰 힘과 더 나은 본성에
종속되며, 그것이 그대들 안에
하늘이 맡지 않은 정신을 만드오.
그러니 오늘의 세상이 길을 잃는다면
까닭은 그대들 안에 있으니, 그대들 안에서 찾을 일이고
나는 이제 그 일에서 그대의 참된 정탐꾼이 되겠소.
존재하기도 전에 그것을 어루만지시는 분의 손에서
울다 웃다 어린 장난을 하는
어린 소녀처럼,
아무것도 알지 못하는 단순한 영혼이 나오는데
기쁜 창조주에게서 나왔기에
즐거움을 주는 것으로 기꺼이 돌아서는 것 외에는 알지 못하오.
처음에는 사소한 선의 맛을 보고
그것에 속아 그것을 쫓아가니
길잡이나 고삐가 그 사랑을 돌리지 않으면 그러하오.
그래서 법이 고삐로 놓여야 했고
적어도 참된 도시의 탑을 가려볼 수 있는
왕이 있어야 했소.
법은 있으나 누가 거기에 손을 대는가?
아무도. 앞서 가는 목자는
되새김질은 하나 발굽은 갈라지지 않았기 때문이니,
그래서 제 길잡이를 보는 백성은
자기가 탐내는 선만을 쳐서
그것을 먹고 더는 구하지 않소.
그대는 분명히 알 수 있으니, 세상을 타락시킨 원인은
악한 이끎이며
그대들 본성이 부패한 것이 아니오.
세상을 개혁한 로마는 두 해를 가지는 데
익숙하였으니, 그것들이 하느님의 길과
세상의 길을 하나씩 드러내었소.
하나가 다른 하나를 꺼 버렸고, 목장에
칼이 합쳐졌으니 그것은 보기에 좋지 않소,
힘으로 하나가 다른 하나와 함께 가서는 안 되는데
합쳐지면 서로를 두려워하지 않기 때문이오.
믿지 못하겠거든 곡식을 생각하시오,
풀은 모두 씨앗으로 알아보는 법이니.
포강과 아디제가 적시는 땅에서는
용맹과 예의가 발견되곤 하였소,
페데리코가 다툼을 벌이기 전에는.
이제는 부끄러움 때문에
선한 이들과 말을 나누거나 가까이하기를 삼가는 이라면
그 길을 안전하게 지나갈 수 있소.
참으로 세 노인이 남아 있으니, 그들 속에서 옛 시대가
새 시대를 꾸짖고, 하느님이 그들을 더 나은 삶으로
되돌리시는 것이 늦다고 여기오.
쿠라도 다 팔라초와 선량한 게라르도,
그리고 프랑스식으로 더 잘 불리는
순박한 롬바르디아 사람 귀도 다 카스텔이오.
그러니 이제부터 말하시오, 로마 교회는
두 정부를 제 안에 뒤섞어
진창에 빠지고 제 몸과 짐을 더럽힌다고.”
나는 말하였다. “오, 나의 마르코여, 그대는 잘 논하였소.
이제 나는 레위의 아들들이 왜 유산에서
제외되었는지 알아보겠소.
그런데 그대가 야만의 시대를 질책하는
사라진 혈통의 본보기로 남았다고 하는
그 게라르도는 어떤 사람이오?”
“그대의 말이 나를 속이거나 시험하는 것이오.”
그가 내게 대답하였다. “내게 토스카나 말로 말하면서
선량한 게라르도에 대해서는 아무것도 모르는 듯하니.
나는 그의 딸 가이아에게서 따오는 것 말고는
다른 성으로 그를 알지 못하오.
하느님이 그대들과 함께하시기를, 나는 더 가지 않소.
보시오, 연기를 뚫고 나오는 새벽이
벌써 희어지고 있으니, 나는 떠나야 하오,
저기 천사가 있소, 그가 나타나기 전에.”
그는 이렇게 말하고 더는 내 말을 들으려 하지 않았다.

연옥 제17곡

제17곡

분노에 대한 단테의 꿈 — 넷째 둘레 — 게으른 자들.

독자여, 알프스에서 안개가 그대를 덮쳐
두더지가 제 막을 통해 보듯이밖에는
그것을 통해 볼 수 없었던 적이 있거든 기억하라,
습하고 짙은 안개가 흩어지기 시작할 때
해의 둥근 얼굴이 그 사이로
약하게 스며드는 것을.
그러면 그대의 상상은 재빨리
내가 이미 지고 있던 해를
처음에 다시 본 일을 헤아리게 되리라.
이렇게 나는 스승의 충직한 발걸음에
내 발걸음을 맞추어 그 구름에서 나왔고
낮은 바닷가에서 이미 죽은 빛살 속으로 들어섰다.
오, 상상이여, 그대는 때로 우리를 바깥으로
빼돌려, 사람은 둘레에서
천 개의 나팔이 울려도 알아채지 못하니,
감각이 그대를 움직이지 않는다면 누가 그대를 움직이는가?
하늘에서 모양을 이루는 빛이 그대를 움직이니
스스로 그러하거나 아래로 이끄는 한 뜻에 의해서이다.
가장 노래하기를 즐기는 새로
제 모습을 바꾼 여인의 불경이
내 상상 속에 자취로 나타났고
이에 내 마음은 제 안으로
그토록 물러나, 바깥에서 오는 것은
그때 그것이 받아들일 수 있는 것이 아무것도 없었다.
그러자 내 높은 환상 안으로
십자가에 못 박힌 이가 쏟아져 내렸는데
얼굴은 업신여기고 사나웠으며 그렇게 죽어 가고 있었다.
그 둘레에는 위대한 아하수에로와
그의 아내 에스더와, 말과 행실이
그토록 온전하던 의로운 모르드개가 있었다.
그리고 이 형상이 스스로
물로 이루어진 거품이 그 물이 모자라
터지듯이 터져 사라지자
내 환상 속에 한 젊은 처녀가
쓰라리게 울며 일어서 말하였다. “오, 왕비님,
어찌하여 분노로 아무것도 아니기를 원하셨습니까?
라비니아를 잃지 않으려고 스스로를 죽이셨건만
이제 저를 잃으셨습니다. 어머니, 저는 남의 파멸이 아니라
어머니의 파멸을 먼저 슬퍼하는 사람입니다.”
감은 눈꺼풀에 갑자기
새 빛이 들이칠 때 잠이 깨어지고
깨어져 완전히 죽기 전에 부르르 떨듯이,
내 이 상상도 우리가 늘 보던 것보다
훨씬 더한 광채가 내 얼굴을 치자마자
무너져 내렸다.
내가 어디 있는지 보려고 몸을 돌렸을 때
한 목소리가 말하였다. “이곳이 올라가는 길이다.”
그것이 나를 다른 모든 목적에서 떼어 내어
말하는 이가 누구인지 보고 알려는
내 바람을 열망으로 가득하게 하였으니
마주 대하기 전에는 쉬지 않는다.
그러나 시선을 이기는 해 앞에서
그 지나침 속에 제 모습을 가리듯이
여기서도 내 능력은 부족하였다.
“이는 신성한 영이니, 올라가는 길에서
청하지 않아도 우리를 이끌어 주고
제 빛으로 스스로를 가린다.
그는 사람이 자신에게 하듯 우리에게 한다.
필요를 보고도 청하기를 기다리는 자는
이미 악하게 거절 쪽으로 기울어 있기 때문이다.
이런 초대에 우리 발을 맞추자.
어두워지기 전에 서둘러 오르자.
그때가 되면 날이 돌아올 때까지는 오를 수 없다.”
나의 길잡이가 이렇게 말하였고, 나와 그는
함께 발걸음을 계단으로 돌렸다.
나는 첫 계단에 이르자마자
내 곁에서 날갯짓 같은 움직임을 느꼈고
얼굴에 부채질을 하며 “평화를
이루는 이들은 복이 있나니, 악한 분노가 없는 자들이여” 하는 소리를 들었다.
밤이 뒤쫓는 마지막 햇살은
벌써 우리 위로 높이 올라가
여러 군데에 별들이 나타났다.
“오, 나의 사내다움이여, 어찌하여 이렇게 사라지는가?”
나는 속으로 말하였으니, 내 다리의 힘이
휴전에 들었음을 알았기 때문이다.
우리는 계단이 더는 위로 오르지 않는 곳에 이르러
뭍에 닿는 배처럼
꼼짝 않고 서 있었다.
나는 새 둘레에서 무엇이 들리지 않을까
잠시 귀를 기울였다.
그러고는 스승께 몸을 돌려 말하였다.
“말씀해 주십시오, 다정한 아버지시여, 우리가 있는
이 둘레에서는 어떤 잘못이 정화됩니까?
우리 발이 멈추더라도 말씀은 멈추지 마십시오.”
그가 내게 말하였다. “마땅히 했어야 할 일에
해이했던 선에 대한 사랑이 여기서 회복되니
뒤늦은 노가 여기서 다시 저어진다.
그러나 더 분명히 알려거든
내게 마음을 돌려라, 우리가 지체하는 동안
유익한 열매를 얻으리라.
아들아, 창조주도 피조물도
본성의 사랑이나 영의 사랑이 없었던 적이 없다.”
그가 말을 꺼냈다. “너도 이를 안다.
본성의 사랑은 언제나 오류가 없으나
다른 사랑은 악한 대상이나
너무 많거나 너무 적은 힘으로 잘못될 수 있다.
첫째 것에서 그것이 잘 인도되고
둘째 것에서 스스로 절제하는 동안에는
죄 된 쾌락의 원인이 될 수 없다.
그러나 그것이 악으로 돌아서고, 마땅한 것보다
더 많이 혹은 적게 마음 쓰며 선을 쫓으면
피조물이 제 창조주에게 맞서 일한다.
그러므로 너는 사랑이 너희 안에 있는
모든 덕의 씨앗이며
벌받을 만한 모든 행위의 씨앗임을 알 수 있다.
사랑은 제 주체의 안녕에서
눈을 돌릴 수 없으니
모든 것은 자신에 대한 미움에서 안전하며,
어떤 존재도 홀로 서 있다고, 또는 첫째 되시는 분에게서
갈라져 있다고 생각할 수 없으니
그분을 미워하는 욕망은 모두 끊겨 있다.
그러므로 내가 분별하여 옳게 판단한다면
사람이 사랑하는 악은 이웃의 악이니
이것은 너희 진흙 속에서 세 가지 방식으로 난다.
이웃을 낮춤으로써 뛰어나기를 바라는
이들이 있어 오직 그의 위대함이
끌어내려지기만을 갈망한다.
다른 이가 일어서면 자신의
권세와 은총과 명예와 명성을 잃을까 두려워하는 이들이 있어
그래서 반대되는 것을 사랑하도록 슬퍼한다.
또 모욕에 쓰려 하는 듯하여
복수에 탐욕을 품게 되는 이들이 있으니
그들은 반드시 남의 해를 꾸미게 마련이다.
이 세 겹의 사랑은 아래에서 울며 씻는다.
이제 다른 것에 대하여 너로 하여금 듣게 하리니
그것은 잘못된 헤아림으로 선을 쫓는 사랑이다.
누구나 어렴풋이 마음이 쉴 수 있는
선을 생각하고 그것을 갈망하니
저마다 그것을 따라잡으려 애쓴다.
이 선을 바라보게 이끄는 사랑이 나른하거나
그것을 얻는 데 나른하다면, 이 둘레가
옳은 참회 뒤에 그 일로 너를 괴롭힌다.
사람을 행복하게 하지 못하는 다른 선이 있으니
그것은 행복이 아니요, 모든 선의 열매이자
뿌리인 선한 본질도 아니다.
이것에 지나치게 몸을 내맡기는 사랑은
우리 위의 세 둘레에서 통곡된다.
그러나 그것이 어떻게 세 갈래로 서술되는지는
네가 스스로 찾도록 말하지 않겠다.”

연옥 제18곡

제18곡

베르길리우스의 사랑 강론 — 산 체노의 수도원장.

높으신 스승은 자기 논변을 끝맺고
내가 흡족해 보이는지
내 얼굴을 주의 깊게 들여다보았다.
새로운 갈증에 여전히 내몰리던 나는
겉으로는 말이 없었으나 속으로 말하였다. “내가 너무
많이 물어서 그분이 귀찮아하실지도 모른다.”
그러나 열리지 못한 그 소심한 바람을
알아차린 참된 아버지는
말씀으로 내게 말할 용기를 주었다.
그리하여 나는 말하였다. “스승님, 제 시력은
스승님의 빛 속에서 되살아나
스승님의 말씀이 가리키고 그리는 것을 환히 알아봅니다.
그러니 다정하신 아버지시여, 간청하오니
모든 선한 행위와 그 반대를 거기에 돌리시는
사랑이 무엇인지 가르쳐 주십시오.”
“향하라,” 그가 말하였다. “지성의 날카로운 눈을
내게로. 그러면 길잡이가 되겠다고 하는
눈먼 자들의 오류가 네게 분명해지리라.
사랑하도록 알맞게 창조된 영혼은
쾌락에 의해 행동으로 깨어나자마자
마음에 드는 모든 것을 향해 움직인다.
너희의 인지는 어떤 실제의 것에서
영상을 끌어내어 너희 안에 펼쳐 보이니
영혼이 그것을 향해 돌아서게 한다.
그리고 돌아선 영혼이 그것으로 기울어지면
그 기울어짐이 사랑이니, 본성이요
쾌락에 의해 너희 안에 새로이 묶이는 것이다.
그러면 불이 오르려고 태어난 제 형상 때문에
제 질료 안에 가장 오래 머무는 곳을 향해
위로 움직이듯이,
사로잡힌 영혼은 욕망에 이르는데
그것은 영적인 움직임으로서
사랑하는 것을 누리기 전에는 쉬지 않는다.
이제 모든 사랑이 그 자체로
칭찬할 만한 것이라고 주장하는 이들에게
진리가 얼마나 숨겨져 있는지 네게 보일 것이다.
그 질료는 언제나 좋아 보일지 모르나
모든 새김이 좋은 것은 아니니
밀랍이 좋아도 그러하다.”
나는 그에게 대답하였다. “스승님의 말씀과
따라가는 제 지성이 사랑을 제게 드러내 주었으나
그 때문에 더 의혹을 배게 되었습니다.
사랑이 바깥에서 우리에게 주어지고
영혼이 다른 발로는 가지 않는다면
옳게 가든 그르게 가든 그것은 영혼의 공로가 아니기 때문입니다.”
그가 내게 말하였다. “이성이 여기서 보는 것은
내가 네게 말해 줄 수 있다. 그 너머는
믿음의 일이니 베아트리체를 기다려라.
질료에서 분리되어 있으면서도
그것과 결합된 모든 실체적 형상은
자기 안에 특정한 힘을 모아 두고 있어
그것은 작용 없이는 느껴지지 않고
식물에서 생명이 푸른 잎으로 나타나듯이
결과로써만 드러난다.
그러나 처음 개념들의 지성이
어디서 오는지, 꿀벌 안의 본능처럼
너희 안에 있는 첫 유혹들에 대한 애착이
어디서 오는지 사람은 알지 못한다.
꿀을 만드는 그 본능처럼 이 첫 욕망은
칭찬이나 비난받을 공로를 담고 있지 않다.
이제 다른 모든 것이 이것으로 모이도록
충고하는 힘이 너희 안에 타고나 있어
그것이 동의의 문턱을 지켜야 한다.
이것이 너희 안에서 공로의 기회가
취해지는 원리이니, 선한 사랑과
죄 된 사랑을 받아들여 가려내는 대로이다.
이치를 따져 밑바닥까지 간 이들은
이 타고난 자유를 알았고
그래서 세상에 윤리학을 남겼다.
그러니 너희 안에 불붙는 모든 사랑이
필연에서 솟는다고 가정하더라도
그것을 억제할 힘은 너희 안에 있다.
베아트리체는 이 고귀한 덕을 자유의지라 이해하니
그녀가 그것을 말하거든 네가
그것을 마음에 새기도록 하여라.”
한밤에 거의 닿도록 늦어진 달은
이제 우리에게 별들을 더 드물게 보이게 하였는데
활활 타는 두레박 모양이었고
로마 사람이 사르데냐와 코르시카 사이로
지는 것을 보는 때에 해가 불지르는 그 길을
하늘을 거슬러 달리고 있었다.
어느 만토바 도시보다도 그로 인해
피에톨라가 이름 얻은 그 귀한 그림자는
내 짐의 무게를 벗어 놓았다.
그리하여 내 물음에 대한 대답으로
분명하고 평이한 이치를 얻은 나는
졸음 어린 몽상에 잠긴 사람처럼 서 있었다.
그러나 이 졸음은 갑자기
이미 우리 등 뒤에서 우리에게로 돌아온
한 무리에 의해 내게서 벗겨졌다.
옛적에 이스메노스와 아소포스가
밤에 그 곁에서 달려오는 무리를 보았으니
테베 사람들이 바쿠스를 필요로 하기만 하면 그러하였다.
그처럼 그들은 그 둘레를 따라 걸음을 굽혔는데
선한 뜻과 올바른 사랑에 올라타 있는
우리에게 다가오는 이들에게서 내가 본 바로는 그러하였다.
달리느라 그 큰 무리가 모두 앞으로 움직이니
이내 그들은 우리에게 와 있었다.
앞선 둘이 울며 외쳤다.
“마리아는 서둘러 산으로 달려갔고
카이사르는 일레르다를 굴복시키려고
마르세유를 찌르고 에스파냐로 달려갔다.”
“빨리! 빨리! 적은 사랑으로 시간이
허비되지 않도록!” 곧 다른 이들이 외쳤다.
“선을 행하는 열정이 은총을 새롭게 하니!”
“오, 사람들이여, 지금의 뜨거운 열정이
그대들이 선을 행하며 미지근하여 내버려 둔
지체와 소홀을 채우는 것이리니,
여기 살아 있는 이는, 거짓말이 아니니, 해가 다시 비추기만 하면
위로 오르려 한다.
그러니 가장 가까운 고갯길이 어디인지 말해 주오.”
나의 길잡이의 말이었다.
그러자 그 영혼들 가운데 하나가 말하였다. “우리 뒤를
따라오시오, 그러면 열린 곳을 찾을 것이오.
우리는 앞으로 가고 싶은 마음이 가득하여
멈출 수가 없으니, 그대가 우리의 정의를
무례로 여긴다면 용서하시오.
나는 베로나 산 체노의 수도원장이었고
선량한 바르바로사의 치세 아래 있었으니
그에 대하여 밀라노는 지금도 슬퍼하며 이야기하오.
그리고 한 발을 이미 무덤에 들인 자는
머지않아 그 수도원을 한탄하고
거기서 권세를 가졌던 것을 후회하게 될 것이오,
온몸이 병들고 마음은 더 나쁘며
나쁘게 태어난 그의 아들을
참된 목자의 자리에 앉혔기 때문이오.”
그가 더 말하였는지 잠잠하였는지 나는 모르니
그는 이미 우리를 멀리 지나쳐 갔기 때문이나
이것은 내가 들었고 간직하는 것이 기뻤다.
어떤 필요 속에서도 내 도움이 되어 준 이가
말하였다. “이쪽으로 돌아서라, 보라, 저 둘이
게으름에 이를 박으며 오고 있다.”
모두의 뒤에서 그들은 외쳤다. “바다가 열린 이들은
요르단을 본 그들의 상속자들보다
먼저 죽었고,
끝까지 수고를 견디지 못한 이들은
안키세스의 아들과 함께하지 못하고
영광 없는 삶에 스스로를 바쳤다.”
그 그림자들이 우리에게서 멀리 떨어져
더는 보이지 않게 되었을 때
내 안에 새로운 생각이 자리를 잡았고
거기서 다른 많고 다양한 생각이 났다.
그리하여 나는 하나에서 다른 하나로 흘러들어
몽상 속에서 눈을 감았고
생각은 꿈으로 바뀌었다.

연옥 제19곡

제19곡

단테의 꿈에 나타난 세이렌—다섯째 둘레—탐욕한 자와 낭비한 자—교황 하드리아누스 5세.

낮의 열기가 이미 달의 냉기를
덥히지 못하는 때였다. 땅에, 혹은
토성에 눌려 열기가 힘을 잃은 때,
점치는 자들이 동틀 녘 동쪽 하늘에서
그들의 큰 행운이 오래도록
어둡지 않은 길을 따라 떠오르는 것을 보는 때에,
말을 더듬는 한 여인이 꿈속에서 내게 왔다.
눈은 사팔뜨기요, 발은 뒤틀렸고,
두 손은 잘려 나간 듯 누런 낯빛이었다.
내가 그녀를 바라보니, 밤이 얼려 놓은 사지를
해가 덥혀 풀어 주듯이
내 눈길이 그녀의 혀를 풀어 주었고
이내 그녀를 꼿꼿이 일으켜 세웠으며,
사랑이 바라는 대로 그 잃었던 얼굴에
빛깔을 입혀 주었다.
이렇게 말문이 열리자
그녀는 노래하기 시작했는데, 나는 그녀에게서
생각을 돌리기가 어려울 지경이었다.
“나는,” 그녀는 노래했다, “나는 달콤한 세이렌이라,
바다 한가운데서 뱃사람들의 넋을 빼앗나니,
듣기에 이토록 즐거움이 가득하기 때문이라.
나는 오디세우스를 그 헤매던 길에서
내 노래로 끌어들였고, 나와 함께 사는 이는
내가 그를 온전히 흡족케 하니 좀처럼 떠나지 않는다.”
그녀의 입이 아직 닫히기도 전에
성스럽고 민첩한 한 부인이 나타나
그녀를 당황케 하려 내 곁에 바싹 섰다.
“베르길리우스여, 오 베르길리우스여! 이는 누구인가?”
그녀가 엄하게 말하자, 그분은 눈길을
저 정숙한 부인에게 둔 채 다가오고 있었다.
그녀는 다른 여인을 붙잡아 앞을 헤쳐 보이고
옷을 찢어 그 배를 내게 드러냈는데,
거기서 풍기는 악취에 나는 잠이 깨었다.
내가 눈을 돌리니, 착하신 베르길리우스가 말했다.
“적어도 세 번은 너를 불렀다. 일어나 오라.
네가 들어갈 수 있는 입구를 찾아보자.”
나는 일어났다. 성스러운 산의 모든 둘레는
벌써 높은 대낮의 빛으로 가득했고,
우리는 새 아침 해를 등에 지고 걸어갔다.
그분을 뒤따르는 내 이마는
생각에 짓눌린 사람처럼 숙여져 있었으니,
다리의 반쪽 아치처럼 몸을 굽힌 이와 같았다.
그때 “이리 오라, 여기에 길이 있다” 하는 말이 들렸는데
이승에서는 들을 수 없는
부드럽고 자애로운 목소리였다.
백조의 것으로 보이는 펼친 날개로
그렇게 말하던 이가 우리를 위로 돌려세웠으니
단단한 화강암의 두 벽 사이였다.
그는 이어 깃을 움직여 우리에게 부채질하며
슬퍼하는 자들이 복되다고 선언하였으니
그들의 영혼이 위로로 가득 찰 것이기 때문이다.
“무엇이 너를 괴롭히기에 늘 땅만 바라보느냐?”
우리 둘이 천사를 지나
얼마쯤 올라갔을 때 스승께서 말씀하셨다.
나는 말했다. “새로 본 환상이 저를 끌어당겨
이토록 두려움 속을 걷게 하니
그 생각에서 벗어날 수가 없습니다.”
“네가 보았느냐,” 그분이 말했다, “저 늙은 마녀를,
이제부터 우리 위에서 홀로
눈물의 대상이 될 그 여인을? 사람이 어찌 그녀에게서 풀려나는지 보았느냐?
그것으로 족하다. 발꿈치로 땅을 차고
영원하신 왕께서 거대한 바퀴로 돌리시는
저 미끼를 향해 눈을 들어라.”
매가 먼저 제 발을 살피다가
부름 소리에 몸을 돌려 앞으로 내뻗는 것은
그리로 끌어당기는 먹이의 욕망 때문이니,
나 또한 그리되었고, 오르는 이에게 길을 내주려
바위가 갈라져 있는 데까지,
둘레가 시작되는 곳까지 나아갔다.
다섯째 둘레로 나왔을 때
그 위에서 사람들이 울고 있는 것을 보았다.
모두 땅에 엎드려 얼굴을 아래로 향하고 있었다.
“내 영혼이 땅바닥에 달라붙었나이다”
하는 소리가 들렸는데, 깊은 한숨에 실려
알아듣기가 어려울 지경이었다.
“오, 하느님께 뽑힌 이들이여, 그대들의 고난을
정의와 희망이 함께 덜어 주니
우리에게 높은 오르막으로 가는 길을 일러 주오.”
“그대들이 이 엎드림을 면하고 온 것이라면,
가장 빨리 길을 찾기를 바란다면
오른손이 늘 바깥으로 가게 하시오.”
시인이 이렇게 청하자, 우리 앞쪽에 있던 이들이
이렇게 대답하였는데, 그 말에서
나는 감추어진 나머지를 헤아려 알았고,
내 주님의 눈에 내 눈길을 돌리니
그분은 즐거운 몸짓으로 허락하시어
내 바람의 눈빛이 간청하는 바를 받아 주셨다.
내가 내 뜻대로 몸을 움직일 수 있게 되자
앞서 그 말로 내 주의를 끌었던
그 영혼 위로 몸을 숙이고 말했다.
“오 영혼이여, 그 안에서 눈물이 무르익게 하는 것은
그것 없이는 우리가 하느님께 돌아설 수 없는 것이니
나를 위해 잠시 그대의 더 큰 근심을 멈추어 주오.
그대는 누구였으며, 왜 등을 위로 향하고 있는지 말해 주오.
또 내가 산 채로 떠나온 저편에서
그대에게 무언가 해 주기를 바란다면 말하시오.”
그가 내게 말했다. “왜 하늘이 우리 등을
제 쪽으로 돌려놓는지는 알게 되리라. 그러나 먼저
알라, 내가 베드로의 후계자였음을.
시에스트리와 키아바리 사이로
아름다운 강이 흘러내리니, 그 이름이
내 혈통의 칭호로 그 꼭대기를 이루었다.
진창에서 지키는 이에게 그 큰 망토가
얼마나 무거운지를 나는 한 달 남짓 겪어 보았으니
그 밖의 모든 짐은 깃털처럼 여겨졌다.
아, 슬프다! 내 회개는 더디었으나
로마의 목자가 되고 나서야
삶이 거짓임을 알게 되었다.
거기서는 마음이 쉬지 못하며
그 삶에서 더 위로 오를 수도 없음을 보았고
그리하여 이 삶에 대한 사랑이 내 안에 불붙었다.
그때까지 나는 가련한 영혼이었고
하느님에게서 떨어져 온전히 탐욕스러웠으니
보다시피 이제 여기서 그 벌을 받는다.
탐욕이 하는 일은 여기서 드러나니
회개한 이 영혼들의 정화 안에서이며
이 산에는 이보다 쓰라린 고통이 없다.
우리 눈이 땅의 것에만 고정되어
위로 들리지 않았듯이
정의는 여기서 그 눈을 땅속에 묻어 버렸다.
탐욕이 모든 선에 대한 우리의 사랑을 꺼뜨려
행함을 잃게 했듯이
정의는 여기서 우리를 꽁꽁 붙들어 두어
손과 발이 묶이고 갇히게 하였으니
의로우신 주님의 뜻이 있는 동안
우리는 꼼짝 못 하고 엎드려 있으리라.”
나는 무릎을 꿇고 말을 하려 했으나
내가 시작하자마자, 그는 귀로 듣기만 하고도
내 공경하는 마음을 알아차리고
“무슨 까닭에 그렇게 몸을 굽혔느냐?” 하고 물었다.
나는 그에게 말했다. “당신의 존엄 때문입니다.
서 있자니 제 양심이 뉘우침으로 찔렀습니다.”
“다리를 펴고 일어나라, 형제여,” 그가 대답했다. “잘못 알지 마라.
나는 그대와 다른 이들과 함께
한 분 권능을 섬기는 같은 종이다.
장가들지도 시집가지도 아니하고 하시는
거룩한 복음의 소리를 한 번이라도 들었다면
내가 왜 이렇게 말하는지 잘 알 것이다.
이제 가라. 더는 그대가 지체하는 것을 원치 않으니
그대가 머물면 내 울음에 방해가 되고
그 울음으로 나는 그대가 말한 것을 무르익게 한다.
이승에 내게는 알라자라는 손녀가 있다.
그 아이는 본래 착하나, 우리 집안이
본보기로 그 아이를 악하게 만들지만 않는다면 그러하다.
그 아이만이 이승에서 내게 남았다.

연옥 제20곡

제20곡

위그 카페—지진.

더 나은 뜻에 맞서 애쓰는 뜻은 헛되니
그리하여 그의 기쁨을 위해 내 기쁨을 거슬러
나는 물에서 해면을 채 적시기도 전에 끌어올렸다.
나는 앞으로 나아갔고, 내 길잡이도 나아갔다.
바위를 따라 빈 자리를 지나며,
마치 성가퀴에 바싹 붙은 성벽 길을 가듯이.
눈으로 한 방울씩 온 세상에 퍼진
그 병을 쏟아 내는 자들이
다른 쪽 가장자리에 너무 가까이 몰려 있었기 때문이다.
저주받을진저, 너 늙은 암늑대여,
어떤 짐승보다도 더 많은 먹이를 얻고도
끝없이 텅 빈 굶주림을 앓는 자여!
오, 하늘이여, 그 돌아감 속에 이 아래 사정이
바뀐다고 생각하는 이들이 있으니,
그녀를 쫓아낼 이는 언제 오겠는가?
우리는 느리고 드문 걸음으로 나아갔고
나는 귀를 기울여 그림자들이
애처롭게 울며 탄식하는 소리를 들었다.
그러다 우연히 “복되신 마리아여!” 하는 소리가
우리 앞에서, 울음 사이로 들려왔는데
해산하는 여인이 외치는 듯하였다.
이어서 “당신이 얼마나 가난하셨는지는
그 여관이 보여 줍니다, 거기서
당신은 거룩한 짐을 내려놓으셨습니다.”
그다음에 들렸다. “오, 착한 파브리키우스여,
그대는 악덕 속의 큰 재물보다
가난 속의 덕을 택하였도다.”
이 말들이 내게 어찌나 기꺼웠던지
그 말이 나오는 듯한 영혼을 알고자
나는 더 앞으로 다가갔다.
그는 또한 니콜라우스가 처녀들에게 베푼
후한 선물에 대해 말하고 있었으니,
그녀들의 젊음을 영예로 이끌기 위함이었다.
“오, 그토록 훌륭히 말하는 영혼이여,
말해 주오, 그대는 누구였으며 왜 홀로
이 마땅한 찬양을 되풀이하는지.” 내가 말했다.
“내가 이 짧은 여정을 마치러 돌아간다면,
끝을 향해 날아가는 저 삶의
여정을 마치러 간다면, 그대의 말은 보답 없이 두지 않으리다.”
그가 말했다. “내가 말해 주리다, 땅에서 얻을
어떤 위안을 바라서가 아니라, 그대가
죽기도 전에 그대 안에 그토록 은총이 빛나기 때문이오.
나는 온 그리스도교 세계를 그늘로 덮는
그 악한 나무의 뿌리였소.
그리하여 좋은 열매는 거기서 좀처럼 거두지 못하오.
그러나 두에와 헨트와 릴과 브뤼헤가
힘이 있다면 곧 복수가 이루어질 것이니,
나는 모든 것을 심판하시는 분께 그것을 청하오.
나는 땅에서 위그 카페라 불렸소.
내게서 루이들과 필리프들이 태어났고
그들이 근래에 프랑스를 다스렸소.
나는 파리의 어느 백정의 아들이었소.
옛 왕들이 모두 죽어 없어지고
잿빛 옷을 입고 뉘우치던 한 사람만 남았을 때,
나는 왕국을 다스리는 고삐를
이 손에 쥐고 있음을 알았소.
새로 얻은 큰 힘과 많은 벗들이 있어,
과부가 된 왕관 위에
내 아들의 머리가 오르게 되었고,
이 성별된 뼈들의 계보가 그에게서 시작되었소.
프로방스의 큰 지참금이
내 핏줄에서 부끄러움을 빼앗기 전까지는
별로 가치가 없었으나 해를 끼치지도 않았소.
그때부터 그것은 거짓과 폭력으로
약탈을 시작했고, 그러고는 속죄한답시고
퐁티외와 노르망디와 가스코뉴를 취하였소.
샤를이 이탈리아로 와서, 속죄한답시고
코라디노를 제물로 삼았고, 그러고는
토마스를 하늘로 도로 밀어 올렸소, 속죄한답시고.
머지않은 때가 보이오.
프랑스에서 또 한 샤를이 나와
그와 그의 일족이 누구인지 더 잘 알게 할 때요.
그는 무장도 없이, 유다가 겨루던
창 하나만 들고 나서서
그것으로 피렌체의 배를 터뜨리리라.
그는 거기서 땅이 아니라 죄와 불명예를
얻을 것이니, 그가 그 손해를 가볍게 여길수록
그에게는 더욱 무거운 것이 되리라.
또 한 사람은 이미 배를 타고 나갔다가 잡혔는데
그가 자기 딸을 파는 것이 보이오.
해적들이 다른 여자 노예들을 흥정하듯 흥정하는구려.
오 탐욕이여, 우리에게 더 무엇을 할 수 있느냐,
너는 내 피를 그토록 네게로 끌어들여
그 피가 제 살붙이도 돌아보지 않게 하였으니?
앞으로 올 악과 지난 악이 덜해 보이도록
나는 백합 문장이 아나니로 들어가는 것과
그리스도께서 그분의 대리자 안에서 사로잡히심을 보오.
나는 그분이 또 한 번 조롱당하심을 보고
식초와 쓸개가 되살아남을 보며
산 도둑들 사이에서 그분이 돌아가심을 보오.
나는 이 오늘의 빌라도가 얼마나 무정한지 보오.
이것으로도 만족하지 못하고 칙령도 없이
그 탐욕스러운 돛을 성전으로 몰고 가는구려!
오, 주여! 은밀히 숨겨져 있어
당신의 진노를 당신의 비밀 속에서 달게 하는
그 복수를 바라보며 제가 즐거워할 날은 언제입니까?
내가 성령의 유일한 신부에 대해 한 말,
그리고 그대가 내게 몸을 돌려
무슨 풀이를 청하게 된 그 말은,
낮이 계속되는 동안
우리의 모든 기도에 그렇게 정해져 있고
밤이 오면 우리는 반대되는 소리를 취하오.
그때에 우리는 피그말리온을 되새기는데
그는 반역자이자 도둑이자 부모를 죽인 자가 되었으니
금에 대한 채울 길 없는 욕심 때문이었소.
또 탐욕스러운 미다스의 비참함도 되새기니,
그것은 그의 지나친 청에서 비롯되었고
그 일은 영원히 웃을 수밖에 없는 일이오.
그러면 각자 어리석은 아칸을 기억하니
그가 어떻게 전리품을 훔쳤는지,
그리하여 여호수아의 진노가 여기서도 그를 찌르는 듯하오.
그다음에는 남편과 함께한 사피라를 고발하고
헬리오도로스가 받은 말발굽 소리를 찬양하며
온 산이 그 치욕으로 에워싸니,
폴리도로스를 죽인 폴리메스토르를 두고서요.
마지막으로 여기서 이렇게 외치오. ‘오 크라수스여, 말해 보라,
그대는 아니, 금의 맛이 어떠한가?’
때로는 말하되, 하나는 크게, 하나는 작게 하니
말하고픈 욕구가 때로는 더 큰 걸음으로,
때로는 더 작은 걸음으로 우리를 몰아치기 때문이오.
그러나 여기서 낮에 이야기되는 그 선(善)을
아까는 나 혼자만 말한 것이 아니었소. 다만 가까이에서
다른 아무도 목소리를 높이지 않았을 뿐이오.”
우리는 이미 그에게서 떠나
힘이 닿는 한 길을
이겨 나가려 애쓰고 있었는데,
그때 나는 산이 무너지는 것처럼
떨리는 것을 느꼈고, 죽음으로 끌려가는 사람이
오한에 사로잡히듯 한기가 나를 덮쳤다.
델로스조차 라토나가 그 안에 보금자리를 틀어
하늘의 두 눈을 낳기 전에는
이처럼 세차게 흔들리지는 않았으리라.
그러자 사방에서 외침이 일어나
스승께서 내 쪽으로 다가서며
“내가 너를 인도하는 동안 두려워 말라” 하셨다.
“높은 곳에서는 하느님께 영광” 하고 모두가
말하는 것이 들렸으니, 내가 가까이서
외침을 들을 수 있는 곳에서 알아들은 바로는 그러하였다.
우리는 처음 그 노래를 들은 목자들처럼
꼼짝 않고 의혹 속에 멈추어 서서
떨림이 그치고 노래가 끝나기를 기다렸다.
그러고는 우리의 거룩한 길을 다시 걸으며
땅에 엎드려 있는 그림자들을 바라보았는데
그들은 벌써 늘 하던 탄식으로 돌아가 있었다.
내 기억이 틀리지 않다면
무지가 이처럼 격렬한 다툼으로
나를 알고 싶어 안달하게 한 적이 없었으니,
그때 생각에 잠긴 나는 그러했다.
서둘러 묻기가 두려웠고
스스로는 그곳에서 아무것도 헤아릴 수가 없었다.
그리하여 나는 두려워하며 생각에 잠긴 채 나아갔다.

연옥 제21곡

제21곡

시인 스타티우스.

사마리아 여인이 그 은혜를 간청했던 물이 아니고서는
결코 채워지지 않는 타고난 갈증이
나를 괴롭혔고, 서두름이 나를 재촉하였다.
길잡이 뒤로 비좁은 길을 따라 걸으며
나는 그 올바른 보복을 가엾이 여기고 있었다.
그런데 보라! 누가가 기록한 대로,
그리스도께서 무덤에서 이미 살아나
길 가던 두 사람에게 나타나셨듯이,
한 그림자가 우리에게 나타나 뒤따라왔다.
엎드려 있는 무리를 내려다보며 오던 그를
우리는 그가 입을 열기 전에는 알지 못하였다.
“나의 형제들이여, 하느님께서 그대들에게 평화를 주시기를!”
우리가 불현듯 돌아서자 베르길리우스는
그 인사에 알맞은 답례를
그에게 되돌려 주었다.
그러자 그가 말했다. “복된 회의에서
참되신 법정이 그대를 평화 속에 두시기를,
나를 영원한 유배로 쫓아내는 그 법정이!”
“어찌하여,” 그가 말했다, 우리는 서둘러 걷고 있었다.
“그대들이 하느님께서 위로 받아들이지 않으신 그림자라면
누가 그분의 계단 위로 이렇게 멀리 인도했소?”
나의 스승이 말했다. “이 사람이 지닌 표시를,
천사가 새겨 준 그 표시를 잘 보면
그가 선한 이들과 함께 다스릴 것임을 알 것이다.
그러나 밤낮으로 실을 잣는 그 여인이
이 사람에게는 아직 물레의 실을 다 뽑아내지 않았으니
그것은 클로토가 각 사람에게 얹어 엮어 주는 것이다.
그의 영혼은 그대와 나의 누이이나
우리와 같은 방식으로 보지 못하는 까닭에
홀로 위로 올라올 수가 없었다.
그래서 나는 지옥의 넓은 목구멍에서 끌려 나와
그를 이끌었고, 내 학문이 이끌 수 있는
데까지 계속 그를 이끌 것이다.
그러나 아는 대로 말해 다오. 아까 산이
왜 그토록 떨었으며, 어찌하여 모두가
그 젖은 발끝에 이르기까지 함께 외쳤는지.”
그렇게 물음으로써 그는 내 바람의
바로 그 눈을 맞혔으니, 희망만으로도
내 갈증은 덜 채워지지 않은 것이 되었다.
“그런 것은 없소,” 그가 말을 시작했다. “이 산의 종교가
질서 없이 느끼는 일은 아무것도 없고
그 관습에 낯선 일도 아무것도 없소.
여기는 모든 변화에서 자유로우니
하늘이 하늘 안에 스스로 받아들이는 것만이
그 원인이 될 수 있고, 그 밖에는 없소.
비도, 우박도, 눈도,
이슬도, 서리도 세 계단의 짧고 작은 층계보다
더 높이 내리지 않기 때문이오.
짙은 구름도 옅은 구름도 나타나지 않고
번개도, 땅 위에서 곳곳을 옮겨 다니는
타우마스의 딸도 나타나지 않소.
메마른 증기도 내가 말한 세 계단의 꼭대기,
베드로의 대리자가 발을 디디고 있는 곳보다
더 높이는 올라가지 않소.
그 아래에서는 어쩌면 더하고 덜하게 떨겠으나
땅속에 숨은 바람 때문에, 어찌하여서인지
나는 모르지만, 이 위에서는 한 번도 떨지 않았소.
여기서는 어떤 영혼이 스스로를 정결하다고 느껴
날아오르거나 위로 오르려 움직일 때에
산이 떨고 그런 외침이 따르오.
정결함의 증거는 오직 의지뿐이니
그 의지는 제 거처를 바꿀 수 있도록 온전히 자유로워
영혼을 불시에 사로잡고 날도록 돕소.
처음에는 마음먹으나 욕망이 이를 허락하지 않으니
신의 정의가 죄지을 때 있던 그 같은 뜻으로
욕망을 고통 위에 세워 놓은 까닭이오.
나는 이 고통 속에 누운 지
오백 년이 넘었으나, 방금 막
더 나은 자리를 향한 자유로운 뜻을 느꼈소.
그래서 그대는 지진을 들었고, 경건한 영혼들이
산 둘레에서 주님께 찬양을 올리며
속히 그들을 위로 올려 주시기를 비는 소리를 들은 것이오.”
그가 그에게 이렇게 말하였다. 갈증이 클수록
마시는 즐거움도 크듯이
그것이 내게 얼마나 이로웠는지 말로 다 할 수 없다.
현명하신 길잡이가 말했다. “이제 나는
그대들을 여기 옭아매는 그물과 어떻게 풀려나는지,
왜 땅이 흔들리고 무엇 때문에 그대들이 기뻐하는지 알겠소.
이제 그대가 누구였는지 내가 알게 해 주시오.
또 어찌하여 여러 세기 동안 여기
누워 있었는지 그대의 말로 듣고 싶소.”
“선한 티투스가 지고하신 왕의 도움으로
유다가 판 피를 흘리게 한 상처의
원수를 갚던 그 시절에,
가장 오래 가고 가장 영예로운 이름으로
나는 땅에 있었소.” 그 영혼이 대답했다.
“크게 이름을 떨쳤으나 아직 믿음은 없었소.
내 목소리의 영혼이 어찌나 달콤했던지
툴루즈 사람인 나를 로마가 제게로 끌어들여
내가 도금양으로 이마를 꾸미는 영예를 얻었소.
사람들은 아직도 땅에서 나를 스타티우스라 부르오.
나는 테베를 노래하였고, 그다음에는 위대한 아킬레우스를 노래하였으나
둘째 짐을 지고 길에서 쓰러졌소.
내 열정의 씨앗은
나를 달구던 하늘의 불꽃에서 나온 불똥이었으니
그 불꽃에 천 명도 더 불이 붙었소.
내가 말하는 것은 아이네이스이니,
그것은 내게 어머니였고 노래의 젖어미였소.
그것 없이는 나는 한 드라크마의 무게도 없었을 것이오.
또 베르길리우스가 살던 때에
땅 위에 살 수 있었다면, 나는 내 유배에서
풀려나기까지 마땅한 것보다 한 해를 더 치르겠소.”
이 말에 베르길리우스는 내 쪽으로
침묵으로 “잠자코 있으라” 말하는
눈길을 돌렸다.
그러나 뜻하는 힘이 모든 것을 할 수는 없으니
눈물과 웃음은 그것이 솟아나는 감정을
너무나 충실히 따르는 시종이라
가장 진실한 사람에게서는 의지를 가장 덜 따른다.
나는 눈짓하는 사람처럼 미소만 지었으나
그 그림자는 입을 다물고
표정이 가장 많이 깃드는 내 눈을 들여다보더니
말했다. “그대가 이토록 큰 일을 잘 이룰 수 있기를,”
그가 말했다. “어찌하여 방금 그대의 얼굴이 미소의 번개를 내게 보였소?”
이제 나는 이쪽저쪽에서 붙잡혔다.
한쪽은 나를 잠자코 있게 하고, 한쪽은 말하라고 애원하니
나는 한숨을 쉬었고, 알아들음을 얻었다.
“말하라,” 나의 스승이 말했다, “말하기를
두려워하지 말고, 그가 그토록 간절히
묻는 것을 그에게 말하라.”
그래서 나는 말했다. “옛 영혼이여, 아마도
내가 지은 미소에 그대는 놀라셨을 것이나
더 큰 놀라움이 그대를 사로잡게 하겠습니다.
내 눈을 높이 인도하는 이분이
바로 그 베르길리우스이니, 그대가 그에게서
사람들과 신들을 큰 소리로 노래하는 법을 배웠습니다.
내 미소에 다른 까닭이 있다고 여기셨다면
그것을 거짓으로 버리시고, 그분에 대해
그대가 한 그 말 때문이었다고 믿으십시오.”
그는 이미 내 스승의 발을 안으려
몸을 숙이고 있었으나, 스승이 말했다. “형제여,
하지 마오. 그대도 그림자요, 그대가 보는 것도 그림자요.”
그가 일어서며 말했다. “이제 그대는
내가 그대에게 품은 사랑의 크기를 알겠으리라,
내가 우리 헛됨을 잊고
그림자를 실체로 대하고 있으니.”

연옥 제22곡

제22곡

여섯째 둘레—탐식한 자들—신비한 나무.

천사는 이미 우리 뒤에 남겨졌으니,
우리를 여섯째 둘레로 돌려세우고
내 얼굴에서 표 하나를 지워 준 그 천사였다.
또 정의를 향한 갈망을 지닌 이들은
“복되도다” 하고 목소리로 우리에게 말하였으며
“목마르도다” 하고는 더 잇지 않고 마쳤다.
나는 다른 길목들보다 더 가벼워져
수고도 없이 걸어 올라가
발 빠른 영혼들을 뒤따랐는데,
그때 베르길리우스가 말을 시작했다. “덕으로
불붙은 사랑은 언제나 다른 사랑을 불붙이니
그 불꽃이 겉으로 드러나기만 한다면 그러하다.
그러므로 유베날리스가 우리 사이, 지옥의 림보로
내려와서 네 애정을
내게 알려 준 그 시간부터
내 호의는 네게 대하여
눈에 보이지 않는 사람에게 누가 맺은 것보다도 컸으니
이 계단이 이제는 짧게만 여겨질 것이다.
그러나 말해 다오, 벗으로서 나를 용서하라,
너무 큰 믿음이 고삐를 풀었다면 말이다.
이제 벗으로서 내게 이야기해 다오.
네 노력으로 가득 채운 그토록 많은 지혜 사이에서
네 가슴에 탐욕이 자리 잡는 일이
어찌 가능했느냐?”
이 말에 스타티우스는 처음에는
얼마쯤 웃음을 터뜨렸으나, 이윽고 대답했다.
“그대의 모든 말은 내게 사랑의 귀한 표지입니다.
참으로 숨겨진 참된 원인 대신
우리의 의심에 그릇된 재료를 주는 일들이
흔히 나타나는 법입니다!
그대의 물음은 내가 지난 삶에서
인색했다고 그대가 믿음을 보이니
아마도 내가 있던 둘레 때문이겠지요.
그러니 아십시오, 탐욕은 내게서
너무 멀리 떨어져 있었고, 이 낭비를
수천 번의 달이 벌해 왔습니다.
그리고 만일 내가 생각을 위로 들어 올리지 않았다면,
그대가 인간의 본성을 향해
분개하듯 외치는 대목을 들었을 때,
‘오 저주받은 금의 굶주림이여, 죽을 사람들의
욕망이여, 너는 무엇으로 몰아가지 않는가?’
나는 구르며 그 음울한 싸움을 느꼈을 것입니다.
그때 나는 손들이 쓰는 데에서
너무 활짝 날개를 펼 수 있음을 알았고
다른 죄들만큼이나 그것을 뉘우쳤습니다.
머리를 깎인 채 다시 일어날 이가 얼마나 많겠습니까,
이 죄에서 살아서나 죽음에서나
회개를 끊어 버리는 무지 때문에!
또 아십시오, 어느 죄와 정면으로
맞서는 죄는
여기서 그 죄와 함께 푸르름이 마른다는 것을.
그러니 내가 탐욕을 슬퍼하는 이 무리 속에
정결해지러 있었다면
그 반대 때문에 내게 이 일이 닥친 것입니다.”
“이제 그대가 이오카스테의 두 겹 고난의
무자비한 무기를 노래하였을 때,”
목가를 부른 시인이 말했다,
“클리오가 그대와 함께 서곡을 울리던 그 노래에서
그대가 아직 그 믿음을
지니지는 못한 듯하니, 그것 없이는 선한 행위로 족하지 않소.
그렇다면 어떤 촛불이, 어떤 태양이
그대의 어둠을 흩어, 그 뒤에
그대가 어부를 따라 돛을 올리게 하였소?”
그가 그에게 대답했다. “그대가 먼저 나를
파르나소스로 이끌어 그 동굴에서 마시게 하셨고
또 먼저 하느님에 대하여 나를 밝혀 주셨습니다.
그대는 밤길을 걷는 사람과 같으셨으니
등 뒤에 불을 들고 가서 자신에게는 도움이 안 되나
뒤따르는 사람들을 슬기롭게 하는 이 같았습니다.
그대가 말씀하시기를 ‘시대가 새로워지고
정의가 돌아오며 사람의 태초 시절이 오고
새로운 자손이 하늘에서 내려온다’고 하셨을 때입니다.
그대로 인해 나는 시인이 되었고, 그대로 인해 그리스도인이 되었으나
내가 계획하는 바를 그대가 더 잘 보시도록
색칠하듯 내 손을 뻗어 보겠습니다.
세상은 이미 모든 곳에서
영원한 왕국의 사자들이 퍼뜨린
참된 믿음을 잉태하고 있었고,
위에서 말한 그대의 선언은
새 설교자들의 말과 일치하였으니
그리하여 나는 그들을 찾아가는 버릇을 들였습니다.
그러자 그들은 내 눈에 어찌나 거룩해 보였던지
도미티아누스가 그들을 박해하였을 때
그들의 탄식에 내 눈물이 따르지 않은 적이 없었습니다.
내가 땅에 머무는 동안 내내
나는 그들을 벗하였고, 그들의 올곧은 관습은
다른 모든 종파를 얕보게 하였습니다.
내가 시로 그리스인들을 테베의 강가로
이끌기 전에 나는 세례를 받았으나
두려움에서 몰래 그리스도인이었으니,
오랫동안 이교를 믿는 체하였고
이 미지근함이 나로 하여금
넷째 둘레를 사백 년 넘게 돌게 하였습니다.
그러니 내게서 내가 말하는 선한 것을 감추었던
덮개를 걷어 준 그대여,
올라가는 동안 우리에게 시간이 남으니
말해 주십시오, 우리의 벗 테렌티우스와
카이킬리우스, 플라우투스, 바로는 어디 있습니까, 아신다면.
그들이 저주받았는지, 어느 골목에 있는지 말해 주십시오.”
“그들과 페르시우스와 나와 다른 많은 이들은,”
나의 길잡이가 대답했다, “무사이가 다른 누구보다 많이
젖을 먹인 저 그리스인과 함께 있다,
눈먼 감옥의 첫째 둘레에.
우리는 늘 우리의 유모들을 품고 있는
그 산에 대하여 이야기를 나눈다.
에우리피데스와 안티폰과
시모니데스와 아가톤이 우리와 있고, 옛적에 월계관으로
이마를 꾸몄던 다른 많은 그리스인들도 있다.
거기서 네 쪽 사람들도 보이니
안티고네와 데이필레와 아르기아가 있고
옛날처럼 슬퍼하는 이스메네도 있다.
랑기아를 가리켜 보인 여인도 보이고
테이레시아스의 딸도 있으며 테티스도 있고
자매들과 함께 있는 데이다메이아도 있다.”
두 시인은 이미 잠잠해져
오르막과 벽에서 풀려난 채
다시 주변을 살피는 데에 마음을 쏟았다.
낮의 네 시녀는 이미
뒤에 남겨졌고, 다섯째는 수레 채에서
불타는 뿔을 위로 향하고 있었는데,
그때 나의 길잡이가 말했다. “내 생각에는 우리가
가장자리 쪽으로 오른쪽 어깨를 돌려야 하니
늘 하던 대로 산을 돌아가자.”
이렇게 그곳에서는 습관이 우리의 깃발이었고
저 훌륭한 영혼이 동의했으므로
우리는 한결 덜 의심하며 길을 다시 걸었다.
그들은 앞서 갔고 나는 홀로
그 뒤에서 그들의 말에 귀를 기울였으니
그것이 내게 시 짓는 기술을 가르쳐 주었다.
그러나 곧 그 달콤한 이야기를
길 한가운데에 있는 한 그루 나무가 끊어 놓았는데
향기롭고 달콤한 사과가 달려 있었다.
전나무가 가지에서 가지로 위로
가늘어지듯이, 이 나무는 아래로
가늘어졌으니, 아마 아무도 오르지 못하게 함이었으리라.
우리 길이 막힌 쪽에서는
높은 바위에서 맑은 물이 떨어져
잎사귀 위로 퍼져 흘렀다.
두 시인이 그 나무에 다가가자
잎사귀들 사이에서 한 목소리가
외쳤다. “이 양식은 너희에게 모자라리라.”
그러고는 말했다. “마리아는 혼인 잔치를
온전하고 영예롭게 하려 마음을 썼을 뿐
이제 너희 위해 대답하는 제 입은 생각지 않았다.
옛 로마 여인들은 마실 것으로
물에 만족하였고, 다니엘은
음식을 멸시하여 깨달음을 얻었다.
태초의 시대는 금처럼 아름다웠고
굶주림은 도토리를 맛나게 하였으며
목마름은 모든 시냇물을 넥타르로 만들었다.
꿀과 메뚜기는 광야에서
세례자를 먹인 양식이었으니
그리하여 그는 영광스럽고
복음서가 너희에게 밝혀 주는 만큼 위대하다.”

연옥 제23곡

제23곡

포레세.

작은 새를 쫓느라 평생을 허비하는 사람처럼
나는 푸른 잎사귀 사이에
눈을 박고 있었는데, 아버지보다 더하신 분이 말했다. “아들아,
이제 오라. 우리에게 정해진 시간은
더 쓸모 있게 나누어 써야 하느니라.”
나는 얼굴을 돌렸고, 곧 발걸음도
두 현인들 쪽으로 돌렸는데, 그들의 이야기가
얼마나 흥미로웠던지 걷는 일이
내게 아무 수고도 되지 않았다.
그런데 보라! 노래와 탄식이 들려왔다.
“주여, 내 입술을” 하는 것이었는데
기쁨과 슬픔을 함께 자아내는 가락이었다.
“오, 나의 다정한 아버지, 이 무슨 소리입니까?”
내가 묻자 그가 답했다. “빚의 매듭을
풀고 있는 그림자들일 것이다.”
생각에 잠긴 순례자들이
길에서 모르는 이들을 따라잡으면
몸을 돌려 바라보되 걸음을 멈추지 않듯이,
바로 그렇게 우리 뒤에서 더 빠른 걸음으로
다가와서는 지나쳐 가며 우리를 바라보는
말없고 경건한 영혼의 무리가 있었다.
저마다 눈은 어둡고 움푹 꺼졌으며
얼굴은 창백하였고 몹시 여위어서
뼈 위로 살갗이 그대로 본을 뜨고 있었다.
굶주림이 가장 두려울 때에도
에리시크톤이 이토록 껍질만 남도록
말라 갔으리라고는 나는 생각지 않는다.
나는 속으로 생각하며 말했다. “보라,
이는 마리아가 제 아들을 먹이로 삼았을 때
예루살렘을 잃은 무리로구나.”
그들의 눈구멍은 보석 없는 반지 같았으니
사람 얼굴에서 오모를 읽는 이라면
이들에게서 모를 잘 알아보았으리라.
사과 냄새가 갈망을 낳아 그들을
그토록 말라 가게 하고, 물 냄새 또한
어찌 그렇게 되는지 모르는 채 그리한다고 누가 믿겠는가?
나는 무엇이 그들을 그토록 굶주리게 했는지
아직 놀라고 있었으니
그 여윔과 슬픈 초라함의 까닭이 드러나지 않았기 때문이다.
그런데 보라! 한 그림자가 머리의 움푹한 곳에서
눈을 내게 돌려 날카롭게 바라보더니
큰 소리로 외쳤다. “이 무슨 은혜인가?”
나는 그의 얼굴로는 결코 그를 알아보지 못했을 것이나
그의 목소리에서 분명히 드러났으니
그의 모습이 그 안에 눌러 두었던 것이었다.
이 불꽃이 내 안에서 변해 버린 그 얼굴에 대한
나의 기억을 온전히 다시 불붙였고
나는 포레세의 모습을 떠올렸다.
“아, 이 말라붙은 문둥병을 보지 마오,”
그가 간청했다, “내 살갗을 물들이는 그것도, 내게 모자란
살도 보지 말고,
그대 자신에 대해 참되게 말해 주오, 그리고
저기서 그대를 호위하는 두 영혼은 누구요?
내게 말하기를 지체하지 마오.”
“한때 죽어 내가 울었던 그 얼굴이
이제 우는 내게 안기는 슬픔도 작지 않소,”
내가 그에게 대답했다. “이렇게 변한 모습을 보니!
그러나 하느님을 위해 말해 주오, 무엇이 그대들을 이렇게 벗겨 놓았소?
내가 놀라고 있는 동안 말하게 하지 마오,
다른 갈망으로 가득한 이는 말을 잘 못하오.”
그가 내게 말했다. “영원한 뜻에서
우리 뒤에 남은 저 물과 나무에
힘이 내려, 그로 인해 내가 이처럼 여위오.
울며 노래하는 이 모든 무리는
식욕을 지나치게 따랐기 때문에
굶주림과 목마름 속에서 여기서 다시 성화되오.
먹고 마시려는 욕망을 우리 안에 불붙이는 것은
사과나무에서 나오는 향기와
푸른 잎 위에 뿌려지는 물보라요.
이 땅을 도는 동안 우리의 고통은
한 번뿐 아니라 되풀이해서 새로워지는데—
고통이라 했으나 위안이라 해야 마땅하오—
그리스도께서 기쁘게 엘리 하고 외치게 하신 그 나무로
우리를 이끄는 것이 같은 바람이니
그분은 당신의 혈관으로 우리를 풀어 주셨소.”
나는 그에게 말했다. “포레세여, 그대가 더 나은 삶을 위해
세상을 바꾸었던 그날부터
지금까지 오 년이 흐르지 않았소.
그대에게 더 죄지을 힘이 먼저 다했다면,
우리를 하느님과 다시 맺어 주는
그 선한 슬픔의 때가 닥치기 전에 그리되었다면,
어찌하여 벌써 이리로 올라왔소?
나는 그대가 저 아래에서
때에는 때로 갚는 곳에 있을 줄 알았소.”
그가 내게 말했다. “나의 넬라가
넘치는 눈물로 이 고통의
단 쑥을 이토록 속히 마시게 해 주었소.
그녀가 경건한 기도와 한숨으로
기다리는 이들이 있는 기슭에서 나를 끌어내고
다른 둘레들에서 나를 풀어 주었소.
내가 그토록 사랑한 내 어린 과부는
착한 행실에서 홀로일수록
하느님께 그만큼 더 귀하고 기쁘시오.
내가 그녀를 두고 온 바르바자보다
사르데냐의 바르바자가
여인들에게서 훨씬 더 정숙하기 때문이오.
오, 다정한 형제여, 내게 무엇을 말하라 하오?
내 눈에는 이미 앞날의 한 때가 보이는데
그때는 지금 이 시간이 그리 오래되지 않았을 것이오.
그때에는 부끄러움을 모르는
피렌체 여인들이 젖가슴을 드러내고
다니는 것이 설교단에서 금지될 것이오.
어떤 야만인이, 어떤 사라센이
몸을 가리고 다니게 하려고
영적이든 다른 것이든 규율이 필요했겠소?
그러나 뻔뻔한 여인들이 빠른 하늘이
그들에게 무엇을 마련하고 있는지
안다면, 벌써 입을 벌리고 울부짖고 있을 것이오.
내 예견이 나를 속이지 않는다면
지금 자장가로 잠재워지는 아이가
턱수염이 나기 전에 그들은 슬퍼하리라.
오, 형제여, 이제 더는 내게 숨기지 마오.
나뿐 아니라 이 모든 사람들이
그대가 해를 가린 그곳을 바라보고 있소.”
그래서 내가 그에게 말했다. “그대가 나와 함께 어떠했고
나 또한 그대와 어떠했는지를
되새기면 지금의 기억도 여전히 괴로울 것이오.
내 앞에서 가는 이가 나를 그 삶에서 돌려세웠소,
저기 있는 이의 누이가 둥글게 나타났던
이틀 전의 일이오.”
그러고 나는 해를 가리켰다. “참으로 죽은 이들의
깊은 밤을 지나 이분이 나를 이끌어 왔는데
이 참된 살을 입은 채 그를 따라 왔소.
거기서부터 그의 격려가 나를 이끌어 올려
세상이 비뚤게 만든 그대들을 바로 세우는
이 산을 오르며 계속 돌고 있소.
그는 내가 베아트리체가 있을 곳에 이르기까지
나와 동행하겠다고 말하니
거기서는 내가 그 없이 남아야 하오.
내게 이렇게 말하는 이가 베르길리우스요.”
나는 그를 가리켰다. “다른 이는
방금 그대들의 나라가 그를 풀어 주어
모든 비탈이 흔들렸던 그 그림자요.”

연옥 제24곡

제24곡

루카의 부오나준타—교황 마르티누스 4세와 그 밖의 사람들.

말이 걸음을 늦추지도 않았고
걸음이 말을 늦추지도 않았으니, 우리는 이야기하며
순풍을 받은 배처럼 씩씩하게 나아갔다.
두 번 죽은 것처럼 보이는 그림자들이
눈의 무덤 속에서
내가 산 사람임을 알고 놀라움을 드러냈다.
나는 이야기를 이어 가며
말했다. “저분은 아마 다른 이들 때문에
본래 가실 걸음보다 더디게 올라가시는 듯합니다.
그러나 아신다면 말해 주십시오, 피카르다는 어디 있는지,
또 나를 이렇게 바라보는 이 무리 가운데
이름 있는 이가 있다면 말해 주십시오.”
“아름다움과 착함 가운데 어느 쪽이 더했는지
나는 모르겠으나, 내 누이는
이미 높은 올림포스에서 관을 쓰고 기뻐하고 있소.”
그는 먼저 이렇게 말하고 이어 말했다. “여기서는 서로의
이름을 부르는 것이 금지되지 않소, 굶음으로
우리 모습이 이렇듯 짜내어졌기 때문이오.
이 사람은,” 손가락으로 가리키며, “부오나준타,
루카의 부오나준타요. 그 너머에 있는
다른 이들보다 더 홀쭉한 저 얼굴은
성스러운 교회를 품에 안았던 이로,
투르 사람이었는데, 볼세나의 뱀장어와
베르나차 포도주를 굶음으로 씻고 있소.”
그는 그 밖의 많은 이들을 하나하나 일러 주었고
모두 이름이 불리는 것을 흡족히 여기는 듯하였으니
이 때문에 나는 어두운 낯빛을 하나도 보지 못했다.
나는 굶주림에 못 이겨 빈 공기를 씹는
우발딘 달라 필라를 보았고, 지팡이로
많은 백성을 먹였던 보니파치오도 보았다.
한때 포를리에서 목마름 없이 마실
여유가 있었던 마르케세 나리를 보았으니
그는 결코 흡족해하지 못하던 사람이었다.
그러나 살펴보다가 한 사람을 더 높이 치는
사람이 그러하듯, 나는 루카 사람에게 눈길을 두었으니
그가 나를 가장 잘 알아보는 듯했기 때문이다.
그는 중얼거렸는데, 정의의 상처가 그들을
그토록 삭게 하는 그곳에서
나는 젠투카라는 말을 알아듣지 못할 소리로 들었다.
“오 영혼이여,” 내가 말했다, “나와 이야기하고
싶어 하는 듯하니, 내가 들을 수 있게 하시고
그대의 말로 그대와 나를 달래 주십시오.”
“한 처녀가 태어났으나 아직 면사포를 쓰지 않았소,”
그가 말을 시작했다. “그녀가 사람들이 어떻게 헐뜯든
내 도시를 그대에게 즐겁게 해 줄 것이오.
이 예견을 품고 길을 가시오.
내 중얼거림 때문에 그대가 그릇 알았더라도
앞으로 일어날 참된 일이 그대에게 밝혀 줄 것이오.
그러나 말해 주오, 내가 여기서 보는 이가
사랑을 아는 여인들이여 하며
새로 지은 시를 처음 불러낸 그분이오?”
내가 그에게 말했다. “나는 사랑이 나를 불어넣을 때
받아 적고, 그가 내 안에서 받아쓰게 하는 그대로
노래하며 가는 사람이오.”
“오, 형제여, 이제 알겠소,” 그가 말했다. “나와
공증인과 귀토네를 그대들이 지금 듣는 달콤한 새 문체에서
멀리 못 미치게 붙들고 있던 매듭을.
나는 그대들의 붓이 받아쓰게 하는 이를
얼마나 바싹 뒤따라가는지 똑똑히 알겠으니
우리의 붓으로는 정녕 그러하지 못하였소.
그리고 더 나아가려고 나서는 이는
한 문체와 다른 문체 사이에 아무 차이도 보지 못하오.”
그는 흡족한 듯이 입을 다물었다.
나일 강으로 겨울나러 가는 새들이
때로는 방진을 이루었다가
더 급히 날며 줄지어 가는 것처럼,
거기 있던 모든 사람들이 그와 같이
얼굴을 돌려 걸음을 재촉하였으니
여윔과 그들의 가벼운 바람 때문이었다.
또 달리기에 지친 사람이
동무들을 앞서 보내고 천천히 걸으며
가슴의 헐떡임을 풀듯이,
포레세는 거룩한 무리를 지나가게 하고
나와 함께 그 뒤에서 오며 말했다.
“그대를 언제 다시 보게 되겠소?”
나는 대답했다. “내가 얼마나 살지는 모르오.
그러나 내 돌아옴이 그리 빠르지는 않을 것이니
나는 소망으로 먼저 이 기슭에 닿을 것이오.
내가 살도록 놓인 그곳은
날마다 선이 줄어들고
처참한 파멸로 정해진 듯하기 때문이오.”
“이제 가시오,” 그가 말했다. “그 죄가 가장 큰 이가
짐승의 꼬리에 끌려
뉘우침 없는 골짜기로 가는 것이 보이오.
걸음마다 짐승은 더 빨라지고
그를 때려눕힐 때까지 갈수록 빨라져
몸을 흉하게 찢어 놓고 가 버리오.
저 바퀴들은 오래 돌지 않을 것이오.” 그는
눈을 하늘로 들었다. “내 말이 더 풀지 못하는 것이
그대에게 밝혀질 날이 멀지 않았소.
이제 뒤에 남으시오. 이 나라에서는 시간이 귀하여
이렇게 그대와 나란히 나아가면
내가 너무 많이 잃기 때문이오.”
때로 말 탄 무리 가운데서
한 기사가 질주하여 나가
첫 만남의 영예를 구하듯이,
그는 더 큰 걸음으로 우리에게서 떠났고
나는 길에 남아 그 두 분과 함께 있었으니
그분들은 세상의 그토록 위대한 원수들이었다.
그가 우리보다 그만큼 앞서 가자
내 눈은 그를 쫓는 하인이 되었으니
내 이해가 그의 말을 따르던 것과 같았다.
그때 내게 열매가 가득하고 싱싱한 가지의
또 한 그루 사과나무가 나타났는데
내가 막 그쪽으로 몸을 돌렸으니 멀지 않았다.
그 아래에서 사람들이 손을 들고
잎사귀를 향해 무어라 외치는 것을 보았는데
간절하고 속은 어린아이들 같았다.
그들이 빌어도 비는 상대는 대답하지 않고
오히려 그들의 식욕을 더욱 날카롭게 하려
그들의 바람을 높이 쳐들되 감추지 않는다.
그러고는 그들은 깨달은 듯 떠났다.
이제 우리는 그토록 많은 기도와 눈물을
물리치는 그 큰 나무에 이르렀다.
“가까이 오지 말고 더 지나가라.
하와가 먹은 나무는 더 위에 있고
이 나무는 그 나무에서 자라난 것이다.”
가지 사이에서 누군가가 이렇게 말했는데
누구인지는 알지 못한다. 그래서 베르길리우스와
스타티우스와 나는 솟은 쪽으로 몰려 나아갔다.
“기억하라,” 그가 말했다, “구름 속에서 생겨나
취한 채 두 겹 가슴으로
테세우스와 싸운 저주받은 자들을,
또 물 마실 때 나약함을 보인 유대인들을,
그래서 기드온이 미디안을 향해
언덕을 내려갈 때 그들을 동료로 삼지 않았다.”
이렇게 두 가장자리 중 한쪽에 바싹 붙어
우리는 탐식의 죄를 들으며 지나갔고
그 뒤에는 비참한 대가가 따랐다.
그러다 외로운 길에 풀려나서
말없이 각자 생각에 잠겨
우리는 천 걸음 넘게 나아갔다.
“세 분만 걸으며 무슨 생각을 하시오?”
갑자기 한 목소리가 말해, 나는
놀란 겁 많은 짐승처럼 몸을 떨었다.
누구인가 보려고 머리를 들었는데
용광로 속에서도 쇠나 유리가
이토록 밝고 붉은 것은 본 적이 없었다.
그가 말했다. “오르고 싶으시면
여기서 돌아야 하오.
평화를 구하는 이는 이쪽으로 가오.”
그의 모습이 내 눈을 앗아 가서
나는 스승들 쪽으로 돌아섰으니
귀가 이끄는 대로 가는 사람 같았다.
이른 새벽의 전령으로
오월의 바람이 일어 향기를 내뿜어
풀과 꽃으로 온통 가득 채우듯이,
나는 한 줄기 바람이 이마 한가운데를 치는 것을 느꼈고
깃털의 움직임을 느꼈는데
그것이 암브로시아 향을 사방에 불었다.
그리고 이런 말이 들렸다. “복되도다, 은총이 그토록
밝게 비추어 맛에 대한 사랑이
가슴에 지나친 욕망을 일으키지 않고
늘 정도에 맞게 굶주리는 이들이여.”

연옥 제25곡

제25곡

생식에 대한 스타티우스의 강론—일곱째 둘레—음탕한 자들.

이제는 오르막이 지체를 허락지 않는 때였으니
해가 자오선 둘레를 황소자리에 내주고
밤은 전갈자리에 넘긴 시각이어서,
무엇이 나타나든 멈추지 않고
제 길을 가는 사람이 필요가 있어
찌르는 가시에 꿰뚫린 듯 서두르듯이,
우리도 그렇게 틈새로 들어가
한 사람이 앞서고 한 사람이 뒤서는 계단을 올랐으니
그 좁음이 오르는 이들을 갈라놓았다.
작은 황새가 날고 싶은 욕망으로
날개를 들었다가도 둥지를 떠나지 못하고
날개를 아래로 늘어뜨리듯이,
나도 그러하였으니, 묻고 싶은 욕망이
타올랐다 꺼졌고, 말하려는 이가
몸을 움직이는 데까지 이르렀을 뿐이었다.
우리 걸음이 아무리 빨랐어도
내 다정한 아버지는 그치지 않고 말했다. “활촉까지
당겨 놓은 말의 활을 놓아라.”
나는 그제야 자신 있게 입을 열어
말을 시작했다. “영양을 필요로 하지 않는
곳에서 어찌 여윌 수 있습니까?”
“”멜레아그로스가 장작 하나가 타 없어지자
함께 시들어 간 일을 기억한다면
그것이 네게 이처럼 쓰지는 않을 것이다.“ 그가 말했다.
”또 너희가 몸을 떨 때마다
거울 속 너희 모습도 떨림을 생각한다면
어려워 보이는 것이 부드러워 보일 것이다.
그러나 네 소원을 풀어 주기 위해
여기 스타티우스가 있으니, 내가 그를 불러
이제 네 상처를 낫게 해 달라 청한다.“
”내가 그에게 영원한 심판을 풀어 보이는 것은
그대가 계신 앞에서이니,“
스타티우스가 대답했다. ”그대에게 아무것도 거절할 수 없는 나를 용서하시오.
그리고 그는 말을 시작했다. “아들아, 이 내 말을
네 마음이 헤아려 받아들인다면
네가 말한 그 방법에 빛이 될 것이다.
목마른 핏줄에 마셔지지 않고
식탁에서 거두어 낸 음식처럼
남아 있는 완전한 피는
모든 사람의 지체를 위해 심장에서
형성하는 힘을 받아들이니
그것은 핏줄을 지나 지체들로 변하는 것이다.
다시 소화되어, 말하기보다 잠잠한 것이
나은 곳으로 내려가고, 거기서
자연의 그릇 속 다른 이의 피 위로 떨어진다.
거기서 하나가 다른 하나와 섞이는데
하나는 받는 쪽, 하나는 하는 쪽이니
그것이 솟아난 곳의 완전함 때문이다.
그것이 합쳐지면 작용하기 시작하여
먼저 엉기게 하고, 그다음에는
그 재료로 굳혀 놓은 것에 생명을 준다.
능동의 힘은 식물의 것과 같이
영혼이 되는데, 다른 점은
이것은 가는 중이고 저것은 이미 이르렀다는 것이다.
그러고는 계속 작용하여 이내 움직이고 느끼니
바다 해면 같은 것이 되고, 이어서
그 씨앗이 되는 능력들을 갖추기 시작한다.
이제, 아들아, 그 힘은 낳는 이의 심장에서
퍼지고 늘어나니, 거기서 자연은
모든 지체를 돌보는 데 마음을 쓴다.
그러나 짐승이 어떻게 사람이 되는지는
네가 아직 보지 못한다. 이것은 너보다
더 현명한 이도 한때 그르치게 한 대목이니,
그는 자신의 가르침에서
영혼을 가능 지성에서 떼어 놓았으니
그가 그 가정에서 아무 기관도 보지 못했기 때문이다.
다가오는 진리를 향해 가슴을 열라.
그리고 알아라. 태아에서 뇌의
마디가 완전해지는 그 순간
첫 움직임을 일으키신 분이 자연의 그토록 큰 솜씨에
기뻐하며 그에게로 돌아서
힘으로 가득 찬 새 영을 불어넣으시니,
그 영은 거기서 능동하는 것을
제 본질로 끌어들여 한 영혼이 되어
살고, 느끼고, 스스로를 돌아본다.
내 말을 덜 의아해하도록
포도에서 증류되는 즙과 어우러진
해의 열이 포도주가 됨을 보라.
라케시스의 실이 다하면
영혼은 육신에서 갈라지고, 능력으로
사람의 것과 신의 것을 함께 지니고 간다.
다른 모든 기능은 소리 없고
기억과 지성과 의지는
이전보다 훨씬 활발히 작용한다.
쉬지 않고 놀랍게도 스스로
한쪽 기슭이나 다른 쪽 기슭에 떨어지니
거기서 처음으로 자기 길들을 알게 된다.
곳이 그것을 둘러싸는 즉시
형성하는 힘이 사방으로 빛을 내니
산 지체에서와 같은 모양, 같은 크기로 그러하다.
그리고 비를 머금은 공기가
그 안에서 반사된 다른 빛으로
갖가지 색으로 꾸며져 보이듯이,
거기 이웃한 공기는 멈춘 영혼이
능력으로 새겨 넣는 그 모양으로
저절로 형상을 이루고
그러고는 작은 불꽃이
불이 옮겨 가는 곳마다 따르듯
영을 그 새 모습이 뒤따른다.
그 뒤로는 이 모습에서 외형을 얻으므로
그림자라 불리며, 그리하여 그것은
시각에 이르기까지 모든 감각을 갖춘다.
그 때문에 우리는 말하고 웃으며
그 때문에 눈물과 한숨을 지으니
그대가 산에서 아마 들었을 것이다.
우리의 욕망과 다른 감정이
우리를 새기는 대로 그림자는 모양이 잡히니
그것이 그대가 놀라워하는 까닭이다.”
그러는 사이 우리는 마지막 둘레에 이르러
오른쪽으로 돌았고
다른 걱정에 마음을 쏟았다.
거기서는 둑에서 불길이 뿜어져 나오고
위로는 둘레 바닥에서 바람이 불어
불길을 되밀어 제 곁에서 떼어 놓는다.
그래서 우리는 열린 쪽으로
한 사람씩 가야 했으니, 나는 이쪽의 불과
저쪽의 낭떠러지가 두려웠다.
나의 길잡이가 말했다. “이곳에서는
눈에 고삐를 바싹 죄어야 한다.
조금만 벗어나도 쉽게 그르치기 때문이다.”
“지극한 자비의 하느님” 하는 노래를
큰 불길의 품 안에서 듣게 되었으니
그 소리에 나는 돌아보고 싶은 마음이 더욱 간절하였다.
불길 속을 걸어가는 영혼들이 보여
나는 내 걸음과 그들의 걸음에
시선을 번갈아 나누어 주며 살펴보았다.
그 찬가의 끝맺음이 있은 뒤
그들은 크게 외쳤다. “나는 남자를 알지 못하나이다”
그러고는 낮은 목소리로 찬가를 다시 시작했다.
이 또한 끝나자 그들은 외쳤다. “디아나는 숲으로 달려가
베누스의 독을 맛본 헬리케를
거기서 쫓아냈도다.”
그러고는 다시 노래로 돌아갔다가, 아내들과
정결했던 남편들을 외쳤으니
덕과 혼인의 서약이 요구하는 바대로였다.
내 생각에 이 방식이 그들에게는 족하니
불이 그들을 사르는 동안 내내 그러하고
이토록 정성스러운 돌봄과 양식으로
마지막 상처가 마침내 아물어야 하기 때문이다.

연옥 제26곡

제26곡

귀도 귀니첼리와 아르노 다니엘.

이렇게 가장자리를 따라 한 사람씩 앞서 걸어가는 동안
착하신 스승은 자주 말씀하셨다.
“조심하라! 내가 일러 주는 것으로 족하다.”
해가 오른쪽 어깨를 내리쳐서
그 빛줄기가 벌써 서쪽 하늘 전체를
푸른 빛에서 흰빛으로 바꾸어 놓았다.
내 그림자가 불꽃을 더 붉게
보이게 했는데, 그런 표지에도
걸어가던 그림자들이 마음을 쓰는 것을 많이 보았다.
그것이 그들로 하여금 내 이야기를
시작하게 한 까닭이었으니, 그들끼리
“저것은 가짜 몸이 아닌 듯하구나!” 하고 말하기 시작했다.
그러고는 그들 가운데 몇이 닿을 수 있는 데까지
내게로 다가왔는데, 언제나 불에 타지 않는 곳을
벗어나 나서지 않도록 조심하였다.
“오, 느려서가 아니라 아마도 공경하여
다른 이들 뒤에서 가는 이여,
목마름과 불길에 타고 있는 내게 대답해 주오.
그대의 대답이 필요한 것은 나만이 아니니
이 모든 이들이 그것을 목말라함이
에티오피아 사람이나 인도 사람이 찬물을 목말라함보다 더하오.
그대가 어찌하여 해에 대하여 벽이 되는지
마치 죽음의 그물 속으로 아직
들어서지 않은 사람처럼 하는지 말해 주오.”
그들 가운데 하나가 이렇게 내게 말했고, 나도 곧
내 정체를 밝혔을 것이나
그때 나타난 다른 새로운 일에 마음이 쏠려 있었다.
불타는 길 한가운데로
이들과 마주 보며
한 무리가 오고 있었으니 나는 그들을 바라보며 넋을 잃었다.
그곳에서는 양쪽에서 그림자들이
각자 서둘러 서로 입을 맞추는 것이 보였고
잠시도 쉬지 않았으니, 짧은 인사로 흡족해하였다.
이렇게 그들의 검은 군대 한가운데서
개미 한 마리가 다른 개미와 주둥이를 맞대는 것도
아마 서로의 길과 운수를 살피려는 것이리라.
다정한 인사가 끝나기가 무섭게
첫걸음을 떼어 나아가기도 전에
저마다 상대보다 더 크게 외치려 애썼다.
새로 온 무리는 “소돔과 고모라!” 하고,
나머지는 “파시파에가 암소 속으로 들어가니
수소가 그녀의 정욕을 향해 달려가도록 함이라!” 하였다.
그러고는 마치 학들이 일부는 리파이 산맥으로
일부는 모래땅으로 날아가는 것처럼,
이들은 서리를 피하고 저들은 해를 피하여
한 무리는 가고 다른 무리는 오며
울면서 처음의 노래로 돌아가
그들에게 가장 어울리는 외침으로 돌아가는데,
나를 간청했던 바로 그 영혼들이
아까처럼 내 가까이 다가와
귀를 기울일 채비를 하고 있었다.
나는 그들의 마음이 두 번 기우는 것을 보았기에
말을 시작했다. “오, 언제가 되든
평화의 상태를 확실히 가질 영혼들이여,
내 지체는 땅에서 설익지도 무르익지도
않은 채 남은 것이 아니라 여기 나와 함께
제 피와 제 마디를 지닌 채 있습니다.
나는 더는 눈멀지 않으려 이리로 올라가는 길이니
한 부인이 위에서 이 은총을 얻어 주어
나는 죽을 몸으로 그대들의 세상을 지나갑니다.
그러나 그대들의 가장 큰 갈망이
속히 채워지고, 사랑이 가득하며
가장 넓게 펼쳐진 하늘이 그대들을 거두어 주기를 바라며,
내가 다시 그것을 책에 쓸 수 있도록 말해 주십시오,
그대들은 누구이며, 그대들 등 뒤로
제 길을 가는 저 무리는 무엇입니까?”
거친 시골뜨기 산사람이 읍내에 가서
놀라 어리둥절해 하며
사방을 둘러보다 말을 잃는 모습과 다름없이
모든 그림자들은 그 모습이 되었으나
높은 마음속에서는 금방 가라앉는 그 놀라움을
벗어 던지자
“복되도다, 더 나은 삶을 위해
우리 변경에서 경험을 싣고 가는 그대여,”
처음 우리에게 물었던 그가 다시 말을 시작했다.
“우리와 함께 오지 않는 무리는
카이사르가 개선하다가
조롱하는 말로 ‘여왕’이라 불렸던 바로 그 일로 죄를 지은 자들이오.
그래서 그들은 ‘소돔!’ 하고 외치며 갈라지니
그대가 들은 대로 스스로를 꾸짖고
그 부끄러움으로 제 불탐을 더하는 것이오.
우리의 죄는 두 성을 다 가진 것이었으나
우리가 인간의 법을 지키지 않고
짐승처럼 욕망을 따랐기 때문에,
우리가 떨어져 갈 때에 짐승의 숲에서
짐승이 된 여인의 이름을
우리 스스로 욕됨으로 읽으니, 이는 우리의 수치요.
이제 그대는 우리의 행위와 죄가 무엇이었는지 알았소.
그대가 혹시 이름으로 우리가 누구인지 알고자 한다면
말할 시간도 없거니와 나도 말할 수 없소.
그러나 나를 알고 싶은 그대의 소원은 참으로 들어주리다.
나는 귀도 귀니첼리요, 마지막 때가 이르기 전에
뉘우쳤기에 이제 정화되고 있소.”
리쿠르구스의 슬픔 속에서
두 아들이 그들의 어머니를 다시 보고 그렇게 되었듯이
나도 그리되었으나 그만큼 높이 오르지는 못하였다,
나와 나보다 나은 이들의 아버지라고
스스로 이름을 대는 것을 듣는 순간,
그는 달콤하고 우아한 사랑의 시를 늘 지어 온 분이었다.
말도 없이 듣지도 못한 채 생각에 잠겨
나는 오랫동안 그를 바라보며 걸었으니
불 때문에 더 가까이 다가가지는 못하였다.
바라봄으로 배불러서 마침내
믿음이 가도록 확신에 찬 말로
그분을 섬길 채비가 되었음을 내 몸으로 보였다.
그가 내게 말했다. “들은 바로는 그대가
내게 남긴 발자국이 레테조차
지우지도 흐리게도 못할 만큼 또렷하오.
그러나 방금 그대의 말이 진실을 맹세한 것이라면
그대가 말과 낯빛으로 나를 소중히 여김을 보이는
까닭이 무엇인지 말해 주오.”
나는 그에게 말했다. “그대들의 그 감미로운 노래는
우리 현대의 방식이 이어지는 동안
그 먹물까지도 영원히 귀하게 할 것이기 때문입니다!”
“오, 형제여,” 그가 말했다. “내가 가리키는 이는—”
그러고는 앞에 있는 한 영혼을 가리켰다—
“모국어를 더 잘 다루는 대장장이였소.
사랑의 시구와 소설의 산문에서
모든 것을 능가하였으니, 리무쟁 사람이
그보다 낫다고 여기는 바보들은 떠들게 두오.
그들은 진리보다 소문 쪽으로 얼굴을 돌리고
기예나 이성에 귀 기울이기도 전에
그렇게 제 의견을 세워 버리오.
옛사람들도 많이들 귀토네에게 그리하였으니
외침에서 외침으로 계속 갈채를 보내다가
마침내 더 많은 이에게 진리가 이기게 되었소.
이제 그대가 그토록 넓은 특권을 가져
그리스도께서 학료의 원장이 되신
수도원으로 가도록 허락되었다면,
나를 위해 그분께 주기도문을 외워 주오.
이 세상의 우리에게 필요한 만큼만이면 되오.
우리에게는 죄지을 힘이 더는 없으니.”
그러고는 아마 뒤에 있던 다른 이에게
자리를 내주려고 그는 불 속으로 사라졌으니
물속에서 바닥으로 가라앉는 물고기 같았다.
나는 가리켜진 그 사람 쪽으로 조금 다가가
내 바람이 그의 이름에
영예로운 자리를 마련해 두고 있다고 말했다.
그는 기꺼이 스스로 말하기 시작했다.
그대의 정중한 물음이 내 마음에 어찌나 드는지
내가 그대에게 나를 숨길 수도, 숨기고 싶지도 않소.
나는 아르노요, 울며 노래하며 가는 자이니
지난 어리석음을 괴로이 돌아보고
앞에서 기다리는 날을 기쁘게 바라보오.
이제 간청하오, 그대를 층계 꼭대기로 이끄는
그 힘을 두고, 때가 되면 부디
내 고통을 덜어 주도록 기억해 주오.
그러고는 그들을 정화하는 불 속으로 몸을 감추었다.

연옥 제27곡

제27곡

계단 위에서 잠든 단테와 레아의 꿈—지상 낙원에 이르다.

창조주께서 피를 흘리신 땅에서
해가 첫 햇살을 떨칠 때, 곧
에브로가 높은 천칭자리 아래 있고
갠지스의 물이 한낮에 달아오를 때와 같이
해가 그렇게 서 있었으니, 낮이 저물어 가던 때에
하느님의 기쁜 천사가 우리 앞에 나타났다.
그는 불길 바깥, 가장자리에 서서
“마음이 깨끗한 자는 복이 있나니” 하고 노래했는데
그 목소리는 우리의 목소리보다 훨씬 생생하였다.
그러고는 말했다. “거룩해진 영혼들이여, 먼저 불이
물어뜯지 않고서는 더는 나아갈 수 없으니, 그 속으로 들어가라.
저편에서 들려오는 노래에 귀먹지 말라.”
우리가 그의 곁에 가까이 이르자 그가 이렇게 말하였으니
그 말을 들은 나는
무덤에 묻히는 사람처럼 되었다.
나는 깍지 낀 두 손 위로 몸을 일으켜
불을 바라보며, 일찍이 불타는 것을 본
사람의 몸들을 생생히 떠올렸다.
착한 길잡이들이 내게로 몸을 돌렸고
베르길리우스가 내게 말했다. “나의 아들아,
여기에는 고통은 있어도 죽음은 없다.
기억하라, 기억하라! 내가 게리온 위에서
너를 안전히 이끌었다면
하느님께 더 가까워진 지금은 어찌하겠느냐?
분명히 믿어라. 네가 이 불길의 품에
꼬박 천 년을 서 있다 해도
머리털 한 올 빠지게 하지 못할 것이다.
혹여 내가 너를 속인다고 생각된다면
불에 다가가서 네 옷자락 끝을
네 손으로 대어 시험해 보아라.
이제 모든 두려움을 내려놓아라, 내려놓아라.
이리로 몸을 돌려 안심하고 나아오라.”
그러나 나는 양심을 거슬러서도 여전히 꼼짝하지 않았다.
내가 굳고 고집스레 선 것을 보고
그는 조금 심란하여 말했다. “아들아, 보라,
베아트리체와 너 사이에는 이 벽이 있다.”
티스베의 이름에 죽어 가던 피라모스가
눈꺼풀을 열어 그녀를 바라보았을 때,
뽕나무가 진홍빛이 되던 그때처럼,
나의 완고함도 그렇게 누그러져
내 기억 속에서 영원히 솟아나는
그 이름을 듣고 슬기로운 길잡이에게로 돌아섰다.
그러자 그는 고개를 젓고 말했다. “어떠냐?
우리가 이쪽에 남아 있을 것이냐?” 그러고는 사과 한 알에
넘어간 아이에게 웃듯 웃었다.
그러고는 내 앞에서 불 속으로 들어가며
스타티우스에게 내 뒤를 따르라 청했는데
그는 오랫동안 우리 사이에서 길을 나누었던 이였다.
내가 그 속에 들어서니, 몸을 식히려고
끓는 유리 속으로라도 몸을 던졌을 것이니
그곳의 불길은 그토록 헤아릴 수 없었다.
나의 다정한 아버지는 나를 북돋우시려고
베아트리체에 대해 계속 이야기하며
말씀하셨다. “그녀의 눈이 벌써 보이는 듯하구나!”
저편에서 노래하는 한 목소리가
우리를 이끌었고, 우리는 오직
그 소리에만 마음을 두고 오르막이 시작되는 곳으로 나왔다.
“오라, 내 아버지께 복 받은 자들이여”
하는 소리가 어느 빛 속에서 울렸는데
그 빛이 어찌나 눈부신지 나는 볼 수가 없었다.
“해가 진다,” 그것이 덧붙였다, “밤이 오니
지체하지 말고 걸음을 재촉하라,
서쪽이 아직 어두워지지 않는 동안에.”
길은 바위를 뚫고 곧장 올라갔는데
이미 낮게 기운 해의
빛살을 내 앞에서 내가 가로막을 정도였다.
우리가 계단 몇 개를 시험하기도 전에
사라진 그림자로 해가
우리 뒤에서 지는 것을 나와 두 현인은 알아차렸다.
그리고 사방 지평선이
온전히 한 빛깔로 되기도 전에
밤이 그 끝없는 베풂을 거머쥐기도 전에
우리는 저마다 한 계단을 잠자리로 삼았으니
산의 본성이 우리에게서
오르는 즐거움보다도 힘을 앗아 갔기 때문이다.
산꼭대기에서 먹이를 먹기 전에는
날쌔고 대담하던 염소들이
되새김질하며 얌전해지듯이,
해가 뜨거운 동안 그늘에서 말없이,
지팡이에 기대어 서서
기대어 돌보는 목동의 지켜봄 아래 있듯이,
또 노숙하는 목자가
고요한 양 떼 곁에서 밤을 지새우며
들짐승이 흩어 놓지 않도록 지키듯이,
그때 우리 세 사람이 그러하였으니
나는 염소와 같았고 그들은 목자와 같았고
이쪽저쪽에서 바위가 우리를 둘러쌌다.
바깥 사물은 거의 보이지 않았으나
그 좁은 틈으로 나는 별들이
평소보다 더 밝고 크게 빛나는 것을 보았다.
이렇게 되새기며 이를 바라보다
잠이 나를 사로잡았으니, 그 잠은
일이 이루어지기 전에 흔히 그 소식을 안다.
내 생각에 키테레아가 동쪽에서
처음으로 산 위에 빛나던 때였는데
그녀는 사랑의 불로 늘 타오르는 듯하였다.
꿈속에서 나는 한 젊고 아름다운 부인이
들판을 거닐며 꽃을 모으고
노래하며 이렇게 말하는 것을 보았다.
“내 이름을 묻는 이는 아시오,
나는 레아이고, 아름다운 손을 움직여
화관을 만들며 다닙니다.
나는 거울 앞에서 기쁘게 하려고 이렇게 꾸미나
내 자매 라헬은 거울에서
눈을 떼지 않고 온종일 앉아 있습니다.
그녀가 그 아름다운 눈을 보고 싶어 하듯이
나는 내 손으로 꾸미고 싶어 하니
그녀는 보는 것으로, 나는 하는 것으로 만족합니다.”
그러자 순례자들에게 집이 가까울수록
더 반갑게 떠오르는
동트기 전의 빛 앞에서
어둠이 사방으로 달아났고
잠도 함께 달아났으니, 나는 일어나
벌써 일어난 위대한 스승들을 보았다.
“그 달콤한 사과, 인간의 근심이
그토록 많은 가지를 거쳐 찾아다니는 그것이
오늘 너의 굶주림을 평안케 할 것이다.”
베르길리우스는 내게 이와 같은 말을
하였고, 이 말의 즐거움에 견줄 만한
선물은 일찍이 없었다.
위로 오르고 싶은 소망 위에 소망이
내게 일어, 그 뒤로는 한 걸음마다
날개가 내 안에서 돋는 것을 느꼈다.
우리 아래로 계단이 모두
지나가고 우리가 가장 높은 층에 이르렀을 때
베르길리우스는 내게 눈길을 고정하고
말했다. “아들아, 너는 일시의 불과
영원한 불을 보았고, 이제 내가 스스로는
더는 분별할 수 없는 곳에 이르렀다.
나는 지성과 기예로 너를 여기까지 데려왔으니
이제부터는 네 즐거움을 길잡이로 삼아라.
너는 험하고 좁은 길들을 넘어섰다.
네 이마를 비추는 해를 보라.
이 땅이 스스로 내는 풀과 작은 꽃과
관목을 보라.
울며 나를 네게로 오게 한
그 아름다운 눈이 기쁨 속에 올 때까지
너는 앉을 수도, 그 사이를 거닐 수도 있다.
이제 내게서 말이나 표지를 더는 기대하지 마라.
네 자유의지는 자유롭고 곧고 온전하니
그 뜻을 따르지 않는 것이 오히려 잘못이다.
그러니 나는 너를 네 위에 왕관과 주교관으로 씌운다!”

연옥 제28곡

제28곡

지상 낙원—레테 강—마텔다.

이미 살아 있는 짙은 초록으로 새로 난 낮의 빛을
눈에 순하게 누그러뜨리던
하늘의 숲을 속속들이 둘러 살피고 싶어,
나는 더 지체하지 않고 둑을 떠나
어디서나 향기를 내뿜는 흙 위를
천천히, 천천히 평지를 걸어갔다.
변함이 전혀 없는 부드러운 공기가
이마를 스치는 것이
잔잔한 바람보다 세지 않았는데,
그 바람에 가지들은 살짝 떨며
거룩한 산이 첫 그림자를 던지는 쪽으로
모두 아래로 고개를 숙였다.
그러나 곧게 선 제 방향에서 벗어나
꼭대기의 작은 새들이
저마다 재주를 부리던 것을 그만두는 일은 없었고,
오히려 크나큰 황홀 속에서 첫째 시각을
잎새 사이에서 노래하며 맞았으니
그 노래는 늘 후렴처럼 가지마다 이어졌다.
마치 아이올로스가 시로코를 풀어놓을 때
키아시 해변의 솔숲을 지나며
가지에서 가지로 모여 가는 소리처럼.
느린 걸음이 이미 나를 옛 숲 속으로
어찌나 깊이 데려왔는지
어디로 들어왔는지도 알 수 없게 되었다.
그런데 보라! 시냇물이 내 앞길을 끊었으니
왼쪽으로 작은 물결을 일으키며
둑에서 자란 풀을 눕히고 있었다.
땅 위에서 가장 맑다는 물도
아무것도 가리지 않는 이 물에 견주면
무언가 섞인 듯 보일 것이니,
이 물은 영원한 그늘 아래
해의 빛도 달의 빛도 들이지 않는 곳에서
갈색, 갈색으로 흘러가는데도 그러하다.
나는 발은 멈추고 눈은 시내 너머로 건네어
싱싱한 오월의 꽃들이 피어 있는
그 수많은 다채로움을 바라보았다.
그러자 거기서 내게 한 모습이 나타났는데
놀라움으로 다른 모든 생각이
단번에 물러서게 하는 것이 갑자기 나타날 때와 같았다.
홀로 걷는 한 부인이 노래하며
꽃 한 송이 한 송이를 따고 있었으니
그녀가 가는 길이 온통 그 꽃으로 물들어 있었다.
“아, 아름다운 부인이여, 마음의 증인이 되곤 하는
얼굴빛을 믿어도 된다면, 사랑의 빛살로
몸을 덥히고 계신 그대여,
원컨대 이 강둑 가까이 다가와 주십시오.”
내가 그녀에게 말했다. “그대가 부르시는 노래를
들을 수 있을 만큼 가까이 와 주십시오.
그대는 어머니가 프로세르피나를 잃고
프로세르피나가 봄을 잃던 그 순간
그녀가 어디서 무엇이었는지를 내게 떠올리게 합니다.”
춤추는 부인이 두 발을 모아
땅에 붙이고 한 발을 다른 발 앞에
겨우 내딛는 듯 돌아서듯이,
그녀는 진홍과 노랑의 작은 꽃들 위에서
정숙한 눈을 내리깐 처녀와 다를 바 없이
내 쪽으로 돌아섰고,
내 간청을 들어주려고 어찌나 가까이 왔던지
그 감미로운 소리가
뜻과 함께 내게 이르렀다.
그녀가 아름다운 강물에 젖은
풀이 있는 곳에 이르자
눈을 들어 내게 그 은혜를 베풀었다.
베누스가 제 아들에게 뜻밖에
찔렸을 때에도 그 눈꺼풀 아래
이토록 큰 빛이 빛나지는 않았으리라 나는 생각한다!
그녀는 건너편 둑에 꼿꼿이 서서 미소 지었는데
그 높은 땅이 씨 없이 내는
여러 빛깔의 꽃을 두 손에 가득 들었다.
강은 우리를 세 걸음 사이로 갈라놓았다.
그러나 크세르크세스가 건넌 헬레스폰토스도
(지금도 모든 인간의 오만에 대한 재갈이니)
세스토스와 아비도스 사이를 흐르는 탓에
레안드로스에게 겪게 한 미움이
그때 강이 열리지 않았던 탓에 내가 품은 미움보다 크지 않았다.
“그대들은 새로 온 이들이오. 내가 미소 지으니,”
그녀가 입을 열었다. “어쩌면 인간 본성에게
보금자리로 택해진 이 자리에서
어떤 의혹이 그대들을 놀라게 하는 모양이나
주께서 나를 즐겁게 하셨나이다 하는 시편이
그대들의 지성에서 구름을 걷어 줄 빛을 주오.
앞선 이여, 내게 청했던 그대여,
더 듣고 싶거든 말하시오. 나는 필요한 만큼
그대의 모든 물음에 답하러 준비하고 왔소.”
“물이,” 나는 말했다, “그리고 숲의 소리가
이것과 어긋나게 들었던 무언가에 대한
내 새 믿음과 내 안에서 싸우고 있습니다.”
그러자 그녀가 말했다. “그대를 놀라게 하는 것이
어떤 까닭에서 나오는지 내가 이야기하고
그대를 때리는 구름을 걷어 주리다.
스스로만으로 기쁨이신 지극한 선께서는
사람을 선하게 지으시고, 이 좋은 곳을
영원한 평화의 선물로 그에게 주셨소.
그의 잘못으로 그는 잠시만 여기 머물렀으니
그의 잘못으로 그 순진한 웃음과 달콤한 놀이를
눈물과 수고로 바꾸어 버렸소.
땅과 물에서 오르는 증기가
(열기를 따라 가능한 한 높이 오르는 그 증기가)
저 아래에서 일으키는 소란이
사람에게 아무 싸움도 걸지 못하도록
이 산은 하늘을 향해 그토록 높이 솟았고
자물쇠가 잠긴 그곳부터는 소란을 면하였소.
이제 우주의 대기가
처음 움직임과 함께 한 바퀴로 돌아가되
어느 쪽에서 그 고리가 끊어지지 않는 한,
살아 있는 에테르 속에서 모든 것이 풀려난
이 높은 곳에 이 움직임이 부딪쳐
숲이 빽빽한 까닭에 소리를 내오.
그리고 부딪힌 식물은 힘이 어찌나 큰지
그 덕으로 공기를 잉태시키고
이 공기가 돌며 그것을 사방에 흩뿌리오.
저 아래 땅은 그 자신의 값어치와 풍토에 따라
갖가지 성질의 갖가지 나무를
잉태하여 낳으니,
그러므로 땅에서 이 사실을 듣는다면
어떤 식물이 씨도 없이
그곳에 뿌리를 내리는 것이 드러나도 놀랄 일이 아니오.
그대는 알아야 하오. 그대가 서 있는
이 거룩한 고원에는 온갖 씨앗이 가득하며
그곳에서는 거두어지지 않은 열매가 있소.
그대가 보는 물은 차가움이 응축한
수증기로 되살아나는 핏줄에서 솟는 것이 아니니
숨을 얻었다 잃었다 하는 시내와는 다르오.
그것은 안전하고 확실한 샘에서 나와
하느님의 뜻에 따라 두 쪽으로 열린 채
쏟아내는 만큼 다시 얻소.
이쪽으로는 죄의 기억을 모두
앗아 가는 힘으로 흘러내리고
저쪽으로는 행한 모든 선행의 기억을 되돌려 주오.
이쪽에서는 레테, 저쪽에서는
에우노에라 불리며, 양쪽에서
먼저 맛보지 않으면 효력이 없소.
이것은 다른 모든 맛을 뛰어넘소.
그대의 갈증이 이미 가셨을 만큼 되어
내가 더 알려 주지 않더라도
은총으로 덤을 하나 더 주겠으니
내 말이 약속한 것보다 더 퍼져 나가도
그대에게 덜 소중하다고 생각하지는 마오.
옛적에 시로 황금시대와 그 행복을
꾸며 노래한 이들은
아마도 파르나소스에서 이 곳을 꿈꾸었을 것이오.
여기서는 인류가 순결하였소.
여기서는 늘 봄이었고 온갖 열매가 있었으니
이것이 모든 이가 말하는 넥타르요.”
그러자 나는 온몸으로 뒤로 돌아
시인들에게로 향했는데, 그들이
이 마지막 말을 웃음 지으며 듣고 있었음을 보고,
그러고는 아름다운 부인에게 다시 눈을 돌렸다.

연옥 제29곡

제29곡

교회의 개선.

사랑에 빠진 부인처럼 노래하며
그녀는 말을 맺고 이어 이렇게 외쳤다.
“죄를 덮어 주신 이들은 복되도다.”
그리고 숲 그늘 속을 홀로 거니는 요정들이
어떤 이는 해를 피하려, 어떤 이는 해를 보려
애쓰며 헤매듯이,
그녀는 그제야 물살을 거슬러 걸어
둑을 따라 나아갔고, 나는 그녀와 나란히
작은 걸음에 작은 걸음으로 맞추어 갔다.
그녀의 걸음과 내 걸음이 백 걸음도 되지 않아서
양쪽 둑이 똑같이 굽이를 돌아
나는 동쪽을 향하게 되었다.
이렇게도 우리 길이 멀리 계속되지 않았는데
부인은 온전히 몸을 돌려
내게 말했다. “형제여, 보고 들으시오!”
그러자 보라! 갑작스러운 빛이
넓은 숲 사방을 가로질러 번쩍였으니
번개가 아닌가 의심이 들 정도였다.
그러나 번개는 오자마자 그치는 것이고
이 빛은 이어지며 점점 더 밝아졌으므로
나는 마음속으로 말했다. “이 무슨 일인가?”
그러자 감미로운 가락이
빛나는 공기를 따라 흘렀고, 거룩한 열정이
나로 하여금 하와의 무모함을 꾸짖게 하였으니,
땅과 하늘이 순종하던 그곳에서
갓 지어진 여자 하나만이
어떤 휘장 아래에서도 견디지 못하였기 때문이다.
그 아래에 경건히 머물렀다면
나는 그 형언할 수 없는 기쁨을
더 일찍, 더 오래 맛보았을 것이다.
영원한 즐거움의 그토록 많은 첫 열매 사이를
황홀하여 걸어가면서
더 큰 기쁨을 오히려 애타게 구하는데,
우리 앞에서 푸른 가지 아래의 공기가
타오르는 불처럼 되었고
달콤한 소리는 이제 노래로 들렸다.
오, 지극히 거룩한 처녀들이여! 내가 일찍이
그대들을 위해 굶주림과 밤샘과 추위를 견뎠다면
그 보답을 구할 기회가 나를 재촉한다!
이제 헬리콘은 내게 샘물을 쏟아야 하고
우라니아는 그 합창단과 함께 나를 도와
생각하기도 어려운 것을 시로 짓게 해 다오.
조금 더 가니 황금빛 일곱 그루 나무가
우리와 그것들 사이에 남은 먼 거리 때문에
그런 모양으로 거짓되이 보였으나,
내가 그것들에 가까이 이르러
감각을 속이는 공통의 대상이
거리 때문에 제 특징을 하나도 잃지 않게 되자
이성에 말을 빌려 주는 능력이
그것들이 촛대임을 알아차렸고
노래의 목소리 속에서 “호산나!”가 들렸다.
그 위에는 아름다운 마구가 불타올랐는데
한밤중 달이 한 달의 중간에
맑게 떠 있을 때보다 훨씬 밝았다.
나는 경탄으로 가득 차 돌아서
착하신 베르길리우스를 바라보았고
그는 놀람에 못지않은 얼굴로 내게 대답하였다.
그러고서 나는 그 높은 것들 쪽으로 얼굴을 돌렸다.
그것들은 우리를 향해 아주 느릿하게 다가오니
갓 혼인한 신부들에게도 뒤질 정도였다.
부인이 나를 꾸짖었다. “왜 그대는 살아 있는 빛들에게만
그토록 애정으로 타오르고
그 뒤에 오는 것은 바라보지 않소?”
그러자 나는 지도자 뒤를 따르듯이
그 뒤를 따라오는 사람들을 보았는데
흰옷을 입었고, 그런 흰빛은 땅에는 일찍이 없었다.
내 왼편의 물은 빛나서
내가 그 속을 들여다보면
거울처럼 내 왼쪽 옆구리를 되비쳐 주었다.
내가 둑 위에서 오직 시내만이
우리를 갈라놓는 자리에 이르렀을 때
더 잘 보려고 걸음을 멈추었다.
나는 불꽃들이 앞으로 나아가며
뒤에 공기를 그림처럼 남겨 놓는 것을 보았고
그것들은 길게 끌리는 깃발 같은 모양이었으니
그리하여 머리 위로 일곱 줄로 갈라진 줄무늬들이
또렷이 남아 있었다. 모두가 해의 활과
델리아의 허리띠를 이루는 바로 그 빛깔들이었다.
이 깃발들은 뒤쪽으로 내 시선이 닿는 것보다
더 길었고, 내가 보기에는
가장 바깥쪽 둘 사이가 열 걸음쯤 떨어져 있었다.
내가 말하는 이토록 아름다운 하늘 아래
스물네 장로가 둘씩 짝지어
백합 화관을 쓰고 나아왔다.
그들은 모두 노래하고 있었다. “아담의 딸들 가운데
그대는 복되시니, 그대의 아름다움 또한
영원히 복되리라.”
선택된 그 무리가 지나가자
내 맞은편 둑의
꽃들과 다른 연한 풀들이 비워졌다.
하늘에서 별 하나가 다른 별을 따르듯이
그들 바로 뒤로
네 마리 생물이 나왔는데
저마다 푸른 잎사귀 관을 썼고
저마다 여섯 날개를 달았으며
날개마다 눈이 가득하였으니, 살아 있는 아르고스의 눈이 이러했으리라.
독자여! 나는 그 모습을 더 그리는 데
운문을 허비하지 않겠으니, 다른 지출이
나를 재촉하여 이 일에 너그러이 쓸 여유가 없다.
그러나 에제키엘을 읽어 보라. 그는 북쪽 지방에서
구름과 회오리와 불과 함께 오는 그들을
보았던 대로 그렸다.
그의 글에서 보게 될 모습이
여기서도 그러했으나, 날개에 대해서는
요한이 나와 같고 그와는 다르다.
이 네 마리 사이의 공간에는
두 바퀴 달린 개선 수레가 있었고
그리핀 한 마리가 그 목으로 그것을 끌고 있었다.
그는 두 날개를 위로 뻗어
가운데 줄과 좌우 세 줄 사이로 올렸으니
그것을 가르면서도 아무에게도 해를 입히지 않았다.
그것들이 어찌나 높이 솟았는지 시야에서 사라졌고
새의 부분인 곳의 사지는 황금이었으며
다른 곳은 희고 붉은 빛이 섞여 있었다.
아프리카누스도, 아우구스투스도 이토록 화려한 수레로
로마를 기쁘게 한 적이 없을 뿐 아니라
해의 수레조차 이에 비하면 초라하니,
땅의 끈질긴 간청에 못 이겨
길을 벗어나 불타 버린 그 해의 수레는
유피테르가 신비롭게 의로웠을 때의 일이었다.
오른쪽 바퀴 곁에서는 세 처녀가
둥글게 춤추며 나아왔는데, 한 처녀는 어찌나 붉은지
불 속에 있으면 알아보기 어려울 정도였다.
둘째는 마치 그녀의 살과 뼈가
모두 에메랄드로 빚어진 듯하였고
셋째는 갓 내린 눈 같았다.
이제는 흰 처녀가 이끄는 듯하다가
이내 붉은 처녀가 이끄는 듯하였으니
그녀의 노래에 따라 다른 이들이 걸음을 느리게도 빠르게도 하였다.
왼쪽에서는 네 처녀가 자줏빛 옷을 입고
축제를 벌이듯 따라가고 있었으니
머리에 눈이 셋 있는 처녀 하나의 박자를 좇았다.
지금까지 말한 무리의 맨 뒤에는
옷차림은 다르나 걸음걸이는 같은
두 노인이 위엄 있고 근엄하게 가는 것이 보였다.
하나는 자연이 가장 아끼는 동물들을 위해
만들어 낸 저 위대한 히포크라테스의
제자 가운데 한 사람으로 보였고
다른 하나는 그와 정반대의 마음을 보였으니
칼이 어찌나 반짝이고 날카로운지
강 이쪽의 내게 공포를 일으켰다.
그 뒤로 겸손한 모습의 넷을 보았고
모든 이의 뒤에는 한 노인이 홀로
날카로운 낯빛으로 잠든 채 걸어왔다.
앞선 무리와 같이 이 일곱도
옷을 입었으나, 백합으로 된
화관은 머리에 두르지 않았고
장미와 다른 붉은 꽃으로 된 것을 썼으니
조금 떨어져서 보면 눈은 이마 위가
모두 불꽃에 싸여 있다고 맹세했을 것이다.
그리고 수레가 내 맞은편에 이르렀을 때
천둥소리가 들렸고, 그 존엄한 무리는
앞으로 나아가기를 금지당한 듯
앞선 깃발들과 함께 그곳에 멈추어 섰다.

연옥 제30곡

제30곡

베아트리체.

가장 높은 하늘의 북두가
(죄의 구름 말고는 어떤 구름의 장막도 모르고
지는 것도 뜨는 것도 알지 못하는 그것이,
낮은 곳의 북두가 키를 잡은 이에게
항구로 들어갈 길을 알려 주듯이
그 안의 모든 이에게 제 의무를 알게 하는 것이)
멈추어 움직이지 않자, 처음에 그것과 그리핀
사이에 오던 참된 무리는
평화를 향하듯 수레 쪽으로 돌아섰다.
그리고 그 가운데 하나가, 하늘에서 보낸 이처럼
“오라, 레바논에서 오라, 신부여” 하고
노래하며 세 번 외쳤고 다른 모든 이들이 뒤따랐다.
마지막 부름에 복된 이들이
저마다 무덤에서 살아 일어나
다시 입은 몸을 가벼이 들어 올리듯이,
그 천상의 수레 위로
그토록 연로한 이의 소리에 백 명이 일어섰으니
영원한 생명의 시종과 사자들이었다.
그들은 모두 “오시는 이여, 복되시도다” 하였고
위로 둘레로 꽃을 흩뿌리며
“두 손 가득 백합을 던져 주어라” 하였다.
나는 전에 동이 틀 때에
동쪽 하늘이 온통 장밋빛으로 물들고
다른 하늘은 고운 맑음으로 꾸며진 것을 본 적이 있다.
또 솟아오르는 해의 얼굴이 가려져
수증기가 그 힘을 누그러뜨리니
눈이 오랫동안 그것을 견딜 수 있었다.
이처럼 천사의 손에서 솟아올랐다가
안팎으로 다시 떨어지는
꽃구름의 품 안에서
눈처럼 흰 면사포에 올리브 관을 두르고
초록 외투를 입은 한 부인이
살아 있는 불꽃의 빛깔로 차려입은 채 나타났다.
내 영혼은 이미 오래전부터
그녀 앞에서 경외로 떨며
부끄러워 서지 못한 적이 없었는데,
눈으로 더 알아본 것도 없이
그녀에게서 나오는 숨은 힘으로
옛 사랑의 큰 영향을 느꼈다.
내가 소년기를 벗어나기도 전에
이미 나를 꿰뚫었던 그 숭고한 힘이
내 시선을 치자마자,
아이가 두렵거나 괴로울 때
어머니에게 달려가는 그 믿음으로
나는 왼쪽으로 돌아서
베르길리우스에게 말하려 했다. “제게는 한 방울의
피도 떨지 않는 것이 없습니다.
옛 불꽃의 자취를 알아보겠습니다.”
그러나 베르길리우스는 우리를 두고 떠나 버렸으니
모든 아버지 중에 가장 다정한 베르길리우스,
내가 안전을 위해 내 몸을 맡긴 베르길리우스.
옛 어머니가 잃은 모든 것도
이슬로 씻겨 맑아진 내 뺨에
다시 눈물로 어두워지지 않도록 해 주지는 못했다.
“단테야, 베르길리우스가 떠났다고
아직은 울지 마라, 아직은 울지 마라.
다른 칼로 인하여 너는 울어야 하기 때문이다.”
마치 제독이 이물과 고물에서
다른 배들에서 일하는 사람들을
보러 와서 잘하라고 북돋우듯이,
수레의 왼쪽 가장자리에서
내 이름을 부르는 소리에 내가 돌아섰을 때
이 이름은 필요에 의해 여기 기록되는 것인데,
천사들의 잔치 아래 면사포를 쓰고
앞서 나타났던 그 부인이
강 너머로 내게 눈길을 보내는 것을 보았다.
머리에서 내려오는 면사포가
미네르바의 잎으로 둘러져 있어
그녀가 또렷이 드러나지는 않았으나
가장 뜨거운 말을 아껴 두는 사람처럼
왕다운 위엄을 띤 몸가짐으로
그녀는 이렇게 말을 이었다.
“나를 똑똑히 보라. 나는 정녕 베아트리체다!
어찌하여 감히 이 산에 올랐는가?
사람이 여기서 행복함을 몰랐는가?”
내 눈은 맑은 샘물 속으로 떨어졌으나
거기에 비친 나를 보고 풀 쪽으로 눈을 돌렸으니
그토록 큰 부끄러움이 내 이마를 눌렀다.
어머니가 아들에게 당당해 보이듯이
그녀도 내게 그렇게 보였는데, 엄격한 연민의 맛은
어딘가 쓰기 때문이다.
그녀가 잠잠해지자 천사들이 갑자기
“주여, 제가 당신께 의지하였나이다” 하고 노래했으나
내 발을 너머로는 나아가지 않았다.
이탈리아의 등 위 살아 있는 서까래 사이에서
슬라보니아의 바람에 불리고 쌓여
눈이 얼어붙는 것처럼,
그러다 그림자를 잃는 땅이 숨을 내쉴 때마다
스스로 녹아내려 흐르니
불이 초를 녹이는 것 같았다.
나도 그러하였으니, 영원한 하늘의 음악을 따라
영원히 노래하는 이들의 노래 앞에서
눈물도 한숨도 없었다.
그러나 그 달콤한 가락 속에서 내게 보내는
연민이, 그들이 말한 것보다 더하게 들렸을 때,
“오, 부인이여, 어찌하여 그를 그토록 꾸짖으십니까?”
내 마음을 감싸고 얼어붙은 얼음은
공기와 물로 바뀌어 고뇌 속에
가슴에서 입과 눈으로 솟구쳐 나왔다.
그녀는 수레의 오른쪽 가장자리에
여전히 굳건히 서서 그 거룩한 이들에게
이렇게 말을 이었다.
“그대들은 영원한 낮에 파수를 서니
밤도 잠도 시대들이 길 위에서 내딛는
한 걸음조차 그대들에게서 훔칠 수 없습니다.
그러므로 내 대답은 더욱 정성스러우니
저기서 울고 있는 이가 듣게 하여
죄와 슬픔이 같은 크기가 되게 하려는 것입니다.
별들이 합을 이룬 방향에 따라
모든 씨앗을 어떤 끝으로 정해 주는
저 큰 바퀴들의 작용으로만이 아니라,
그토록 높은 증기를 비로 삼아
우리 시선이 가까이 이를 수 없는
천상의 은총이 베푸는 너그러움으로,
이 사람은 새 삶에서 잠재적으로
그만큼 되었으니, 모든 의로운 습성이
그에게서 놀라운 증거를 보였을 것입니다.
그러나 나쁜 씨가 뿌려진 갈지 않은 땅은
땅의 좋은 힘을 더 많이 지닐수록
그만큼 더 사납고 악해집니다.
한동안 나는 내 눈길로 그를 지탱했고
내 젊은 눈을 그에게 보이며
그를 바른길로 향하게 하여 이끌었습니다.
내가 둘째 나이의 문턱에 서서
삶을 바꾸자마자
그는 나에게서 몸을 빼어 다른 이들에게 주었습니다.
내가 육신에서 영으로 올라가
아름다움과 덕이 내 안에서 늘었을 때
나는 그에게 덜 사랑스럽고 덜 즐거운 존재가 되었고,
그는 참되지 않은 길로 걸음을 돌려
어떤 약속도 이루어 주지 않는
선의 거짓 형상들을 좇았습니다.
꿈속에서나 다른 방식으로
내가 그를 불러들이려 한 영감의 간청도
그가 거의 마음에 두지 않았으니 아무 소용이 없었습니다.
그는 어찌나 아래로 떨어졌는지
그의 구원을 위한 모든 방도는 이미 모자랐고
멸망한 이들의 무리를 보여 주는 것밖에는 남지 않았습니다.
그래서 나는 죽음의 문들을 찾아갔고
그를 이토록 높이 이끈 이에게
나의 간구를 눈물로 올렸습니다.
하느님의 높은 칙령이 깨어지는 것이니
레테를 건너 그런 음식을
맛보면서, 눈물로 터져 나오는
뉘우침의 값을 치르지 않는다면.”

연옥 제31곡

제31곡

베아트리체의 질책과 단테의 고백—레테 강을 건너다.

“오, 성스러운 강 저편에 있는 그대여,”
말끝을 내게로 돌리니, 비스듬히 닿았을 때도
그것은 내게 그토록 날카롭게 느껴졌는데,
그녀는 쉬지 않고 말을 이었다.
“말하라, 말하라, 이것이 참인가? 이런 고발에는
그대 스스로의 고백이 덧붙여져야 한다.”
나의 능력은 어찌나 크게 혼란스러웠는지
목소리가 움직였으나, 그 기관에서
풀려나오기도 전에 꺼지고 말았다.
그녀는 잠시 기다리다가 말했다. “무엇을 생각하는가?
내게 대답하라. 그대 안의 서글픈 기억들은
아직 강물에 상하지 않았다.”
혼란과 두려움이 함께 뒤섞여
내 입에서 그렇습니다 하는 소리가 나왔으나
그것을 알아들으려면 눈으로 보아야 할 정도였다.
쇠뇌가 시위와 활이 너무 팽팽하게 당겨진 채
쏘아져서 부서지면
화살이 과녁을 맞히는 힘도 약해지듯이,
나도 그 무거운 짐에 무너져
눈물과 한숨을 쏟아내었고
목소리는 나오는 길에서 시들었다.
그러자 그녀가 내게 말했다. “그 너머로는 더 바랄 것이 없는
선을 그대가 사랑하도록 이끈
내 소망들 속에서
그대가 더 나아가는 것을 가로막는
어떤 도랑이나 쇠사슬을 보았기에
그대는 그 희망을 그렇게 벗어 던졌는가?
또 다른 이들의 이마에는
어떤 매혹이나 이익이 보였기에
그대는 걸음을 그들에게로 돌렸는가?”
쓰디쓴 한숨을 쉰 뒤에
나는 대답할 목소리를 거의 낼 수 없었고
입술이 힘겹게 그것을 빚어냈다.
나는 울며 말했다. “당신의 모습이 가려지자
눈앞의 것들이 그 거짓 쾌락으로
제 걸음을 비껴가게 하였습니다.”
그녀가 말했다. “그대가 잠자코 있거나
고백한 것을 부인한다 해도 그대의 허물은
덜 드러나지 않으니, 그런 재판관께서 아신다.
그러나 자기 뺨에서 죄에 대한 고발이
터져 나올 때면, 우리 법정에서는
칼날을 거슬러 바퀴가 돈다.
그래도 그대가 그 범행으로 더 큰 부끄러움을 느끼고
다른 때 세이렌의 노래를 들어도
더 굳셀 수 있도록,
눈물의 씨를 내려놓고 귀 기울이라.
그러면 묻힌 내 몸이 어떻게 반대 방향으로
그대를 이끌었어야 했는지 들을 것이다.
내가 갇혀 있던 그 아름다운 사지가
이제 땅에 흩어져 있건만
예술도 자연도 그렇게 큰 기쁨을 그대에게 준 적이 없었다.
그리고 가장 큰 기쁨이 내 죽음으로
그대에게서 사라졌다면, 어떤 죽을 것이
그대를 제 욕망 속으로 끌어들일 수 있었겠는가?
그대는 정녕 거짓된 것의 첫 화살에
몸을 일으켜 더는 그러하지 않은
나를 따랐어야 했다.
더 많은 타격이나 어린 계집이나
수명 짧은 다른 헛된 것을 기다리느라
날개를 아래로 굽혔어서는 안 되었다.
갓 난 새끼는 두세 번쯤 기다리지만
이미 깃을 갖춘 새의 눈에는
그물을 치고 화살을 쏘아도 헛일이다.”
아이들이 부끄러워 말없이
눈을 땅에 두고 귀 기울이며
제 잘못을 알고 뉘우치며 서 있듯이,
나는 그렇게 서 있었고, 그녀가 말했다. “듣기가
괴롭다면 수염을 들어라.
그러면 보는 것이 더 큰 고통임을 느끼리라.”
굳센 참나무가 고향의 바람이나
이아르바스의 땅에서 오는 바람에
뿌리째 뽑힐 때의 저항도
그녀의 명을 따라 내가 턱을 치켜들 때보다
작았으며, 그녀가 수염으로 내 얼굴을 요구했을 때
나는 그 말 속의 독을 똑똑히 알아챘다.
내 얼굴이 들리자
눈은 그 아름다운 존재들이
꽃 뿌리기를 그친 것을 알아보았고,
아직 안심이 덜 된 내 눈은
한 위격이면서 두 본성인 그 짐승을 향해
돌아선 베아트리체를 보았다.
면사포 아래, 푸른 둑 너머에서
그녀는 이 세상에 있을 때 다른 이들을 뛰어넘었던
옛 모습보다 훨씬 더 빼어나 보였다.
그러자 뉘우침의 가시가 나를 찔러서
다른 모든 것 중에 나를 가장 사랑으로 돌려세웠던 것이
가장 큰 내 원수가 되었다.
그런 자책이 내 마음을 찔러
나는 압도되어 쓰러졌는데, 그때 내가 어찌 되었는지는
그 까닭을 준 그녀가 안다.
그 뒤 마음이 내 바깥 감각을 돌려주었을 때
혼자 있던 그 부인이
내 위에 있었고, 그녀는 “나를 붙잡으라, 붙잡으라” 하고 말했다.
그녀는 나를 목까지 강물 속으로 끌어들였고
나를 뒤에 끌며 북처럼 가볍게
물 위를 움직여 갔다.
내가 복된 기슭 가까이 이르렀을 때
“나를 정결케 하소서” 하는 노래가 어찌나 달콤히 들렸는지
기억할 수도 없고 글로 쓸 수는 더더구나 없다.
그 아름다운 부인은 두 팔을 활짝 벌려
내 머리를 껴안고 물속으로 잠기게 했으니
나는 어쩔 수 없이 그 물을 삼켜야 했다.
그러고는 나를 끌어내어 흠뻑 젖은 채로
네 아름다운 처녀의 춤 속으로 데려갔고
그들은 저마다 팔로 나를 덮어 주었다.
“우리는 여기서는 요정이요, 하늘에서는 별들이다.
베아트리체가 세상에 내려가기 전에
우리는 그녀의 시녀로 정해졌다.
우리가 너를 그녀의 눈으로 이끌겠으나, 그 눈 안에 있는
즐거운 빛을 위해서는 더 깊이 바라보는
저편의 셋이 네 눈을 예리하게 해 줄 것이다.”
그렇게 노래하며 그들은 시작했고, 그 뒤에
나를 데리고 그리핀의 가슴 쪽으로 갔는데
거기에 베아트리체가 우리를 향해 서 있었다.
“눈을 아끼지 말도록 하라.” 그들이 말했다.
“우리가 너를 에메랄드 앞에 세웠으니
사랑이 일찍이 거기서 너를 향한 무기를 뽑았다.”
불길보다 뜨거운 수천의 갈망이
빛나는 그 눈에 내 눈을 못 박았는데
그 눈은 여전히 그리핀에게 굳건히 머물러 있었다.
거울 속의 해처럼, 꼭 그와 같이
그 두 본성의 짐승이 그 안에서 빛나고 있었으니
때로는 이 본성으로, 때로는 저 본성으로 비쳤다.
독자여, 생각해 보라. 그 사물 자체는 멈추어 있는데
그 모습 속에서 스스로 바뀌는 것을
내가 보았을 때 내 마음이 얼마나 놀랐겠는가.
놀라움과 환희로 가득한 가운데
우리를 채워 주면서도 더 굶주리게 하는
그 양식을 내 영혼이 맛보고 있을 때,
나머지 셋이 가장 높은 품격을
몸가짐으로 드러내며 나아와
그들의 천사 같은 춤에 맞추어 노래했다.
“베아트리체여, 돌려라, 오, 그대의 거룩한 눈을
충실한 이에게 돌려라.” 그것이 그들의 노래였다.
“그대를 보려고 이토록 많은 걸음을 걸어온 이에게.
은혜로 우리에게 은혜를 베풀어 그대 얼굴을
그에게 벗어 보여 주어, 그가 그대가 감추고 있는
둘째 아름다움을 알아볼 수 있게 해 주소서.”
오, 영원한 산 빛의 찬란함이여!
파르나소스의 그늘 아래서 그토록 창백해졌거나
그 샘에서 그토록 마신 이라 해도
그 마음이 짓눌린 듯 보이지 않을 이가 있겠는가,
그대가 나타났던 모습을 그리려 애쓰며
하늘의 조화가 그대를 그늘지게 하던 곳,
탁 트인 대기 속에서 그대가 얼굴을 드러냈을 때를?

연옥 제32곡

제32곡

지식의 나무.

내 눈은 십 년의 목마름을 채우느라
어찌나 굳세고 골똘하였던지
다른 모든 감각이 꺼져 버렸고
이쪽에도 저쪽에도 무심함의 벽이
쳐졌으니, 거룩한 미소가 옛 그물로
눈을 제게로 끌어당긴 까닭이라.
그때 저 여신들이 억지로 내 눈을
왼편으로 돌려놓았으니
그들에게서 “너무 뚫어지게!” 하는 소리를 들었음이라.
해에 막 얻어맞은 눈에 오는
그 시력의 상태가 찾아와
잠시 동안 나에게서 볼 힘을 앗아 갔다.
그러나 눈이 다시 모양을 갖추어 작은 것을 볼 만해졌을 때,
내가 작은 것이라 함은, 억지로 물러나야 했던
저 큰 광휘에 견주어서이니,
나는 그 오른쪽 날개 쪽으로 돌아서
영광된 무리가 해를 마주하고
일곱 불꽃을 얼굴에 달고 돌아오는 것을 보았다.
몸을 지키려 방패 아래 숨은 한 부대가
깃발과 함께 돌아서되, 전군이
앞을 바꾸기 전에 그렇게 하듯이,
앞서 행진하던 하늘나라의 그 군대가
수레가 채를 돌리기도 전에
우리 곁을 모두 지나가 버렸다.
그러자 처녀들은 바퀴 쪽으로 몸을 돌렸고
그리폰은 복된 짐을 끌고 움직였으나
깃털 하나도 나부끼지 않았다.
나를 여울로 건네 준 아리따운 여인은
스타티우스와 나와 함께 작은 호를 그리며
도는 바퀴를 뒤따랐다.
뱀을 믿은 여인의 죄로 인하여
텅 비어 버린 높은 숲을 지나가니
천사의 노래가 우리 걸음의 박자를 맞추었다.
화살이 시위를 떠나 세 번 날아
넘어갈 만한 거리를 우리가
간 무렵에 베아트리체가 내려섰다.
나는 그들이 모두 함께 “아담!” 하고 속삭이는 소리를 들었고
이윽고 꽃과 잎이 가지마다 벗겨진
한 그루 나무를 둘러쌌다.
위로 오를수록 더욱 퍼져 가는 그 가지는
인도 사람들도 자기 숲에서
높이에 놀랐을 만한 것이었다.
“복되도다, 그리폰이여, 너는 맛 좋은
이 가지들을 부리로 따지 않으니,
식욕이 이로 말미암아 악으로 돌아섰음이라.”
튼튼한 나무 둘레에서 다른 이들이
이렇게 외쳤고, 두 본성의 짐승이 말하기를
“이리하여 모든 의인의 씨앗이 지켜지느니라.”
그리고 자기가 끌던 채 쪽으로 돌아서서
그것을 홀아비 된 가지 밑으로 끌어다
나무에서 난 것을 나무에 매어 두었다.
우리네 나무들이, 큰 빛이 아래로 떨어져
하늘의 물고기 뒤에 비치는 빛과
뒤섞여 내릴 때,
해가 다른 별 아래서 말들을
매기 전에 부풀어 오르기 시작하여
저마다 제 빛깔로 새로워지듯이,
장미보다는 덜하고 제비꽃보다는 더한
빛깔을 드러내며, 방금까지도
가지가 그토록 헐벗었던 그 나무가 새로워졌다.
그 뒤에 그 무리가 부른 찬가는
이 아래서는 불리지도 않고 나도 들은 적 없으며,
나는 그 가락을 끝까지 견디지 못했다.
시링크스의 이야기를 듣고 잠들었던
저 무정한 눈들, 더 깨어 있다가
그토록 비싼 값을 치른 눈들이
어떻게 잠들었는지 그릴 수 있다면,
모델을 보고 그리는 화가처럼
내가 어떻게 잠에 빠졌는지 그려 보련만,
졸음을 잘 그릴 수 있는 이는 그리라.
그러므로 나는 내가 깨어난 때로 넘어가
한 줄기 광휘가 내게서 잠의 장막을 찢고
“일어나라, 무엇 하느냐?” 하는 부르심이 났다고 말하련다.
천사들이 그 열매를 탐내고
하늘에서 끝없는 혼인 잔치를 이어 가게 하는
능금나무의 꽃핀 모습을 보러
베드로와 요한과 야고보가 인도되었다가
기운이 꺾였으나, 더 깊은 잠도
깨웠던 그 말씀에 다시 일어나
자기들 무리가 엘리야뿐 아니라
모세마저 잃고 줄어들었으며
스승의 옷이 바뀐 것을 보았듯이,
나도 그렇게 깨어나, 앞서 강가에서
내 걸음을 이끌던 그 자비로운 여인이
내 위에 서 있는 것을 보았다.
나는 몹시 의심스러워 말했다. “베아트리체는 어디 계십니까?”
그녀가 말하기를 “보라, 새 잎새 아래
뿌리 위에 앉아 있는 그를 보라.
그를 둘러싼 무리를 보라.
나머지는 그리폰을 따라
더욱 아름답고 더욱 깊은 노래를 부르며 오르고 있다.”
그녀가 더 길게 말했는지 나는 모른다.
이미 내 눈에는 다른 어떤 말도
듣지 못하게 나를 막은 그분이 계셨음이라.
그분은 맨땅 위에 홀로 앉아 계셨으니
두 몸을 지닌 짐승이 매어 둔 수레를
지키라고 거기 남겨진 것이었다.
그분을 둘러싸 일곱 요정이
북풍과 남풍에도 꺼지지 않는
등불을 손에 들고 회랑을 이루었다.
“너는 잠시만 이 숲의 나그네일 것이며
그리스도께서 로마인이신 저 로마의
시민으로 나와 영원히 함께하리라.
그러므로 악하게 사는 저 세상의 유익을 위하여
수레에 눈을 고정하고, 네가 본 것을
땅에 돌아가거든 잊지 말고 기록하라.”
베아트리체는 이렇게 말하였고, 나는 그분 명령의
발치에 온전히 몸을 바친 사람으로서
그분이 바라시는 곳으로 마음과 눈을 돌렸다.
가장 먼 곳에서 비 내리는 짙은 구름으로부터
불이 그토록 빠른 움직임으로 내려온 적은 없었으니
나는 제우스의 새가
나무를 뚫고 내려오며 껍질과
꽃과 새 잎을 찢어 놓는 것을 보았다.
그는 온 힘으로 수레를 쳤고
수레는 폭풍에 던져진 배처럼
이쪽저쪽 파도에 흔들리며 비틀거렸다.
그 뒤 나는 개선 수레의 몸체 속으로
여우 한 마리가 뛰어드는 것을 보았으니
좋은 양식을 먹지 못한 듯한 놈이었다.
그러나 나의 귀부인은 그의 흉측한 죄를
꾸짖으며, 살 없는 해골이 낼 수 있는
가장 빠른 걸음으로 그를 쫓아냈다.
그 뒤 독수리가 아까 왔던 길로
수레의 궤 속으로 내려앉아
제 깃털로 수레를 덮어 두고 가는 것을 보았다.
그때 슬픔에 잠긴 가슴에서 나오듯
하늘에서 한 소리가 나와 말하였다.
“나의 작은 배여, 어찌 이리 나쁜 짐을 실었는가!”
이윽고 땅이 두 바퀴 사이에서 갈라지고
거기서 한 마리 용이 솟아나
수레 위로 꼬리를 꽂는 것을 보았다.
말벌이 침을 거두어들이듯
그 악한 꼬리를 제게로 끌어당기며
바닥을 뜯어내고 기뻐하며 사라졌다.
남은 것은, 기름진 땅이 풀로 덮이듯
깃털로 다시 옷 입었으니
순수하고 선한 뜻에서 바친 것이었으리라.
채와 두 바퀴가 한숨이
입술을 벌려 두는 시간보다도
빨리 그것으로 다시 덮였다.
그렇게 변한 거룩한 건물은
이곳저곳에서 머리들을 내밀었으니
채에 셋, 모서리마다 하나씩이었다.
처음 셋은 소처럼 뿔이 났으나, 넷은
이마에 뿔이 하나씩만 있었으니
일찍이 이런 괴물은 본 적이 없었다!
높은 산 위의 바위처럼 단단하게
그 위에 앉은 뻔뻔한 창녀 하나가
눈을 재빨리 사방으로 굴리고 있었다.
그리고 누가 그녀를 빼앗아 갈까 하듯
거인 하나가 그 곁에 곧추서 있는 것이 보였으니
둘은 때때로 서로 입을 맞추었다.
그러나 그녀가 음탕하게 헤매는 눈을
나에게 돌리자 화가 난 정부는
그녀를 머리부터 발끝까지 채찍으로 쳤다.
그러더니 질투에 차고 분노에 사나워져
그 괴물을 풀어 숲 속으로
멀리 끌고 갔으니, 그것만으로도
창녀와 그 낯선 짐승을 가리는 방패가 되었다.

연옥 제33곡

제33곡

에우노에 강.

“하느님, 이방 민족들이 들어왔나이다,” 하며 번갈아
셋씩 넷씩, 감미로운 시편의 노래를
처녀들이 눈물 가운데서 시작하였다.
베아트리체는 연민에 차 한숨지으며
그 노래를 듣고 있었는데, 그 안색이
십자가 곁의 마리아보다 별로 더 달라 보이지 않았다.
그러나 다른 처녀들이 말할 자리를 비켜 주자
그분은 일어서서 불꽃 같은 낯빛으로
이렇게 대답하셨다.
“조금 있으면 너희가 나를 보지 못하리라,
또 조금 있으면, 내가 아끼는 자매들이여,
너희가 나를 보리라.”
그러고서 일곱을 모두 앞에 세우시고
뒤따라, 손짓만으로
나와 그 귀부인과 남아 있던 현자를 움직이셨다.
그렇게 앞서 가셨는데, 열 걸음째가
땅에 닿았는지 나는 알지 못하겠다.
그분은 눈으로 내 눈을 치며
고요한 얼굴로 “더 빨리 오라,” 하고
내게 말했으니 “내가 너와 말하려 할 때
네가 귀 기울이기 좋은 자리에 있게 하려 함이라.”
내가 마땅히 있어야 할 곳에서 그분과 함께 있게 되자
그분이 내게 말씀하시기를 “형제여, 어찌하여
나와 함께 오면서도 이제 묻기를 감히 못 하느냐?”
윗사람 앞에서 말하며 너무 공경하여
살아 있는 말을 이빨 밖으로
끌어내지 못하는 이들에게 그러하듯
나에게도 그러하였으니, 온전한 소리도 못 내고
내가 말을 시작하였다. “마님, 저의 필요를
아십니다, 또 그에 좋은 것도 아십니다.”
그분이 내게 말씀하셨다. “이제부터는
두려움과 수줍음에서 네가 벗어나게 하리니
꿈꾸는 사람처럼 말하지 말라.
알아 두어라, 뱀이 부순 그릇은
있었으나 이제는 없다. 그러나 죄 있는 자는
하느님의 복수가 빵 조각을 두려워하지 않음을 생각하라.
수레에 깃털을 남긴 독수리가
영원히 후사 없이 있지는 않으리니
그 때문에 수레는 괴물이 되고 이윽고 먹이가 되었다.
나는 참으로 보고 있고, 그러므로 말하노니
모든 방해와 모든 장애에서 안전하게
때를 가져올 별들이 이미 가까워
오백과 열과 다섯, 하느님이 보내신 한 사람이
그 도둑 여인과 그녀와 함께 죄짓는
저 거인을 죽이리라.
혹 내 어두운 말이 테미스나 스핑크스의
말처럼 너를 덜 납득시킬지도 모르니
그들의 방식으로 지성을 흐리게 하는 까닭이다.
그러나 곧 사실이 나이아데스가 되어
이 어려운 수수께끼를 풀어 주리니
양 떼도 곡식도 해치지 않으리라.
새겨 두라. 내가 이 말을 한 그대로
죽음을 향한 달음질인 저 삶을 사는 이들에게
이 말들을 가르쳐 주라.
그것을 쓸 때에도 여기서 이미 두 번이나
약탈당한 저 나무를 네가 보았음을
감추지 않도록 명심하라.
그것을 약탈하거나 부수는 자는
오직 당신만을 위해 거룩하게 하신 하느님을
행위로 모독하는 죄를 범하는 것이다.
그것을 깨문 값으로 첫 영혼은
고통과 갈망 속에 오천 년 넘게
자신 안에서 그 깨묾을 벌하신 분을 사모하였다.
그것이 특별한 이유로 이토록
높이 솟았고 꼭대기가 거꾸로 되어 있다고
생각하지 못한다면 네 재능은 잠든 것이다.
네 헛된 생각들이 네 마음 둘레의
엘사의 물이 아니었고, 그 즐거움이
오디에 든 피라모스의 피 같지 않았다면
너는 이토록 많은 정황만으로도
하느님의 금령이 의로움을
나무에서 도덕적으로 알아보았을 것이다.
그러나 네 지성이 돌로 변하고
죄로 물들어 내 말의 빛이
너를 눈부시게 하는 것을 보니,
적어도 글로 쓰이지 않았다면 그려서라도
네가 그것을 안에 가지고 돌아가기 바란다.
순례자의 지팡이가 종려로 감싸여 가듯이.”
내가 말하였다. “봉인에 눌린 밀랍이
찍힌 모양을 바꾸지 않듯
제 두뇌는 이제 당신께 새겨졌습니다.
그런데 어찌하여 당신의 바라던 말씀이
제 시력을 넘어 높이 날아올라
애쓸수록 더욱 놓치게 됩니까?”
“네가 따라온 학파를 알고,” 그분이 말씀하셨다,
그 교설이 내 말을 얼마나 멀리
따라오는지 보게 하려 함이며,
또 너희 길이 신성에서
가장 높이 달리는 하늘이 땅에서
떨어진 만큼이나 멀리 떨어졌음을 보게 하려 함이다.”
그래서 내가 대답하였다. “저는 일찍이
제가 당신에게서 멀어졌던 일이 기억나지 않고
그것으로 저를 책망하는 양심도 없습니다.”
“네가 기억하지 못한다면,”
그분이 웃으며 대답하셨다. “오늘 바로 이날
네가 레테의 물을 마셨음을 생각해 보라.
연기에서 불을 짐작할 수 있다면
그 망각은 다른 곳으로 쏠린 네 의지의
과오를 분명히 증명하는 것이다.
참으로 이제부터는 내 말이 벌거벗으리니
네 거친 눈에 열어 보이기에
알맞은 만큼만 그리하리라.”
해는 더욱 눈부시고 더욱 느린 걸음으로
정오의 원을 지키고 있었는데
보는 자리에 따라 이리저리 옮겨 가는 원이다.
일곱 처녀가 멈추었을 때,
길잡이가 군대 앞에서 가다가
길에서 새것을 만나 멈추듯이,
어두운 그림자의 가장자리에 서니
푸른 잎과 검은 가지 아래
알프스가 찬 경계에 두르는 그림자 같았다.
그들 앞에서 나는 티그리스와 유프라테스가
한 샘에서 솟아나는 것을 본 듯하였는데
벗들처럼 서로 천천히 갈라지고 있었다.
“오, 인류의 빛이여, 영광이여!
한 근원에서 펼쳐지고 또
제 자신에게서 물러나는 이 강은 무엇입니까?”
이런 청에는 내게 “마텔다에게
청하여 말해 달라 하라” 하셨고, 여기서
허물을 벗으려는 사람처럼 아리따운 여인이
대답하였다. “이것과 다른 것들을
내가 그에게 말해 주었고, 레테의 물이
그것을 감추지 않았음을 나는 확신합니다.”
베아트리체가 말했다. “아마 더 큰 근심이
우리 기억을 흔히 앗아 가듯
그의 마음의 눈을 흐리게 하였으리라.
그러나 저기 에우노에가 솟아나는 것을 보라.
그를 그리로 이끌고, 네 하던 대로
반쯤 죽은 그의 힘을 되살려 주라.”
핑계를 대지 않는 고운 영혼이
신호로 드러난 남의 뜻을
곧 자기 뜻으로 삼듯이,
그렇게 아리따운 여인은 나를 붙잡자
길을 떠났고, 여인다운 말씨로
스타티우스에게 “이분과 함께 오세요” 하였다.
독자여, 내게 글 쓸 자리가 더 있다면
나를 결코 물리게 하지 않을 그 달콤한 물을
얼마쯤이라도 노래하련만,
그러나 이 두 번째 노래를 위해 마련한
장들이 모두 찼으니
기예의 고삐가 나를 더 가지 못하게 한다.
가장 거룩한 물에서 나는
새 잎새로 새로워진 새 나무들처럼
되살아나 돌아왔으니,
맑고 별들에게 오를 준비가 되어 있었다.

나는 눈을 드니 모든 창이 빛난다
죽은 성인과 거룩한 사람들의 모습으로,
여기서 순교하고 이후 영광을 얻은 이들이다.
큰 장미꽃은 그 잎에 보인다
그리스도의 승리와 천사들의 윤무가
광휘 위에 광휘를 거듭하며.
베아트리체는 단테 곁에서 다시
꾸짖지 않고 미소로 칭찬의 말을 한다.
그러자 오르간이 울리고 보이지 않는 합창대가
평화와 사랑의 옛 라틴 찬가와
성령의 축복을 노래한다.
그리고 뾰족탑 사이 감미로운 종들이
모든 지붕 너머와 위의 하늘에 두루
성체의 거양을 알린다!

아침과 자유의 별이여!
아펜니노의 어둠 위에
광휘를 비추는 빛의 전령이여,
오게 될 날의 선구자여!
도시와 바다의 목소리들이,
산과 소나무의 목소리들이
네 노래를 되풀이하여, 낯익은 구절이
이탈리아를 향한 생각의 오솔길이 되기까지 한다!
네 명성은 모든 높은 곳에서 퍼져 나가
모든 민족을 거쳐 한 소리가 들리니
거센 바람 같고, 경건한 사람들이
로마에서 온 나그네와 새 개종자들이
저마다의 말로 네 놀라운 말을 들으니
많은 이는 놀라고 많은 이는 의심한다.