3권

이야기 127~132

쇠난로

소원을 빌면 이루어지던 옛날, 한 왕자가 늙은 마녀의 마법에 걸려 숲속의 쇠난로 안에 갇히게 되었습니다. 왕자는 거기서 여러 해를 보냈으나 아무도 그를 구해 줄 수 없었습니다. 그러던 어느 날 한 공주가 길을 잃고 숲으로 들어왔는데, 아버지의 왕국으로 돌아가는 길을 도무지 찾지 못했습니다. 아흐레 동안 헤매던 끝에 마침내 공주는 쇠난로 앞에 이르렀습니다. 그러자 난로 속에서 목소리가 나와 공주에게 물었습니다. “너는 어디서 왔고, 어디로 가느냐?”

공주가 대답했습니다. “저는 아버지의 나라를 잃어버려서 집에 돌아갈 수가 없어요.”

그러자 쇠난로 속의 목소리가 말했습니다. “내가 바라는 것을 해 주겠다고 약속하면, 너를 집으로 돌아가게 해 주마. 그것도 아주 빨리. 나는 네 아버지보다 훨씬 더 큰 나라 임금님의 아들이다. 그리고 너와 결혼하겠다.”

공주는 겁이 나서 생각했습니다. “어머나, 쇠난로를 가지고 내가 뭘 할 수 있겠어?” 하지만 아버지에게 너무나 돌아가고 싶었기 때문에, 그가 바라는 대로 하겠다고 약속했습니다.

그러자 그가 말했습니다. “너는 이리로 다시 돌아와야 한다. 칼을 한 자루 가지고 와서 이 쇠에 구멍을 긁어 내라.” 그러고는 공주 곁에서 걸어가되 말은 하지 않는 길동무를 하나 붙여 주었고, 두 시간 만에 공주를 집까지 데려다주었습니다. 공주가 돌아오자 성안은 기쁨에 넘쳤고, 늙은 임금님은 공주의 목을 끌어안고 입을 맞추었습니다.

그러나 공주는 몹시 괴로워하며 말했습니다. “사랑하는 아버지, 제가 얼마나 고생했는지 아세요! 쇠난로를 만나지 못했더라면 그 넓고 거친 숲에서 영영 집에 돌아오지 못했을 거예요. 그런데 저는 그리로 다시 가서 그를 풀어 주고 결혼하겠다고 약속을 해야만 했어요.” 이 말을 듣고 늙은 임금님은 너무 놀라 기절할 뻔했습니다. 딸이 하나뿐이었기 때문입니다. 그래서 사람들은 공주 대신 매우 아름다운 방앗간집 딸을 보내기로 했습니다. 그들은 방앗간집 딸을 그곳으로 데려가 칼을 주며 쇠난로를 긁으라고 했습니다. 방앗간집 딸은 스물네 시간 동안 긁었지만 쇠 부스러기 하나도 떼어 내지 못했습니다.

날이 밝자 난로 속의 목소리가 말했습니다. “바깥은 날이 샌 것 같구나.”

그러자 방앗간집 딸이 대답했습니다. “저도 그런 것 같아요. 아버지의 방앗간 소리가 들리는 듯해요.”

“그렇다면 너는 방앗간집 딸이로구나! 당장 돌아가거라. 공주를 이리 오게 해라.” 그래서 방앗간집 딸은 곧바로 떠나 늙은 임금님에게, 바깥에 있는 사내가 자기는 싫다 하고 공주를 원한다고 전했습니다. 그들에게는 돼지치기의 딸이 하나 더 있었는데, 방앗간집 딸보다도 더 예뻤습니다. 그래서 금화 한 닢을 주고 공주 대신 쇠난로에게 보내기로 했습니다. 돼지치기의 딸이 그곳으로 끌려가서 마찬가지로 스물네 시간 동안 긁었으나 아무 소득이 없었습니다. 날이 밝자 난로 속에서 목소리가 외쳤습니다. “바깥은 날이 샌 것 같구나!”

그러자 돼지치기의 딸이 대답했습니다. “저도 그런 것 같아요. 아버지가 부는 뿔피리 소리가 들리는 듯해요.”

“그렇다면 너는 돼지치기의 딸이로구나! 당장 돌아가서 공주더러 오라고 해라. 약속한 대로 모든 것이 이루어져야 하고, 공주가 오지 않으면 나라 안의 모든 것이 부서지고 망가져서 돌 하나 다른 돌 위에 남지 않을 것이라고 일러라.” 공주는 이 말을 듣고 울음을 터뜨렸지만, 이제는 약속을 지키는 수밖에 달리 도리가 없었습니다. 그래서 아버지에게 작별을 고하고 칼을 주머니에 넣은 채 숲속의 쇠난로를 찾아갔습니다. 거기 이르러 긁기 시작하자 쇠가 물러졌고, 두 시간이 지나기도 전에 벌써 작은 구멍이 났습니다. 공주가 그 안을 들여다보니 한 젊은이가 있었는데, 어찌나 잘생기고 금과 보석으로 눈부시게 빛나던지 공주의 넋이 다 나갈 지경이었습니다. 그래서 공주는 계속 긁어서 그가 빠져나올 수 있을 만큼 구멍을 넓혔습니다. 그러자 그가 말했습니다. “너는 내 사람이고 나는 네 사람이다. 너는 나의 신부이고 나를 풀어 주었다.” 그는 공주를 자기 왕국으로 데려가려 했으나, 공주가 한 번만 더 아버지에게 다녀오게 해 달라고 간청하자 왕자는 허락했습니다. 다만 아버지에게 세 마디보다 더 많이 말해서는 안 되고, 그러고 나서 돌아와야 한다고 했습니다. 공주는 집으로 갔지만 세 마디가 넘게 말해 버렸고, 그 순간 쇠난로는 사라져 유리 산과 날카로운 칼날들 너머 멀리 가 버렸습니다. 그리하여 왕자는 풀려나 더 이상 난로에 갇혀 있지 않게 되었습니다. 그 뒤 공주는 아버지에게 작별 인사를 하고, 돈을 조금, 그러나 많지는 않게 챙겨서 다시 그 큰 숲으로 가 쇠난로를 찾아보았지만 어디에도 보이지 않았습니다. 아흐레 동안 찾아다니자 배가 몹시 고파져서 어찌할 바를 몰랐고, 더는 살 수 없을 것만 같았습니다. 저녁이 되자 공주는 작은 나무 위에 올라앉아 거기서 밤을 보내기로 했습니다. 들짐승이 무서웠기 때문입니다.

한밤중이 가까워 오자 공주는 멀리서 작은 불빛을 보고 생각했습니다. “아, 저기로 가면 살 수 있겠구나!” 공주는 나무에서 내려와 불빛을 향해 걸어갔는데, 가는 동안 기도를 올렸습니다. 이윽고 공주는 작고 낡은 집에 이르렀습니다. 집 둘레에는 풀이 무성히 자랐고, 앞에는 작은 장작더미가 놓여 있었습니다. 공주는 “아, 내가 어디에 온 걸까” 하고 생각하며 창문으로 안을 들여다보았는데, 큰 두꺼비와 작은 두꺼비들 말고는 아무것도 없었고, 다만 포도주와 구운 고기가 푸짐하게 차려진 식탁이 있었는데 접시와 잔은 은으로 되어 있었습니다. 그러자 공주는 용기를 내어 문을 두드렸습니다. 뚱뚱한 두꺼비가 외쳤습니다.

“작고 푸른 시중 아가야,
다리를 저는 시중 아가야,
다리 저는 강아지야,
이리저리 폴짝 뛰어가서
밖에 누가 왔는지 얼른 보아라.”

그러자 작은 두꺼비 한 마리가 걸어 나와 공주에게 문을 열어 주었습니다. 공주가 들어서자 두꺼비들은 모두 공주를 반겨 맞았고, 공주는 하는 수 없이 자리에 앉았습니다. 두꺼비들이 물었습니다. “너는 어디서 왔고, 어디로 가는 길이냐?” 그래서 공주는 자기에게 일어났던 일을 모두 이야기했습니다. 세 마디 이상 말하지 말라는 명령을 어기는 바람에 난로도, 왕자도 사라져 버렸고, 이제 산과 골짜기를 넘어서라도 그를 찾을 때까지 찾아다닐 참이라고 했습니다. 그러자 늙은 뚱뚱한 두꺼비가 말했습니다.

“작고 푸른 시중 아가야,
다리를 저는 시중 아가야,
다리 저는 강아지야,
이리저리 폴짝 뛰어가서
큰 상자를 얼른 가져오너라.”

그러자 작은 두꺼비가 가서 상자를 가져왔습니다. 그 뒤 두꺼비들은 공주에게 먹을 것과 마실 것을 주고, 비단과 벨벳처럼 부드러운 잘 꾸며진 잠자리로 데려갔습니다. 공주는 하느님의 이름으로 그 자리에 누워 잠이 들었습니다. 아침이 되어 공주가 일어나자 늙은 두꺼비는 큰 상자에서 바늘 세 개를 꺼내어 공주에게 주며 가지고 가라고 했습니다. 공주에게 꼭 필요할 것이었으니, 높은 유리 산을 넘고, 날카로운 칼날 세 개를 건너고, 큰 호수를 건너야 했기 때문입니다. 이것을 다 해내면 사랑하는 이를 되찾을 수 있다고 했습니다. 두꺼비는 공주에게 세 가지 물건을 더 주면서 가장 소중히 간직하라고 했는데, 큼직한 바늘 세 개와 쟁기 바퀴 하나, 그리고 호두 세 알이었습니다. 이것들을 가지고 공주는 길을 떠났습니다. 미끄러운 유리 산에 이르자 공주는 바늘 세 개를 먼저 발 뒤에 꽂고 다음에는 발 앞에 꽂으며 그렇게 산을 넘었고, 넘고 나서는 바늘들을 나중에 알아볼 수 있도록 표시해 둔 곳에 감추어 두었습니다. 그 뒤 공주는 날카로운 칼날 세 개에 이르렀는데, 쟁기 바퀴에 올라앉아 그 위를 굴러서 넘어갔습니다. 마침내 공주는 큰 호수 앞에 닿았고, 그것을 건너자 크고 아름다운 성에 이르렀습니다. 공주는 가서 일할 자리를 청했습니다. 자기는 가난한 아이이니 써 주셨으면 좋겠다고 했습니다. 하지만 공주는 자기가 큰 숲의 쇠난로에서 풀어 준 왕자가 이 성안에 있다는 것을 알고 있었습니다. 그리하여 공주는 낮은 품삯을 받는 부엌데기로 들어가게 되었습니다. 그러나 그때 왕자 곁에는 벌써 결혼하려는 다른 아가씨가 있었습니다. 왕자는 공주가 오래전에 죽은 줄로 알고 있었기 때문입니다.

저녁에 설거지를 마치고 나서 공주는 주머니를 더듬어 늙은 두꺼비가 준 호두 세 알을 찾아냈습니다. 하나를 이로 깨물어 알맹이를 먹으려는데, 아니 이게 웬일입니까, 그 안에 눈부신 왕실의 옷이 들어 있었습니다! 신부가 이 소식을 듣고 와서 그 옷을 팔라며 사고 싶어 했고, “하녀가 입을 옷이 아니야.” 하고 말했습니다. 그러나 공주는 팔지 않겠다고 했고, 다만 신부가 한 가지를 허락해 준다면 옷을 주겠다고 했습니다. 그것은 신랑의 방에서 하룻밤 자게 해 달라는 것이었습니다. 신부는 그 옷이 너무 예쁘고 그런 옷은 가져 본 적이 없었으므로 허락했습니다. 저녁이 되자 신부는 신랑에게 말했습니다. “그 어리석은 계집애가 당신 방에서 잘 거예요.”

“당신이 좋다면 나도 좋소.” 하고 신랑이 말했습니다. 그런데 신부는 신랑에게 포도주 한 잔을 주었는데, 거기에 수면제를 타 놓았습니다. 그리하여 신랑과 부엌데기는 방에서 잠들게 되었는데, 신랑이 어찌나 깊이 잠들었는지 공주는 그를 깨울 수가 없었습니다.

공주는 밤새도록 울며 외쳤습니다. “나는 당신이 거친 숲속 쇠난로 안에 있을 때 당신을 풀어 주었어요. 당신을 찾아 유리 산을 넘고, 날카로운 칼날 셋과 큰 호수를 건너서 마침내 찾았건만, 당신은 내 말을 들으려 하지 않는군요!”

하인들이 방문 곁에 앉아서 공주가 밤새도록 그렇게 우는 소리를 듣고, 아침에 주인에게 그 이야기를 전했습니다. 그리고 이튿날 저녁, 설거지를 마친 공주는 두 번째 호두를 깼는데, 그 안에는 훨씬 더 아름다운 옷이 들어 있었습니다. 신부는 그것을 보고 그것마저 사고 싶어 했습니다. 그러나 공주는 돈을 받지 않고 다시 한 번 신랑의 방에서 자게 해 달라고 청했습니다. 신부는 이번에도 신랑에게 수면제를 먹였고, 신랑은 아무것도 들리지 않을 만큼 깊이 잠들었습니다. 그러나 부엌데기는 밤새도록 울면서 외쳤습니다. “나는 당신이 거친 숲속 쇠난로 안에 있을 때 당신을 풀어 주었어요. 당신을 찾아 유리 산을 넘고, 날카로운 칼날 셋과 큰 호수를 건너서 마침내 찾았건만, 당신은 내 말을 들으려 하지 않는군요!” 하인들은 방문 곁에 앉아 공주가 밤새 우는 것을 듣고, 아침에 주인에게 알렸습니다. 그리고 사흘째 저녁, 설거지를 마친 공주는 세 번째 호두를 깼는데, 그 안에는 순금으로 뻣뻣하게 빛나는 더욱더 아름다운 옷이 들어 있었습니다. 신부는 그것을 보고 갖고 싶어 했고, 아가씨는 세 번째로 신랑의 방에서 자게 해 준다는 조건으로만 옷을 내주었습니다. 그러나 왕자는 이미 경계하고 있었고, 수면제를 몰래 내다 버렸습니다.

이윽고 공주가 울며 외치기 시작했습니다. “사랑하는 이여, 나는 당신이 끔찍하고 거친 숲속 쇠난로 안에 있을 때 당신을 풀어 주었어요.” 그러자 왕자는 벌떡 일어나 말했습니다. “그대가 참된 사람이오. 그대는 내 사람이고, 나는 그대의 사람이오.” 그러고는 아직 밤인 채로 공주와 함께 마차에 올랐고, 가짜 신부가 일어나지 못하도록 그녀의 옷을 치워 버렸습니다. 그들이 큰 호수에 이르자 배로 건넜고, 날카로운 칼날 셋에 이르자 쟁기 바퀴에 올라앉았고, 유리 산에 이르자 바늘 세 개를 꽂아 넘어서 마침내 작고 낡은 집에 닿았습니다. 그런데 그들이 안으로 들어서니 그곳은 큰 성이었고, 두꺼비들은 모두 마법에서 풀려나 왕의 아이들이 되어 기쁨에 넘쳐 있었습니다. 그리하여 혼인 잔치가 벌어졌고, 왕자와 공주는 그 성에 머물렀는데, 그 성은 그들 아버지들의 성보다 훨씬 더 컸습니다. 그런데 늙은 임금님이 혼자 남아 쓸쓸해하자 사람들은 그분을 모셔 와 함께 살게 했고, 그들은 왕국을 둘이나 가지고 행복한 부부로 살았습니다.

생쥐가 달려가니
이야기는 끝났네.

게으른 실 잣는 여자

어느 마을에 한 남자와 그의 아내가 살았는데, 아내는 어찌나 게으른지 무슨 일이든 하려 들지 않았습니다. 남편이 실을 자으라고 주면 다 해 놓지 못했고, 자은 실도 감지 않고 엉킨 채 한 무더기로 내버려 두었습니다. 남편이 꾸짖으면 아내는 늘 말대답을 했습니다. “글쎄, 실감개가 없는데 내가 어떻게 감아요? 숲에 가서 하나 구해다 줘 보세요.”

“그게 전부라면,” 하고 남자가 말했습니다. “내가 숲에 가서 실감개 만들 나무를 구해 오겠소.” 그러자 아내는 남편이 나무를 구해 오면 정말 실감개를 만들어 줄 테고, 그러면 자기가 실을 감고 다시 실을 자아야 할 것이 걱정되었습니다. 아내는 잠깐 곰곰이 생각하다가 좋은 꾀가 떠올랐습니다. 그래서 몰래 남편을 따라 숲으로 들어갔고, 남편이 나무 위에 올라가 벨 나무를 고르는 동안 아래 덤불 속으로 기어들어 남편 눈에 띄지 않게 하고는 외쳤습니다.

“실감개 만들려고 나무 베는 자는 죽으리라,
실을 감는 자는 망하리라.”

남자는 귀를 기울이며 잠시 도끼를 내려놓고 그것이 무슨 뜻일까 생각하기 시작했습니다. “어허,” 하고 그가 마침내 말했습니다. “이게 무슨 소리지? 귀가 윙윙거렸나 보군. 괜히 겁먹을 것 없지.” 그래서 다시 도끼를 쥐고 나무를 찍기 시작했는데, 또다시 아래에서 외치는 소리가 들렸습니다.

“실감개 만들려고 나무 베는 자는 죽으리라,
실을 감는 자는 망하리라.”

그는 멈추고서 두렵고 불안해져서 일을 곰곰이 따져 보았습니다. 그렇지만 잠시 지나자 다시 마음을 다잡고 세 번째로 도끼에 손을 뻗어 나무를 베기 시작했습니다. 그러자 누군가가 세 번째로 큰 소리로 외쳤습니다.

“실감개 만들려고 나무 베는 자는 죽으리라,
실을 감는 자는 망하리라.”

그것으로 충분했습니다. 남자는 일할 마음이 싹 가셔서 서둘러 나무에서 내려와 집으로 향했습니다. 아내는 샛길로 있는 힘껏 달려 먼저 집에 닿았습니다. 그래서 남편이 거실로 들어서자 아내는 아무 일도 없었다는 듯 순진한 얼굴을 하고 말했습니다. “그래, 실감개 만들 좋은 나무를 가져오셨어요?”

“아니오,” 하고 남자가 말했습니다. “실을 감는 일은 안 되겠다는 걸 똑똑히 알았소.” 그러고는 숲에서 자기에게 있었던 일을 아내에게 이야기했고, 그때부터는 그 일로 아내를 성가시게 하지 않았습니다. 그렇지만 얼마 지나 남자는 다시 집 안이 어수선하다고 불평하기 시작했습니다. “여보,” 하고 그가 말했습니다. “자은 실이 저렇게 엉킨 채 굴러다니다니 정말 창피한 일이오!”

“이렇게 해요.” 하고 아내가 말했습니다. “아직도 실감개를 못 구했으니, 당신은 다락에 올라가요. 나는 아래에 서서 실을 당신에게 던져 올릴 테니 당신은 나에게 던져 내려요. 그러면 어쨌든 실타래가 만들어질 거예요.”

“그래, 그러면 되겠군.” 하고 남자가 말했습니다. 그래서 그렇게 했고, 다 끝나자 남자가 말했습니다. “실이 타래가 되었으니 이제 삶아야겠소.” 아내는 다시 난처해졌습니다. 겉으로는 “네, 내일 아침 일찍 삶기로 해요.” 하고 말했지만 몰래 또 다른 꾀를 꾸미고 있었습니다.

아침 일찍 아내는 일어나 불을 지피고 솥을 올렸는데, 실 대신 삼 부스러기 한 뭉치를 넣고 끓였습니다. 그러고 나서 아직 침대에 누워 있는 남편에게 가서 말했습니다. “나는 잠깐 나갔다 와야 하니 당신이 일어나서 불 위 솥에 든 실을 지켜봐 주세요. 하지만 바로 곁에 있어야 해요. 명심해요. 만약 수탉이 울 때 당신이 실을 지키고 있지 않으면 실이 삼 부스러기로 변해 버릴 테니까요.” 남자는 그러마고 하고 꾸물대지 않으려 조심했습니다. 그는 되도록 빨리 일어나 부엌으로 갔습니다. 그런데 솥에 다가가 안을 들여다보니, 아니, 삼 부스러기 뭉치밖에 없는 것이 아닙니까. 불쌍한 남자는 생쥐처럼 잠잠해졌습니다. 자기가 소홀히 해서 잘못되었다고 생각했기 때문입니다. 그 뒤로 그는 실이니 실 잣기니 하는 말을 다시는 입에 올리지 않았습니다. 그렇지만 여러분도 그 여자가 얄미운 여자였다는 걸 인정하셔야 할 겁니다!

솜씨 좋은 네 형제

옛날에 가난한 남자가 아들 넷을 두었는데, 아들들이 다 자라자 남자가 말했습니다. “사랑하는 아이들아, 이제 너희는 세상으로 나가야 한다. 나는 너희에게 줄 것이 없으니 길을 떠나 멀리 가서 기술을 배우고, 어떻게 살아갈지 알아보아라.” 그리하여 네 형제는 지팡이를 들고 아버지에게 작별 인사를 한 뒤 함께 성문을 나섰습니다. 한동안 길을 가다가 그들은 네 갈래로 갈라지는 네거리에 이르렀습니다.

그러자 맏이가 말했습니다. “여기서 우리는 헤어져야 해. 하지만 오늘부터 꼭 사 년이 되는 날 이 자리에서 다시 만나자. 그동안 각자 살길을 찾아보는 거야.”

그리하여 저마다 제 길을 갔는데, 맏이는 한 남자를 만났습니다. 남자는 그에게 어디로 가며 무엇을 하려는지 물었습니다. “기술을 배우고 싶습니다.” 하고 맏이가 대답했습니다.

그러자 그 남자가 말했습니다. “나와 함께 가서 도둑이 되어라.”

“싫습니다.” 하고 맏이가 대답했습니다. “그건 이제 번듯한 직업으로 여겨지지도 않고, 끝내는 교수대에 매달리게 되니까요.”

“허, 교수대는 겁낼 것 없다.” 하고 남자가 말했습니다. “다른 사람은 아무도 손댈 수 없는 물건들을 손에 넣는 법만 가르쳐 줄 것이고, 아무도 너를 붙잡지 못할 것이다.” 그래서 맏이는 설득되었고, 그 남자 곁에서 솜씨 좋은 도둑이 되었는데, 어찌나 재빠른지 한번 갖고 싶다고 마음먹은 것은 무엇이든 그에게서 안전하지 못했습니다.

둘째는 한 남자를 만났는데, 그 남자도 세상에서 무엇을 배우고 싶으냐고 같은 질문을 했습니다. “아직 모르겠습니다.” 하고 둘째가 대답했습니다.

“그러면 나와 함께 가서 천문학자가 되어라. 그보다 좋은 것이 없다. 네게는 아무것도 숨겨지지 않을 테니까.” 둘째는 그 생각이 마음에 들었고, 훌륭한 천문학자가 되었습니다. 모든 것을 배우고 길을 떠나려 할 때 스승은 그에게 망원경을 주며 말했습니다. “이것으로 너는 땅에서든 하늘에서든 일어나는 모든 일을 볼 수 있고, 어느 것도 네게 숨겨져 있을 수 없다.”

사냥꾼 한 사람이 셋째를 제자로 삼아, 사냥에 관한 모든 것을 아주 훌륭하게 가르쳐 주었기 때문에 셋째는 노련한 사냥꾼이 되었습니다. 그가 떠날 때 스승은 총 한 자루를 주며 말했습니다. “이것은 절대 빗나가지 않는다. 겨누는 것은 무엇이든 틀림없이 맞힐 것이다.”

막내도 한 남자를 만났는데, 그 남자가 말을 걸어 무슨 생각으로 가는지 물었습니다. “재단사가 되고 싶지 않으냐?” 하고 남자가 말했습니다.

“생각해 본 적 없습니다.” 하고 젊은이가 말했습니다. “아침부터 밤까지 몸을 웅크리고 앉아 바늘과 다리미를 이리저리 놀리는 일은 제 취향이 아닙니다.”

“아, 몰라서 하는 말이다.” 하고 남자가 대답했습니다. “나에게서는 아주 다른 종류의 바느질을 배우게 될 것이다. 점잖고 반듯하고 대개는 아주 명예로운 일이지.” 그래서 막내도 설득되어 남자를 따라가 처음부터 재주를 배웠습니다. 헤어질 때 그 남자는 젊은이에게 바늘 하나를 주며 말했습니다. “이것으로 너는 무엇이든 꿰맬 수 있다. 달걀처럼 부드럽든 강철처럼 단단하든, 모두 한 조각의 천이 되어 솔기가 전혀 보이지 않을 것이다.”

약속한 사 년이 지나자 네 형제는 같은 때에 네거리에 도착하여 서로 얼싸안고 입을 맞춘 뒤 아버지에게로 돌아갔습니다. “자, 이제,” 하고 아버지는 아주 기뻐하며 말했습니다. “바람이 너희를 내게로 다시 불어다 주었구나.” 형제들은 아버지에게 겪은 일을 모두 이야기하고, 저마다 자기 기술을 배웠다고 말했습니다.

그들은 집 바로 앞 큰 나무 아래 앉아 있었는데, 아버지가 말했습니다. “너희를 모두 시험해 보고 무슨 재주가 있는지 보아야겠다.” 그러고는 위를 올려다보며 둘째 아들에게 말했습니다. “이 나무 꼭대기의 가지 두 개 사이에 방울새 둥지가 있다. 그 안에 알이 몇 개나 있는지 말해 보아라.”

천문학자는 망원경을 들어 올려다보고 말했습니다. “다섯 개 있습니다.”

그러자 아버지는 맏이에게 말했습니다. “알을 품고 앉아 있는 새를 방해하지 말고 알을 가져오너라.” 솜씨 좋은 도둑은 나무에 올라가 새 밑에서 알 다섯 개를 집어 왔는데, 새는 그가 하는 일을 전혀 알아채지 못하고 얌전히 앉아 있었습니다. 도둑은 알을 아버지에게 가져다주었습니다. 아버지는 알을 받아 탁자 네 모서리에 하나씩 놓고 다섯 번째를 한가운데 놓고서 사냥꾼에게 말했습니다. “총 한 방으로 이 다섯 개의 알을 한가운데로 반씩 쏘아 맞혀 보아라.” 사냥꾼이 겨누어 아버지가 바란 대로 알 다섯 개를 모두, 그것도 총 한 방으로 쏘아 맞혔습니다. 그는 분명 모퉁이를 돌아 쏘는 화약을 조금 가지고 있었던 모양입니다. “이제 네 차례다.” 하고 아버지가 넷째 아들에게 말했습니다. “알들을, 그 속에 든 새끼들까지 함께 도로 꿰매어라. 총에 맞아도 새끼들이 다치지 않도록 해야 한다.” 재단사는 바늘을 가져와 아버지가 바라는 대로 꿰맸습니다. 재단사가 일을 마치자 도둑은 다시 나무에 올라 알들을 둥지로 가져가서 새가 모르게 다시 그 밑에 넣어 두어야 했습니다. 새는 제 날수를 채워 품었고, 며칠 뒤 새끼들이 기어 나왔는데, 재단사가 꿰매 준 자리에 목둘레로 빨간 줄이 둘러져 있었습니다.

“자, 그래.” 하고 노인이 아들들에게 말했습니다. “너희는 푸른 클로버보다 낫다는 생각이 드는구나. 시간을 잘 썼고 쓸 만한 것을 배웠다. 누가 가장 칭찬받을 만한지는 내가 말할 수 없다. 재주를 쓸 기회가 일찍 오면 그때 가려지겠지.” 오래지 않아 나라에 큰 소동이 일어났습니다. 공주가 용에게 납치된 것입니다. 임금님은 밤낮으로 근심에 싸여 있다가 공주를 데려오는 사람에게 공주를 아내로 주겠다고 널리 알리게 했습니다.

네 형제는 서로 말했습니다. “우리가 재주를 보여 줄 좋은 기회야!” 그래서 함께 길을 떠나 공주를 구해 내기로 했습니다.

“공주가 어디 있는지 곧 알 수 있어.” 하고 천문학자가 말하고는 망원경으로 내다보며 말했습니다. “벌써 보인다. 여기서 아주 먼 바다 위의 바위에 앉아 있고, 용이 곁에서 지키고 있어.” 그러고는 임금님에게 가서 자기와 형제들이 탈 배를 청해 그들과 함께 바다를 건너 바위에 이르렀습니다. 거기에는 공주가 앉아 있었고, 용은 공주의 무릎을 베고 잠들어 있었습니다.

사냥꾼이 말했습니다. “나는 쏠 수 없어. 아름다운 공주님까지 죽이게 될 테니까.”

“그러면 내 재주를 써 볼게.” 하고 도둑이 말하고는 슬금슬금 다가가 용 밑에서 공주를 훔쳐 냈는데, 어찌나 조용하고 날쌘지 괴물은 알아채지 못하고 코만 골고 있었습니다. 그들은 기쁨에 넘쳐 공주를 데리고 서둘러 배에 올라 넓은 바다로 나아갔습니다. 그러나 용은 깨어나 공주가 없는 것을 알고 그들을 뒤쫓아 화가 나서 콧김을 뿜으며 하늘로 날아왔습니다. 용이 배 위를 빙빙 돌다 막 내려앉으려는 순간 사냥꾼이 총을 어깨에 대고 용의 심장을 쏘았습니다. 괴물은 죽어서 떨어졌으나 어찌나 크고 힘이 세었던지 그 추락에 배가 통째로 산산조각이 났습니다. 그래도 다행히 그들은 널빤지 두어 장을 붙잡고 넓은 바다 위를 떠다녔습니다. 그러자 다시 큰 위험에 빠졌지만 놀고 있지 않던 재단사가 신기한 바늘을 꺼내 몇 땀 만에 널빤지들을 꿰매 붙였고, 그들은 그 위에 올라앉아 배의 조각들을 모두 모았습니다. 그러고 나서 재단사가 그것들을 어찌나 솜씨 좋게 꿰맸는지 아주 짧은 시간에 배는 다시 항해할 수 있게 되었고, 그들은 안전하게 집으로 돌아올 수 있었습니다.

임금님이 딸을 다시 보게 되자 크나큰 기쁨이 넘쳤습니다. 임금님은 네 형제에게 말했습니다. “너희 가운데 한 사람이 공주를 아내로 맞게 될 것이다. 하지만 그게 누구인지는 너희끼리 정하여라.” 그러자 형제들 사이에 뜨거운 다툼이 일어났습니다. 저마다 자기 몫이라고 우겼기 때문입니다.

천문학자가 말했습니다. “내가 공주님을 보지 못했다면 너희 재주는 모두 소용없었을 테니 공주님은 내 사람이야.”

도둑이 말했습니다. “네가 본들 내가 용에게서 공주님을 빼내 오지 못했다면 무슨 소용이었겠어? 그러니 공주님은 내 사람이야.”

사냥꾼이 말했습니다. “내 총알이 용을 맞히지 않았다면 너희도 공주님도 모두 용에게 갈기갈기 찢겼을 거야. 그러니 공주님은 내 사람이야.”

재단사가 말했습니다. “내가 재주를 써서 배를 다시 꿰매지 않았다면 너희는 모두 비참하게 물에 빠져 죽었을 거야. 그러니 공주님은 내 사람이야.”

그러자 임금님이 이렇게 말했습니다. “너희 모두 똑같은 권리가 있고, 너희 모두가 공주를 가질 수는 없으니 아무도 갖지 못한다. 그 대신 상으로 너희 각자에게 왕국의 절반씩을 주겠다.”

형제들은 이 판결을 기뻐하며 말했습니다. “서로 반목하는 것보다 이편이 낫습니다.” 그리하여 저마다 왕국의 절반을 얻었고, 아버지와 함께 하느님이 허락하시는 날까지 더없이 행복하게 살았습니다.

애꾸눈, 두눈이, 세눈이

옛날에 딸 셋을 둔 여자가 있었습니다. 맏딸은 이마 한가운데에 눈이 하나밖에 없어서 애꾸눈이라 불렀고, 둘째는 다른 사람들처럼 눈이 둘이라서 두눈이라 불렀고, 막내는 눈이 셋이라서 세눈이라 불렀는데, 세 번째 눈도 이마 한가운데에 있었습니다. 그런데 두눈이는 다른 사람과 똑같이 보았기 때문에 언니와 동생과 어머니는 두눈이를 참아 주지 못했습니다. 그들은 두눈이에게 말했습니다. “너는 눈이 둘이라서 보통 사람이나 다를 바 없어. 너는 우리 식구가 아니야!” 그들은 두눈이를 이리저리 떠밀고, 낡은 옷을 던져 주고, 자기들이 먹다 남긴 것 말고는 먹을 것을 주지 않았으며, 두눈이를 불행하게 만들려고 할 수 있는 일은 다 했습니다. 어느 날 두눈이는 들판으로 나가 염소를 지켜야 했는데, 언니와 동생이 먹을 것을 너무 조금 주어서 여전히 몹시 배가 고팠습니다. 그래서 두눈이는 밭두둑에 앉아 울기 시작했는데, 어찌나 서럽게 우는지 두 눈에서 시냇물이 두 줄기로 흘러내렸습니다.

그러다 서러움에 겨워 문득 올려다보니 한 여인이 곁에 서 있었는데, 여인이 물었습니다. “두눈아, 왜 울고 있니?”

두눈이가 대답했습니다. “울 만하지 않나요? 저는 다른 사람들처럼 눈이 둘인데 언니와 동생과 어머니가 그것 때문에 저를 미워하고, 이 구석 저 구석으로 떠밀고, 낡은 옷을 던져 주고, 남은 찌꺼기 말고는 먹을 걸 주지 않아요. 오늘은 너무 조금밖에 안 주셔서 아직도 몹시 배가 고파요.”

그러자 지혜로운 여인이 말했습니다. “두눈아, 눈물을 닦아라. 앞으로는 결코 배곯지 않을 방법을 가르쳐 주마. 네 염소에게 이렇게만 말하면 된단다.

“울어라, 우리 염소야, 울어라,
먹을 것으로 상을 차려라,

“그러면 깨끗하게 차려진 작은 식탁이 네 앞에 나타나고 그 위에는 아주 맛있는 음식이 놓여 있을 거야. 먹고 싶은 만큼 먹으렴. 배부르게 먹고 나서 작은 식탁이 더는 필요 없거든 이렇게 말하거라.

“울어라, 울어라, 우리 염소야, 부탁이니,
식탁을 깨끗이 치워 다오,

“그러면 식탁이 네 눈앞에서 다시 사라질 거란다.” 그러고서 지혜로운 여인은 떠났습니다.

두눈이는 생각했습니다. “당장 해 보고 그 말이 정말인지 알아봐야겠어. 나는 너무 배가 고프니까.” 그리고 말했습니다.

“울어라, 우리 염소야, 울어라,
먹을 것으로 상을 차려라,”

말이 끝나기가 무섭게 하얀 천을 덮은 작은 식탁이 눈앞에 놓였고, 그 위에는 접시와 나이프와 포크와 은수저가 있었으며, 아주 맛있는 음식이 마치 막 부엌에서 나온 것처럼 따끈하게 김을 내며 놓여 있었습니다. 두눈이는 자기가 아는 가장 짧은 기도를 올렸습니다. “주 하느님, 항상 저희와 함께해 주소서, 아멘.” 그러고는 음식을 덜어 맛있게 먹었습니다. 배가 부르자 두눈이는 지혜로운 여인이 가르쳐 준 대로 말했습니다.

“울어라, 울어라, 우리 염소야, 부탁이니,
식탁을 깨끗이 치워 다오,”

그러자 작은 식탁과 그 위에 놓인 모든 것이 눈 깜짝할 사이에 다시 사라졌습니다. “이거 참 즐겁게 살림을 꾸리는 방법이로구나!” 하고 두눈이는 생각하며 아주 기쁘고 행복했습니다.

저녁에 염소를 데리고 집에 돌아오니 언니와 동생이 마련해 둔 작은 질그릇에 음식이 조금 담겨 있었지만, 두눈이는 손도 대지 않았습니다. 이튿날 두눈이는 다시 염소를 데리고 나갔고, 받은 부서진 빵 조각 몇 점은 건드리지 않은 채 놓아두었습니다. 첫 번째와 두 번째까지는 언니와 동생이 전혀 알아채지 못했으나, 매번 그러자 알아차리고 말했습니다. “두눈이한테 뭔가 이상한 점이 있어. 언제나 음식을 맛보지도 않고 남기잖아. 전에는 주는 걸 다 먹어 치웠는데. 먹을 걸 얻을 다른 방법을 찾아낸 게 틀림없어.” 진실을 알아내기 위해 그들은 두눈이가 염소를 몰고 풀밭에 갈 때 애꾸눈을 함께 보내서, 두눈이가 거기서 무엇을 하는지, 누가 먹고 마실 것을 가져다주는지 살펴보게 하기로 했습니다.

그리하여 다음번에 두눈이가 길을 나서자 애꾸눈이 다가와 말했습니다. “나도 너와 함께 풀밭에 가서 염소를 잘 돌보는지, 먹을 것이 있는 데로 몰고 가는지 봐야겠어.”

그러나 두눈이는 애꾸눈의 속셈을 알았고, 염소를 키 큰 풀밭으로 몰고 가서 말했습니다. “애꾸눈 언니, 우리 앉자. 내가 노래를 불러 줄게.” 애꾸눈은 앉았는데, 익숙하지 않은 걸음과 햇볕의 열기에 지쳐 있었고, 두눈이는 계속 노래를 불렀습니다.

“외눈아, 깨어 있니?
외눈아, 잠들었니?”

그러다 마침내 애꾸눈이 하나뿐인 눈을 감고 잠이 들었습니다. 두눈이는 애꾸눈이 깊이 잠들어 아무것도 알아내지 못하리라는 것을 보고 말했습니다.

“울어라, 우리 염소야, 울어라,
먹을 것으로 상을 차려라,”

그러고는 식탁에 앉아 배가 찰 때까지 먹고 마시고 나서 다시 외쳤습니다.

“울어라, 울어라, 우리 염소야, 부탁이니,
식탁을 깨끗이 치워 다오,”

그러자 순식간에 모든 것이 사라졌습니다. 두눈이는 이제 애꾸눈을 깨우고 말했습니다. “애꾸눈 언니, 염소를 돌보겠다더니 돌보다가 잠을 자면 어떡해. 그 사이에 염소는 온 세상을 쏘다닐 수도 있잖아. 자, 집으로 돌아가자.” 그래서 그들은 집으로 갔고, 두눈이는 이번에도 작은 그릇을 손대지 않고 그냥 두었습니다. 애꾸눈은 두눈이가 왜 먹지 않는지 어머니에게 말할 수가 없었고, 변명하려고 말했습니다. “나가 있다가 잠이 들었어요.”

이튿날 어머니가 세눈이에게 말했습니다. “이번에는 네가 가서 두눈이가 나가 있을 때 뭘 먹는지, 누가 먹을 것과 마실 것을 가져다주는지 지켜보아라. 틀림없이 몰래 먹고 마시고 있을 게다.”

그래서 세눈이가 두눈이에게 가서 말했습니다. “나도 너랑 같이 가서 염소를 제대로 돌보는지, 먹을 것이 있는 데로 몰고 가는지 봐야겠어.”

그러나 두눈이는 세눈이의 속셈도 알았고, 염소를 키 큰 풀밭으로 몰고 가서 말했습니다. “우리 앉자. 세눈이 언니, 내가 노래를 불러 줄게.” 세눈이는 앉았는데, 걸음과 햇볕의 열기에 지쳐 있었고, 두눈이는 아까와 같은 노래를 부르기 시작했습니다.

“세눈아, 깨어 있니?”

그런데 그다음에, 이렇게 불렀어야 했는데,

“세눈아, 잠들었니?”

그러지 않고 아무 생각 없이 이렇게 불러 버렸습니다.

“두눈아, 잠들었니?”

그러고는 내내 이렇게 불렀습니다.

“세눈아, 깨어 있니?
두눈아, 잠들었니?”

그러자 세눈이가 가진 눈 가운데 둘은 감겨서 잠이 들었는데, 노래에서 불리지 않은 세 번째 눈은 잠들지 않았습니다. 세눈이가 그 눈도 감기는 했지만 그것은 꾀를 부려 자는 척한 것뿐이었고, 눈은 깜박거리며 모든 것을 아주 잘 보았습니다. 두눈이는 세눈이가 깊이 잠든 줄 알고 작은 주문을 외웠습니다.

“울어라, 우리 염소야, 울어라,
먹을 것으로 상을 차려라,”

그러고는 마음껏 먹고 마시고 나서 식탁을 다시 사라지게 했습니다.

“울어라, 울어라, 우리 염소야, 부탁이니,
식탁을 깨끗이 치워 다오,”

세눈이는 모든 것을 다 보았습니다. 그러자 두눈이는 세눈이에게 와서 깨우며 말했습니다. “세눈이 언니, 잠들었어? 정말 잘 돌보는구나! 자, 집에 가자.”

집에 돌아온 두눈이가 이번에도 먹지 않자 세눈이가 어머니에게 말했습니다. “이제 알겠어요. 저 잘난 체하는 애가 왜 안 먹는지. 나가 있을 때 염소에게 이렇게 말해요.

“ ‘울어라, 우리 염소야, 울어라,
먹을 것으로 상을 차려라,’

“그러면 앞에 작은 식탁이 나타나는데, 그 위에는 우리 집에 있는 것보다 훨씬 좋은 음식이 가득해요. 먹고 싶은 만큼 먹고 나서는 이렇게 말해요.

“ ‘울어라, 울어라, 우리 염소야, 부탁이니,
식탁을 깨끗이 치워 다오,’

“그러면 전부 사라져요. 저는 모든 걸 똑똑히 지켜봤어요. 두눈이가 어떤 주문을 써서 내 눈 둘을 잠재웠지만, 다행히 이마에 있는 눈은 깨어 있었어요.”

그러자 시샘 많은 어머니가 외쳤습니다. “네가 우리보다 잘 지내겠다고? 그런 마음은 내가 없애 주마.” 그러고는 푸줏간 칼을 가져와 염소의 가슴에 찔러 넣었고, 염소는 쓰러져 죽었습니다.

두눈이는 그것을 보고 근심에 가득 차 나가서 들판 가장자리의 풀두둑에 앉아 쓰디쓴 눈물을 흘렸습니다. 그런데 갑자기 지혜로운 여인이 다시 곁에 서서 말했습니다. “두눈아, 왜 울고 있니?”

“울 만하지 않나요?” 하고 두눈이가 대답했습니다. “가르쳐 주신 주문을 외우면 날마다 저를 위해 식탁을 차려 주던 염소를 어머니가 죽였어요. 이제 저는 다시 배고픔과 곤궁을 견뎌야 해요.”

지혜로운 여인이 말했습니다. “두눈아, 좋은 충고를 하나 해 주마. 언니와 동생에게 잡은 염소의 내장을 달라고 하여 그것을 집 앞 땅에 묻어라. 그러면 네 행운이 열릴 것이다.”

그러고는 여인이 사라졌고, 두눈이는 집에 돌아가 언니와 동생에게 말했습니다. “언니, 동생, 제발 내 염소의 한 부분만 줘. 좋은 부분은 바라지 않아. 내장을 줘.”

그러자 그들은 웃으며 말했습니다. “그게 다라면 가져가렴.” 그래서 두눈이는 내장을 가져다가 저녁에 지혜로운 여인이 일러 준 대로 집 문 앞에 조용히 묻었습니다.

이튿날 아침 모두가 일어나 집 문으로 나가 보니, 놀랍도록 화려한 나무가 서 있었습니다. 잎은 은이었고 그 사이에 금 열매가 달려 있어서, 넓은 세상에 그보다 아름답고 귀한 것은 없었습니다. 그들은 밤사이에 나무가 어떻게 거기 생겼는지 알지 못했지만, 두눈이는 그것이 염소의 내장에서 자라난 것임을 알았습니다. 두눈이가 내장을 묻은 바로 그 자리에 서 있었기 때문입니다. 그러자 어머니가 애꾸눈에게 말했습니다. “올라가거라, 얘야, 우리에게 그 나무 열매를 좀 따 오너라.” 애꾸눈이 올라갔지만 금사과 하나를 따려고 하자 가지가 손에서 빠져나갔고, 번번이 그러해서 아무리 애써도 사과 한 알 딸 수 없었습니다. 그러자 어머니가 말했습니다. “세눈아, 네가 올라가 보아라. 눈이 셋이니 애꾸눈보다 사방을 더 잘 살필 수 있을 게다.” 애꾸눈이 미끄러져 내려오고 세눈이가 올라갔습니다. 세눈이도 더 솜씨 좋지는 않았고, 아무리 찾아도 금사과는 늘 그녀에게서 달아났습니다. 마침내 어머니가 안달이 나서 직접 올라갔으나 애꾸눈이나 세눈이보다 나을 것이 없었고, 늘 허공만 움켜쥐었습니다.

그러자 두눈이가 말했습니다. “내가 한번 올라가 볼게. 어쩌면 더 잘될지도 몰라.”

언니와 동생이 소리쳤습니다. “네가, 눈이 둘뿐인 네가 뭘 할 수 있다고?” 하지만 두눈이가 올라가자 금사과는 피하기는커녕 저절로 그녀의 손에 들어와, 두눈이는 하나씩 딸 수 있었고 앞치마 가득 사과를 안고 내려왔습니다. 어머니는 그것을 빼앗았고, 불쌍한 두눈이를 더 잘 대해 주기는커녕 그녀와 애꾸눈과 세눈이는 두눈이만 열매를 딸 수 있었다는 사실에 시샘이 나서 두눈이를 더욱 모질게 대했습니다.

어느 날 그들이 모두 나무 곁에 함께 서 있는데 젊은 기사가 다가왔습니다. “빨리, 두눈아,” 하고 두 자매가 외쳤습니다. “이 밑으로 기어들어 가서 우리 얼굴에 먹칠하지 마!” 그러고는 재빨리 나무 가까이에 있던 빈 통을 가련한 두눈이 위에 엎어 씌우고, 두눈이가 따 모으던 금사과도 그 밑으로 밀어 넣었습니다.

기사가 더 가까이 다가오니 잘생긴 귀공자였는데, 그는 걸음을 멈추고 멋진 금은 나무를 감탄하며 바라보다가 두 자매에게 말했습니다. “이 훌륭한 나무는 누구의 것이오? 이 나무의 가지 하나를 내게 주는 이가 있다면 그 대가로 무엇이든 원하는 것을 청해도 좋소.” 그러자 애꾸눈과 세눈이는 나무가 자기들 것이라고 대답하며 가지를 하나 드리겠다고 했습니다. 둘은 아주 애를 썼으나 해내지 못했습니다. 가지도 열매도 번번이 그들에게서 비켜났기 때문입니다. 그러자 기사가 말했습니다. “나무가 당신들 것인데도 한 조각도 꺾지 못하다니 참 이상한 일이오.” 그들은 나무가 자기들 재산이라고 다시 우겼습니다. 그들이 그렇게 말하는 사이에, 두눈이는 애꾸눈과 세눈이가 거짓말을 하는 것이 분하여 금사과 두어 알을 통 밑에서 기사의 발치로 굴려 보냈습니다. 기사는 사과를 보고 놀라 어디서 났느냐고 물었습니다. 애꾸눈과 세눈이는 자기들에게 동생이 하나 더 있는데, 보통 사람처럼 눈이 둘뿐이라서 얼굴을 내보여서는 안 된다고 대답했습니다. 그러나 기사는 그 동생을 보고 싶어 하며 외쳤습니다. “두눈아, 나오너라.” 그러자 두눈이는 마음이 놓여서 통 밑에서 나왔고, 기사는 그녀의 빼어난 아름다움에 놀라 말했습니다. “두눈이 너라면 분명 내게 이 나무에서 가지를 꺾어 줄 수 있겠구나.”

“네, 분명 그럴 수 있어요.” 하고 두눈이가 대답했습니다. “이 나무는 제 것이니까요.” 그러고는 나무에 올라가 아주 쉽게 아름다운 은빛 잎과 금빛 열매가 달린 가지를 꺾어 기사에게 건넸습니다.

그러자 기사가 말했습니다. “두눈아, 이것에 대한 대가로 무엇을 주면 좋겠느냐?”

“아아!” 하고 두눈이가 대답했습니다. “저는 이른 아침부터 늦은 밤까지 배고픔과 목마름, 슬픔과 곤궁에 시달려요. 저를 데려가 이런 것들에서 구해 주신다면 행복하겠어요.” 그래서 기사는 두눈이를 말에 태워 아버지의 성으로 데려갔고, 거기서 아름다운 옷과 마음껏 먹고 마실 음식을 주었으며, 그녀를 너무나 사랑하여 결혼했고 혼인 잔치가 큰 기쁨 속에 치러졌습니다. 두눈이가 잘생긴 기사에게 그렇게 실려 가자, 두 자매는 그녀의 행운이 정말로 아니꼬웠습니다.

“그래도 그 멋진 나무는 우리에게 남아 있잖아.” 하고 그들은 생각했습니다. “열매는 딸 수 없어도 누구나 걸음을 멈추고 그것을 바라보고 우리를 찾아와서 감탄할 거야. 우리에게 어떤 좋은 일이 있을지 누가 알아?” 그러나 이튿날 아침 나무는 사라졌고, 그들의 희망은 모두 끝나고 말았습니다. 그리고 두눈이가 자기 작은 방의 창밖을 내다보니, 놀랍고도 기쁘게도 나무가 그 앞에 서 있었습니다. 나무가 그녀를 따라온 것입니다.

두눈이는 오랫동안 행복하게 살았습니다. 어느 날 가난한 여인 둘이 성으로 두눈이를 찾아와 구걸했습니다. 두눈이가 그들의 얼굴을 보니 애꾸눈과 세눈이 언니와 동생이었는데, 너무나 가난해져서 이 집 저 집 돌아다니며 빵을 빌어먹는 신세가 되어 있었습니다. 그러나 두눈이는 그들을 반갑게 맞아 친절히 대하고 보살펴 주었고, 그래서 둘은 젊은 시절 자기들이 동생에게 저지른 못된 짓을 진심으로 뉘우쳤습니다.

아름다운 카트리넬리에와 피프파프폴트리

“안녕하세요, 홀렌테 어르신.”

“고맙네, 피프파프폴트리.”

“따님을 제게 주실 수 있을까요?”

“오, 그럼, 말호 어머니와 잘난 오라버니, 케제트라우트 언니, 그리고 아름다운 카트리넬리에가 좋다면 데려가게.”

“그럼 말호 어머니는 어디 계시죠?”

“외양간에서 젖소 젖을 짜고 있네.”

“안녕하세요, 말호 어머니.”

“고맙네, 피프파프폴트리.”

“따님을 제게 주실 수 있을까요?”

“오, 그럼, 홀렌테 아버지와 잘난 오라버니, 케제트라우트 언니, 그리고 아름다운 카트리넬리에가 좋다면 데려가게.”

“그럼 잘난 오라버니는 어디 계시죠?”

“방에서 장작을 패고 있네.”

“안녕하세요, 잘난 오라버니.”

“고맙네, 피프파프폴트리.”

“누이동생을 제게 주실 수 있을까요?”

“오, 그럼, 홀렌테 아버지와 말호 어머니, 케제트라우트 누이, 그리고 아름다운 카트리넬리에가 좋다면 데려가게.”

“그럼 케제트라우트 누이는 어디 있죠?”

“정원에서 양배추를 자르고 있네.”

“안녕하세요, 케제트라우트 누님.”

“고맙네, 피프파프폴트리.”

“동생을 제게 주실 수 있을까요?”

“오, 그럼, 홀렌테 아버지와 말호 어머니, 잘난 오라버니, 그리고 아름다운 카트리넬리에가 좋다면 데려가게.”

“그럼 아름다운 카트리넬리에는 어디 있죠?”

“방에서 파딩 동전을 세고 있네.”

“안녕하세요, 아름다운 카트리넬리에.”

“고마워요, 피프파프폴트리.”

“내 신부가 되어 주겠어요?”

“오, 그럼요, 홀렌테 아버지와 말호 어머니, 잘난 오라버니, 케제트라우트 언니가 좋다면 준비되어 있어요.”

“아름다운 카트리넬리에, 혼수는 얼마나 있나요?”

“현금으로 파딩 동전 열네 닢, 받을 돈이 세 그로셴 반, 말린 사과 반 파운드, 튀긴 빵 한 줌, 양념 한 줌이 있어요.

그 밖에도 내 것이 많이 있으니
훌륭한 혼수 아닌가요?”

“피프파프폴트리, 당신 직업은 뭐예요? 재단사인가요?”

“그보다 나은 것이오.”

“구두장이인가요?”

“그보다 나은 것이오.”

“농부인가요?”

“그보다 나은 것이오.”

“소목장이인가요?”

“그보다 나은 것이오.”

“대장장이인가요?”

“그보다 나은 것이오.”

“방앗간 주인인가요?”

“그보다 나은 것이오.”

“혹시 빗자루 만드는 사람인가요?”

“그렇소, 바로 그것이오. 멋진 직업 아니오?”

여우와 말

한 농부에게 충직한 말이 있었는데, 늙어서 더는 일을 하지 못하게 되자 주인은 더 이상 먹이를 주려 하지 않으며 말했습니다. “나는 이제 너를 쓸 데가 없다. 하지만 그래도 너를 위하는 마음은 있으니, 네가 사자 한 마리를 여기로 끌고 올 만큼 아직 힘이 세다는 걸 보여 준다면 너를 먹여 살리겠다. 하지만 지금은 내 외양간에서 썩 나가거라.” 그러고는 말을 들판으로 쫓아냈습니다. 말은 슬퍼서 숲으로 가 비바람을 조금이라도 피할 곳을 찾았습니다.

그때 여우가 말을 만나서 말했습니다. “왜 그렇게 고개를 푹 숙이고 혼자 돌아다니나?”

“아아,” 하고 말이 대답했습니다. “탐욕과 충직은 한 집에 살지 못하는 법이야. 내 주인은 내가 그렇게 여러 해 동안 그를 위해 한 일을 다 잊었어. 이제 내가 밭을 잘 갈지 못한다고 먹이를 더 주지 않고 나를 쫓아냈다네.”

“기회도 주지 않고?” 하고 여우가 물었습니다.

“기회라고 줬지만 형편없는 것이었어. 내가 아직 사자를 끌고 올 만큼 힘이 세다면 나를 두겠다고 했지만, 내가 그럴 수 없다는 걸 그는 잘 알아.”

여우가 말했습니다. “내가 도와주지. 자, 누워서 죽은 듯이 몸을 쭉 뻗고 꼼짝도 하지 말게.”

말은 여우가 바라는 대로 했고, 여우는 멀지 않은 곳에 굴이 있는 사자에게 가서 말했습니다. “죽은 말 한 마리가 저 바깥에 누워 있습니다. 저와 함께 가 보시지요. 푸짐하게 드실 수 있습니다.” 사자는 여우와 함께 갔고, 둘이 말 곁에 서자 여우가 말했습니다. “아무래도 여기서는 마음 편히 드시기 어렵겠습니다. 이렇게 하지요. 제가 이 말을 꼬리로 대감님께 묶어 드리겠습니다. 그러면 굴로 끌고 가서 편안히 드실 수 있습니다.”

이 충고가 마음에 든 사자는 드러누워, 여우가 말을 자기에게 단단히 묶을 수 있도록 가만히 있었습니다. 그러나 여우는 사자의 다리를 말의 꼬리로 한데 묶고, 비틀고 매어서 어떤 힘으로도 끊을 수 없을 만큼 튼튼하게 만들었습니다. 일을 마치자 여우는 말의 어깨를 톡톡 치며 말했습니다. “끌어라, 백마야, 끌어라.” 그러자 말은 벌떡 일어나 사자를 끌고 가기 시작했습니다. 사자가 어찌나 울부짖는지 숲의 새들이 겁에 질려 모두 날아올랐지만, 말은 사자가 울부짖게 내버려 두고 들판을 가로질러 끌고 질질 끌어서 주인의 문 앞까지 갔습니다.

주인은 사자를 보자 마음이 누그러져 말에게 말했습니다. “너는 내 곁에 머물며 잘 지내거라.” 그러고는 말이 죽을 때까지 먹을 것을 넉넉히 주었습니다.

이야기 133~136

춤추다 닳은 구두

옛날 옛적에 딸을 열두 명 둔 임금님이 있었는데, 딸들은 하나같이 서로 더 아름다웠습니다. 딸들은 모두 한방에서 잠을 잤고, 침대들이 나란히 놓여 있었으며, 밤마다 딸들이 침대에 들면 임금님은 방문을 잠그고 빗장을 걸었습니다. 그런데 아침에 문을 열어 보면 딸들의 구두가 춤을 추다 닳아서 해져 있었고, 어떻게 그런 일이 생기는지 아무도 알아낼 수 없었습니다. 그래서 임금님은, 딸들이 밤마다 어디서 춤을 추는지 알아내는 사람은 딸들 가운데 한 명을 골라 아내로 삼고 자기가 죽은 뒤 임금이 되게 하겠지만, 나서서 사흘 밤낮 안에 알아내지 못하는 사람은 목숨을 내놓아야 한다고 널리 알리게 했습니다. 오래지 않아 한 왕자가 나타나 그 일을 해 보겠다고 했습니다. 왕자는 환대를 받았고, 저녁에 공주들의 침실에 이어진 방으로 안내되었습니다. 그곳에 그의 침대가 놓였고, 그는 공주들이 어디로 가서 춤을 추는지 살펴야 했습니다. 공주들이 몰래 무슨 짓을 하거나 다른 곳으로 가지 못하도록 공주들의 방문은 열어 두었습니다.

그러나 왕자의 눈꺼풀이 납덩이처럼 무거워지더니 잠이 들었고, 아침에 깨어 보니 열두 명 모두 춤을 추러 갔다 온 것이었습니다. 구두들이 밑창에 구멍이 난 채로 놓여 있었기 때문입니다. 둘째 밤, 셋째 밤에도 똑같이 되었고, 그러자 왕자는 가차 없이 목이 잘렸습니다. 그 뒤로도 다른 많은 사람이 와서 그 일을 해 보겠다고 나섰지만, 모두 목숨을 잃었습니다. 그런데 마침 상처를 입어 더는 군대에서 일할 수 없게 된 가난한 병사 하나가 임금님이 사는 도시로 가는 길에 있게 되었습니다. 거기서 그는 한 노파를 만났는데, 노파가 어디로 가느냐고 물었습니다. “나도 잘 모르겠소.” 하고 병사가 대답하고 농담 삼아 덧붙였습니다. “공주들이 어디서 춤을 추어 구두를 닳아 해지게 하는지 알아내서 임금이 되어 볼까 하는 마음도 반쯤 있었소.”

“그건 그리 어렵지 않다오.” 하고 노파가 말했습니다. “밤에 가져다주는 포도주를 마시지 말고 깊이 잠든 척하시오.” 그러면서 노파는 병사에게 작은 망토를 하나 주며 말했습니다. “이걸 입으면 모습이 보이지 않을 것이니, 열둘을 몰래 따라가 보시오.” 병사는 이 좋은 충고를 받자 정말로 그 일에 뛰어들어 용기를 내어 임금님에게 가서 구혼자로 나섰습니다. 그도 다른 사람들처럼 환대를 받았고 임금의 옷이 입혀졌습니다. 그날 저녁 잘 때가 되자 병사는 앞방으로 안내되었는데, 막 자리에 누우려 할 때 맏딸이 포도주 한 잔을 가져왔습니다. 하지만 병사는 턱 밑에 스펀지를 묶어 두었고, 포도주는 한 방울도 마시지 않고 스펀지로 흘러들게 했습니다. 그러고는 누워서 잠시 있다가 깊이 잠든 것처럼 코를 골기 시작했습니다.

열두 공주는 그 소리를 듣고 웃었고, 맏딸이 말했습니다. “저 사람도 목숨을 아껴 두는 편이 나았을 텐데.” 그러면서 공주들은 일어나 옷장과 서랍장과 장롱을 열고 예쁜 옷들을 꺼내어 거울 앞에서 몸단장을 하고, 뛰어다니며 춤출 생각에 즐거워했습니다.

다만 막내만이 말했습니다. “어찌 된 일인지 모르겠어요. 언니들은 아주 기쁘지만 나는 이상한 기분이에요. 분명 무슨 불행이 우리에게 닥칠 것 같아요.”

“너는 바보야, 늘 겁만 내니.” 하고 맏이가 말했습니다. “벌써 얼마나 많은 왕자가 여기 왔다가 헛수고했는지 잊었니? 저 병사에게 수면제를 먹일 필요도 거의 없었어. 어차피 저런 촌뜨기는 깨어나지 못했을 테니까.” 모두 준비가 되자 공주들은 병사를 조심스럽게 살폈지만, 병사는 눈을 감고 꼼짝도 하지 않아서 공주들은 아주 안심했습니다. 그러고 나서 맏이가 자기 침대로 가서 톡톡 두드렸더니 침대가 곧바로 땅속으로 내려앉았고, 공주들은 맏이를 앞세워 한 사람씩 그 구멍으로 내려갔습니다. 모든 것을 지켜본 병사는 더는 지체하지 않고 작은 망토를 입고 막내와 함께 맨 끝으로 내려갔습니다.

계단 중간쯤에서 병사가 막내의 옷자락을 살짝 밟았습니다. 막내는 깜짝 놀라 외쳤습니다. “뭐지? 누가 내 옷을 잡아당겨요?”

“바보같이 굴지 마!” 하고 맏이가 말했습니다. “못에 걸린 거야.” 그러고서 공주들은 끝까지 내려갔고, 맨 밑에 이르자 놀랍도록 아름다운 가로수 길에 서 있었는데, 나뭇잎이 모두 은이어서 반짝반짝 빛났습니다.

병사는 생각했습니다. “증거를 하나 가져가야겠다.” 그러고는 나무 하나에서 잔가지를 꺾었는데, 그러자 나무가 커다란 소리를 내며 부러졌습니다.

막내가 다시 외쳤습니다. “무슨 일이 있어요. 부러지는 소리 들었어요?”

그러나 맏이가 말했습니다. “기뻐서 쏘는 축포야. 우리가 왕자를 이렇게 빨리 없애 버렸으니까.” 그다음에 공주들은 잎이 모두 금인 가로수 길로 들어섰고, 마지막으로 잎이 반짝이는 다이아몬드로 된 세 번째 길로 들어섰습니다. 병사는 길마다 가지를 하나씩 꺾었는데, 그때마다 쾅 소리가 나서 막내는 겁에 질려 움찔했지만 맏이는 그것이 예포라고 계속 우겼습니다. 공주들은 걸어가서 큰 호수에 이르렀는데, 거기에는 작은 배 열두 척이 떠 있었고 배마다 잘생긴 왕자가 앉아 열두 공주를 기다리고 있었습니다. 왕자들은 저마다 공주 한 명씩을 태웠고, 병사는 막내와 한 배에 앉았습니다.

그러자 막내의 왕자가 말했습니다. “오늘은 왜 배가 이렇게 무거운지 모르겠소. 건너가려면 온 힘을 다해 노를 저어야겠소.”

“더운 날씨 말고는 뭐가 그 원인이겠어요?” 하고 막내가 말했습니다. “나도 몹시 덥게 느껴져요.” 호수 맞은편에는 불이 환하게 밝혀진 화려한 성이 서 있었고, 그곳에서 트럼펫과 케틀드럼의 즐거운 음악이 울려 퍼졌습니다. 그들은 노를 저어 그리로 가서 안으로 들어갔고, 왕자들은 저마다 사랑하는 공주와 춤을 추었는데, 병사도 모습이 보이지 않는 채로 함께 춤을 추었고, 공주 한 명이 손에 포도주 잔을 들면 병사가 그것을 마셔 버려서 공주가 잔을 입에 가져갈 때는 잔이 비어 있었습니다. 막내는 이 일에 놀랐지만 맏이는 늘 막내를 조용히 시켰습니다. 그들은 새벽 세 시까지 거기서 춤을 추었고, 구두가 모두 춤에 해져 구멍이 나서 그만두어야 했습니다. 왕자들은 공주들을 다시 호수 건너로 데려다주었는데, 이번에는 병사가 맏이 곁에 앉았습니다. 물가에서 공주들은 왕자들과 작별하며 이튿날 밤에 돌아오겠다고 약속했습니다.

계단에 이르자 병사는 앞질러 달려가 자기 침대에 누웠고, 열둘이 느릿느릿 지친 걸음으로 올라왔을 때는 이미 모두가 들을 수 있을 만큼 크게 코를 골고 있었습니다. 그래서 공주들이 말했습니다. “저 사람은 걱정할 것 없어.” 공주들은 아름다운 옷을 벗어 치워 두고, 닳아 해진 구두를 침대 밑에 넣고 누웠습니다. 이튿날 아침 병사는 아무 말도 하지 않고 이 놀라운 일들을 더 지켜보기로 마음먹고 다시 공주들과 함께 갔습니다. 모든 일은 처음과 똑같이 이루어졌고, 공주들은 매번 구두가 닳아 떨어질 때까지 춤을 추었습니다. 그러나 셋째 날 밤에 병사는 증거로 잔 하나를 가져갔습니다. 대답할 시간이 되자 병사는 잔가지 세 개와 잔을 가지고 임금님에게 갔는데, 열둘은 문 뒤에 서서 그가 무슨 말을 할지 엿듣고 있었습니다.

임금님이 “내 열두 딸이 밤에 어디서 구두가 닳도록 춤을 추었느냐?” 하고 묻자 병사는 “열두 왕자와 함께 땅속의 성에서입니다.” 하고 대답하고, 그것이 어떻게 된 일인지 이야기하며 증거물들을 내보였습니다. 임금님은 딸들을 불러 병사의 말이 사실이냐고 물었고, 딸들은 들통이 났고 거짓말이 소용없음을 알자 모든 것을 고백할 수밖에 없었습니다. 그러고서 임금님은 병사에게 딸들 가운데 누구를 아내로 맞겠느냐고 물었습니다.

병사는 대답했습니다. “저는 이제 젊지 않으니 맏딸을 주십시오.” 그리하여 그날로 혼인 잔치가 열렸고, 임금님이 죽은 뒤에 왕국을 물려주기로 약속되었습니다. 그러나 왕자들은 공주들과 춤춘 밤의 수만큼 날수 동안 마법에 걸려 있게 되었습니다.

여섯 하인

옛날에 마법사인 늙은 왕비가 살았는데, 그 딸은 해 아래 가장 아름다운 아가씨였습니다. 그러나 늙은 여인은 사람들을 파멸로 꾀어 들일 궁리밖에 없었고, 구혼자가 나타나면 딸을 얻고 싶은 자는 먼저 과제를 해내야 하며 못하면 죽는다고 말했습니다. 많은 사람이 딸의 아름다움에 홀려 실제로 그 일에 목숨을 걸었으나, 늙은 여인이 시킨 일을 해낸 사람은 아무도 없었고, 그러면 자비는 없었습니다. 구혼자들은 무릎을 꿇어야 했고 목이 잘렸습니다. 어떤 왕자가 그 아가씨의 아름다움에 대한 소문을 듣고 아버지에게 말했습니다. “제가 거기에 가게 해 주십시오. 아가씨에게 청혼하고 싶습니다.”

“안 된다.” 하고 임금님이 대답했습니다. “네가 간다면 죽으러 가는 것이다.” 그러자 아들은 자리에 누워 죽을 만큼 앓았고, 칠 년 동안 누워 있었으며 어떤 의사도 그를 고칠 수 없었습니다. 아버지는 모든 희망이 사라진 것을 알고 무거운 마음으로 아들에게 말했습니다. “그곳에 가서 운을 시험해 보아라. 너를 낫게 할 다른 방법을 나는 모르겠구나.” 아들은 이 말을 듣자 병상에서 일어났고 다시 건강해져서 기쁘게 길을 떠났습니다.

그런데 왕자가 황야를 가로질러 말을 타고 가다가 멀리서 땅 위에 건초 더미 같은 것이 놓인 것을 보았고, 가까이 가 보니 그것은 거기 드러누운 한 남자의 배였는데, 그 배가 작은 산처럼 보였습니다. 뚱뚱한 남자는 나그네를 보자 일어서서 말했습니다. “사람이 필요하시다면 저를 하인으로 써 주십시오.”

왕자가 대답했습니다. “이렇게 엄청나게 큰 사람을 어디에 쓰겠나?”

“아, 이 정도는 아무것도 아닙니다.” 하고 뚱뚱이가 말했습니다. “제가 몸을 제대로 펴면 삼천 배는 더 뚱뚱해집니다.”

“그렇다면,” 하고 왕자가 말했습니다. “자네를 쓸 수 있겠군. 나와 함께 가세.” 그리하여 뚱뚱이는 왕자를 따라갔고, 얼마 뒤 그들은 땅바닥에 누워 귀를 잔디에 대고 있는 또 한 남자를 만났습니다. “거기서 뭘 하는가?” 하고 왕자가 물었습니다.

“듣고 있습니다.” 하고 남자가 대답했습니다.

“무엇을 그렇게 열심히 듣고 있는가?”

“지금 이 세상에서 벌어지는 일을 듣습니다. 제 귀를 벗어나는 것은 없습니다. 풀이 자라는 소리까지 듣습니다.”

“말해 보게.” 하고 왕자가 말했습니다. “아름다운 딸을 둔 늙은 왕비의 궁정에서 무엇이 들리는가?”

그러자 남자가 대답했습니다. “구혼자의 목을 베는 칼이 쌩 하고 지나가는 소리가 들립니다.”

왕자가 말했습니다. “자네를 쓸 수 있겠군. 나와 함께 가세.” 그들은 앞으로 나아가다가 발 한 쌍과 다리의 일부가 놓여 있는 것을 보았으나 몸의 나머지는 보이지 않았습니다. 한참을 더 걸어가자 몸통이 나왔고, 마침내 머리까지 나왔습니다. “아니,” 하고 왕자가 말했습니다. “자네는 정말 키가 큰 녀석이로군!”

“아, 이것은 아직 아무것도 아닙니다.” 하고 키다리가 대답했습니다. “제가 팔다리를 제대로 뻗으면 삼천 배나 커지고, 세상에서 가장 높은 산보다도 더 큽니다. 써 주신다면 기꺼이 모시겠습니다.”

“나와 함께 가세.” 하고 왕자가 말했습니다. “자네를 쓸 수 있겠군.” 그들은 앞으로 나아가다가 길가에 눈을 싸맨 채 앉아 있는 한 남자를 만났습니다. 왕자가 그에게 말했습니다. “눈이 약해서 빛을 볼 수 없는가?”

“아닙니다.” 하고 남자가 대답했습니다. “하지만 이 붕대를 벗어서는 안 됩니다. 제가 눈으로 바라보는 것은 무엇이든 산산조각이 나 버립니다. 제 눈길이 그만큼 강하니까요. 이것을 쓰실 수 있다면 기꺼이 모시겠습니다.”

“나와 함께 가세.” 하고 왕자가 대답했습니다. “자네를 쓸 수 있겠군.” 그들은 길을 가다가 뜨거운 햇볕 아래 누워서 온몸을 덜덜 떨며 사지 하나도 가만히 두지 못하는 남자를 보았습니다. “해가 이렇게 따뜻하게 비치는데 어떻게 떨 수가 있나?” 하고 왕자가 말했습니다.

“아이고,” 하고 남자가 대답했습니다. “저는 아주 다른 체질입니다. 더우면 더울수록 더 춥고 서리가 뼛속까지 파고들며, 추우면 추울수록 더 덥습니다. 얼음 한가운데서는 열기를 견딜 수 없고, 불 한가운데서는 추위를 견딜 수 없습니다.”

“자네는 별난 녀석이로군.” 하고 왕자가 말했습니다. “하지만 내 하인이 되겠다면 따라오게.” 그들이 길을 가다가 보니 한 남자가 서서 목을 길게 빼고 주위를 둘러보고 있었는데, 모든 산 너머까지 볼 수 있었습니다. “무엇을 그렇게 열심히 보고 있는가?” 하고 왕자가 말했습니다.

남자가 대답했습니다. “저는 눈이 아주 밝아서 온 세상 모든 숲과 들, 언덕과 골짜기를 들여다볼 수 있습니다.”

왕자가 말했습니다. “원한다면 나와 함께 가세. 나는 그런 사람이 아직 필요하네.”

이제 왕자와 여섯 하인은 늙은 왕비가 사는 도시에 이르렀습니다. 왕자는 자기가 누구인지 말하지 않고 말했습니다. “따님을 제게 주신다면 어떤 과제든 해내겠습니다.”

마법사 왕비는 이렇게 잘생긴 젊은이를 자기 그물에 잡아들이게 되어 기뻐하며 말했습니다. “너에게 과제를 세 가지 내겠다. 그걸 모두 해낸다면 너는 내 딸의 남편이자 주인이 될 것이다.”

“첫 번째는 무엇입니까?”

“내가 홍해에 떨어뜨린 반지를 가져오너라.”

그래서 왕자는 하인들에게 돌아가 말했습니다. “첫 번째 과제가 쉽지 않네. 홍해에서 반지를 건져 와야 한다는군. 자, 방법을 찾아보게.”

그러자 눈이 밝은 남자가 말했습니다. “제가 어디 있는지 보겠습니다.” 그러고는 물속을 내려다보며 말했습니다. “저기 뾰족한 돌에 걸려 있습니다.”

키다리가 그들을 그곳으로 데려가 말했습니다. “눈에만 보이면 금방 꺼낼 수 있을 텐데.”

“오, 그게 전부란 말이야!” 하고 뚱뚱이가 외치고는 엎드려 입을 물에 대자, 파도가 모두 소용돌이 속으로 빨려들듯 그의 입 안으로 들어갔고, 그는 바닷물을 다 마셔서 바다는 풀밭처럼 말라 버렸습니다. 키다리가 조금 몸을 굽혀 손으로 반지를 꺼냈습니다. 반지를 손에 넣은 왕자는 기뻐하며 늙은 왕비에게 가져갔습니다.

왕비는 놀라서 말했습니다. “그래, 틀림없는 그 반지다. 너는 첫 번째 과제를 무사히 해냈구나. 하지만 이제 두 번째가 온다. 내 궁전 앞 초원이 보이느냐? 거기서 살진 소 삼백 마리가 풀을 뜯고 있는데, 너는 그것들을 가죽도 털도 뼈도 뿔도 남기지 말고 모조리 먹어야 한다. 그리고 내 지하 저장고에는 포도주 통이 삼백 개 있는데, 그것도 다 마셔야 한다. 소의 털 한 올이나 포도주 한 방울이라도 남으면 네 목숨은 내 것이 된다.”

“이 잔치에 손님을 한 사람도 부르면 안 됩니까?” 하고 왕자가 물었습니다. “함께할 사람이 없으면 어떤 식사도 맛이 없습니다.”

늙은 여인은 심술궂게 웃으며 대답했습니다. “길동무 삼아 한 명은 불러도 좋다. 그 이상은 안 된다.”

왕자는 하인들에게 가서 뚱뚱이에게 말했습니다. “오늘은 자네가 내 손님일세. 배불리 먹게.” 그러자 뚱뚱이는 몸을 쭉 펴고 소 삼백 마리를 털 한 올 남기지 않고 먹어 치웠고, 아침밥뿐이냐고 물었습니다. 그는 포도주를 잔도 필요 없이 통째로 마셨고, 마지막 한 방울은 손톱에서 핥아 먹었습니다. 식사가 끝나자 왕자는 늙은 여인에게 가서 두 번째 과제도 해냈다고 알렸습니다.

왕비는 이를 괴이하게 여기며 말했습니다. “지금까지 아무도 이만큼 해낸 적이 없다. 그러나 과제가 하나 더 남아 있다.” 그리고 속으로 생각했습니다. “너는 내게서 빠져나가지 못하고 네 머리를 어깨 위에 간직하지 못할 것이다! 오늘 밤,” 하고 왕비는 말했습니다. “내가 네 방으로 내 딸을 데려다주겠다. 너는 딸을 팔로 안아야 하고, 둘이 함께 앉아 있는 동안 잠들지 않도록 조심해라. 열두 시를 칠 때 내가 올 텐데, 그때 딸이 네 품에 없으면 너는 끝장이다.”

왕자는 생각했습니다. “이 과제는 쉽다. 틀림없이 눈을 뜨고 있겠다.” 그래도 왕자는 하인들을 불러 늙은 여인이 한 말을 전하고 말했습니다. “이 뒤에 어떤 속임수가 숨어 있는지 누가 알겠나? 앞일을 헤아리는 것은 좋은 일이니, 자네들은 망을 보면서 아가씨가 다시 내 방을 나가지 못하게 해 주게.” 밤이 되자 늙은 여인이 딸을 데려와 왕자의 팔에 안겨 주었고, 그러자 키다리가 두 사람 둘레를 고리 모양으로 휘감았으며, 뚱뚱이는 어떤 산 것도 들어올 수 없도록 문 곁에 자리 잡았습니다. 둘은 거기 앉아 있었는데, 아가씨는 한마디도 하지 않았지만 달빛이 창문으로 그녀의 얼굴을 비춰 왕자는 그녀의 놀라운 아름다움을 볼 수 있었습니다. 왕자는 오로지 그녀를 바라볼 뿐이었고, 사랑과 행복으로 가득 차 눈이 조금도 피곤하지 않았습니다. 열한 시까지 그렇게 흘렀는데, 그때 늙은 여인이 모두에게 마법을 걸어 모두 잠들어 버렸고, 바로 그 순간 아가씨가 끌려가 버렸습니다.

그러고서 그들은 열두 시 십오 분 전까지 모두 깊이 잠들어 있다가, 마법의 힘이 풀리자 모두 다시 깨어났습니다. “아, 비참하고 불행한 일이다!” 하고 왕자가 외쳤습니다. “이제 나는 끝장이다!”

충직한 하인들도 탄식하기 시작했지만 귀 밝은 남자가 말했습니다. “조용히 하십시오. 들어 보겠습니다.” 그러고는 잠시 귀를 기울이다가 말했습니다. “여기서 삼백 리 떨어진 바위 위에서 자기 신세를 한탄하고 계십니다. 키다리, 자네만이 도울 수 있네. 일어서면 두어 걸음에 거기 닿을 걸세.”

“그래.” 하고 키다리가 대답했습니다. “하지만 눈 밝은 사람이 나와 함께 가야 하네. 그래야 바위를 부술 수 있으니까.” 그러고는 키다리가 눈을 싸맨 남자를 등에 업었고, 눈 깜짝할 사이에 그들은 마법에 걸린 바위에 이르렀습니다. 키다리가 곧바로 그 남자의 눈에서 붕대를 벗기자 그가 둘러보기만 했는데도 바위가 천 조각으로 산산이 부서졌습니다. 그러자 키다리는 아가씨를 품에 안고 눈 깜짝할 사이에 데리고 돌아왔고, 이어서 같은 속도로 동료를 데려왔으며, 열두 시가 치기 전에 그들은 모두 전처럼 아주 즐겁고 행복하게 앉아 있었습니다. 열두 시가 치자 늙은 마법사는 “이제 저놈은 내 것이다!” 하고 말하는 듯한 심술궂은 얼굴로 살금살금 들어왔습니다. 딸이 삼백 리 밖 바위 위에 있다고 믿었기 때문입니다. 하지만 딸이 왕자의 품에 안겨 있는 것을 보자 깜짝 놀라 말했습니다. “여기 나보다 더 많이 아는 자가 있구나!” 왕비는 감히 반대하지 못하고 하는 수 없이 왕자에게 딸을 주어야 했습니다. 그러나 딸의 귀에 대고 속삭였습니다. “천한 사람들에게 복종해야 하고, 네 마음에 드는 남편을 고르지도 못하다니 네게는 치욕이다.”

그 말에 아가씨의 교만한 마음은 분노로 가득 찼고 복수를 궁리했습니다. 이튿날 아침 아가씨는 큰 나뭇단 삼백 개를 모아 오게 하고, 세 가지 과제가 모두 이루어졌다 해도 누군가가 그 장작 한가운데 앉아서 불을 견디겠다고 나서기 전에는 왕자의 아내가 되지 않겠다고 말했습니다. 아가씨는 하인들 가운데 누구도 왕자를 위해 불에 타려 하지 않을 것이고, 사랑 때문에 왕자가 직접 그 위에 앉게 될 것이며, 그러면 자기는 자유로워질 것이라고 생각했습니다. 그러나 하인들이 말했습니다. “우리 가운데 서리꾼 말고는 모두 무언가를 했으니 그가 일을 해야 하네.” 그러고는 그를 나무 더미 한가운데 앉히고 불을 붙였습니다.

그러자 불이 타오르기 시작해 사흘 동안 타서 장작이 모두 사라졌습니다. 불길이 잦아들자 서리꾼은 재 속에 서서 사시나무 잎처럼 덜덜 떨며 말했습니다. “내 평생 이렇게 추운 서리는 느껴 본 적이 없다. 이게 조금만 더 오래 갔더라면 나는 얼어붙었을 거야!”

더는 다른 핑계를 찾을 수 없었으므로 아름다운 아가씨는 이제 알지 못하는 젊은이를 남편으로 맞이할 수밖에 없었습니다. 그런데 그들이 마차를 타고 교회로 떠나자 늙은 여인이 말했습니다. “이 치욕을 견딜 수 없다.” 그러고는 병사들을 뒤쫓게 보내어 막는 자는 모두 베어 쓰러뜨리고 딸을 데려오라고 명령했습니다. 그러나 귀 밝은 남자가 귀를 쫑긋 세웠고, 늙은 여인의 은밀한 말을 엿듣고 말았습니다.

“어떻게 하지?” 하고 그가 뚱뚱이에게 말했습니다. 그러나 뚱뚱이는 어떻게 할지 알고 있었고, 마차 뒤로 자기가 마셔 둔 바닷물을 한두 번 뱉어 냈습니다. 그러자 큰 바다가 생겨 병사들이 거기에 붙들려 물에 빠져 죽었습니다. 마법사가 이를 알아채고 갑옷을 입은 기사들을 보냈지만, 귀 밝은 남자가 갑옷 부딪치는 소리를 듣고 눈 밝은 남자의 한쪽 눈에서 붕대를 풀어 주었고, 그가 적의 군대를 얼마간 똑바로 바라보자 그들은 모두 유리처럼 산산이 부서졌습니다.

그리하여 젊은이와 아가씨는 방해받지 않고 길을 갔고, 두 사람이 교회에서 축복을 받자 여섯 하인은 작별을 고하고 주인에게 말했습니다. “이제 주인님의 소원이 이루어졌으니 저희가 더는 필요 없으실 겁니다. 저희는 저희 길을 가서 저희의 행운을 찾겠습니다.”

왕자 아버지의 궁전에서 반 리쯤 떨어진 곳에 마을이 있었고, 그 근처에서 돼지치기가 돼지 떼를 치고 있었는데, 그곳에 이르자 왕자가 아내에게 말했습니다. “내가 정말 누구인지 아시오? 나는 왕자가 아니라 돼지치기요. 저기 저 돼지 떼를 치는 사람이 내 아버지요. 우리 두 사람도 일을 하며 아버지를 도와야 하오.”

그러고는 아내와 함께 여관에 내려서 몰래 여관 주인 부부에게 밤사이 아내의 왕실 옷을 치워 두라고 일렀습니다. 그래서 아침에 잠이 깼을 때 그녀는 입을 옷이 하나도 없었고, 여관 안주인이 낡은 겉옷과 털실 양말 한 켤레를 주면서 그것을 대단한 선물이라도 되는 듯 말했습니다. “당신 남편을 봐서 아니었다면 아무것도 안 줬을 거예요!”

그러자 공주는 남편이 정말 돼지치기라고 믿고 그와 함께 돼지 떼를 쳤으며 속으로 생각했습니다. “이건 내 오만과 교만의 대가야.” 이렇게 일주일이 지나자 공주는 발에 물집이 잡혀 더는 견딜 수 없었습니다. 그때 몇 사람이 와서 남편이 누구인지 아느냐고 물었습니다. “예,” 하고 공주가 대답했습니다. “돼지치기이고, 지금 밧줄과 끈을 들고 거래를 좀 해 보려고 나갔어요.”

그러나 그들은 말했습니다. “우리와 함께 가시지요. 그분께 모셔다 드리겠습니다.” 그러고는 공주를 궁전으로 데려갔고, 홀에 들어서자 남편이 임금의 옷차림으로 서 있었습니다.

그러나 공주는 남편이 그녀를 품에 안고 입을 맞추며 “나는 그대 때문에 많은 고생을 했소. 이제 그대도 나 때문에 고생을 했구려.” 하고 말할 때까지 그를 알아보지 못했습니다. 그러고 나서 혼인 잔치가 열렸습니다. 그리고 여러분께 이 이야기를 모두 들려준 사람은 자기도 그 잔치에 있었으면 좋았겠다고 바랍니다.

하얀 신부와 검은 신부

한 여자가 자기 딸과 의붓딸을 데리고 울타리 없는 들판에서 꼴을 베고 있었는데, 그때 주님이 가난한 사람의 모습으로 그들을 향해 걸어와 물었습니다. “마을로 가는 길이 어느 쪽이오?”

“알고 싶으면,” 하고 어머니가 말했습니다. “직접 찾아보시오.” 그러자 딸도 덧붙였습니다. “길을 못 찾을까 겁나거든 길잡이를 데리고 다니세요.”

그러나 의붓딸이 말했습니다. “불쌍한 분이시군요. 제가 모셔다 드릴게요. 저와 함께 가요.”

그러자 하느님은 어머니와 딸에게 화를 내고 등을 돌리며 그들이 밤처럼 검고 죄악처럼 추해지기를 바랐습니다. 그러나 가엾은 의붓딸에게는 하느님이 자비로워서, 그녀와 함께 갔고 마을 가까이 이르자 그녀에게 축복을 내리며 말했습니다. “너를 위해 세 가지를 고르거라. 내가 그것을 이루어 주겠다.”

그러자 아가씨가 말했습니다. “저는 해처럼 아름답고 고왔으면 좋겠어요.” 그러자 그 순간 그녀는 한낮처럼 희고 고와졌습니다. “그리고 비는 법이 없는 돈주머니를 갖고 싶어요.”

주님은 그것도 주었으나 말했습니다. “가장 중요한 것을 잊지 마라.”

아가씨가 말했습니다. “세 번째 소원으로 저는 죽은 뒤에 영원한 천국에서 살기를 바랍니다.” 그것도 그녀에게 허락되었고, 그러고서 주님은 그녀를 떠났습니다. 의붓어머니가 딸과 함께 집에 돌아와 보니 두 사람은 숯처럼 검고 추했으나 의붓딸은 희고 아름다워져 있었습니다. 그래서 그들 마음의 악의는 더욱 커졌고, 어떻게 그녀를 해칠지 말고는 아무 생각도 하지 않았습니다. 그런데 의붓딸에게는 레기너라는 오라비가 있어 그를 무척 사랑했으며, 그에게 일어난 일을 모두 이야기했습니다.

어느 날 레기너가 그녀에게 말했습니다. “사랑하는 누이야, 네 모습을 그려서 늘 눈앞에서 볼 수 있게 하고 싶다. 네가 너무나 그리워서 언제나 바라보고 싶구나.”

그러자 그녀가 대답했습니다. “하지만 부탁이니 아무도 그 그림을 보지 못하게 해 주세요.” 그래서 오라비는 누이를 그려 그 그림을 자기 방에 걸어 두었습니다. 그는 임금님의 궁전에 살았는데, 임금님의 마부였기 때문입니다. 날마다 그는 가서 그림 앞에 서서 이렇게 사랑스러운 누이를 둔 행복을 하느님께 감사드렸습니다. 그런데 그가 섬기는 임금님은 마침 아내를 잃은 터였습니다. 그녀는 어찌나 아름다웠던지 견줄 만한 사람을 찾을 수 없었고, 그래서 임금님은 깊은 슬픔에 잠겨 있었습니다. 그런데 궁정 시종들은 마부가 날마다 이 아름다운 그림 앞에 서 있는 것을 알아채고 그를 시샘하여 임금님에게 알렸습니다. 그러자 임금님은 그 그림을 가져오라고 명했고, 그것이 죽은 아내와 모든 면에서 똑같으면서 더 아름답기까지 한 것을 보고 그림에 홀딱 반했습니다. 임금님은 마부를 불러들여 그 초상이 누구냐고 물었습니다. 마부가 자기 누이라고 하자 임금님은 그녀 말고는 아무도 아내로 맞지 않겠다고 마음먹고, 마부에게 마차와 말과 금실 비단으로 지은 화려한 옷을 주어 자기가 택한 신부를 데려오라고 보냈습니다.

레기너가 이 일로 찾아오자 누이는 기뻐했으나 검은 아가씨는 그녀의 행운을 시기하여 한없이 화가 나서 어머니에게 말했습니다. “이제 어머니의 그 모든 재주가 우리에게 무슨 소용이에요? 저한테 이런 행운 하나도 마련해 주지 못하는데.”

“조용히 해라.” 하고 늙은 여인이 말했습니다. “내가 곧 그 행운을 네게 돌려줄 테니.” 그러고는 마법의 재주로 마부의 눈을 흐리게 하여 반쯤 장님으로 만들고, 하얀 아가씨의 귀를 막아서 반쯤 귀먹게 만들었습니다. 그러고는 모두 마차에 올랐는데, 먼저 고귀한 왕실 옷을 입은 신부가 타고, 그다음에 의붓어머니가 딸과 함께 탔고, 레기너는 마부석에 앉아 마차를 몰았습니다. 얼마 동안 길을 가자 마부가 외쳤습니다.

“몸을 잘 덮어라, 사랑하는 누이야,
비에 젖지 않도록,
바람이 먼지를 뒤집어씌우지 않도록,
네가 곱고 아름답도록,
임금님 앞에 나설 때에.”

신부가 물었습니다. “사랑하는 오라버니가 뭐라고 하는 거죠?”

“아,” 하고 늙은 여인이 말했습니다. “금빛 옷을 벗어서 네 동생에게 주라고 하는구나.” 그러자 신부는 옷을 벗어 검은 아가씨에게 입혔고, 검은 아가씨는 그 대신 낡고 칙칙한 회색 겉옷을 그녀에게 주었습니다. 그들은 앞으로 나아갔고 얼마 뒤 오라비가 다시 외쳤습니다.

“몸을 잘 덮어라, 사랑하는 누이야,
비에 젖지 않도록,
바람이 먼지를 뒤집어씌우지 않도록,
네가 곱고 아름답도록,
임금님 앞에 나설 때에.”

신부가 물었습니다. “사랑하는 오라버니가 뭐라고 하는 거죠?”

“아,” 하고 늙은 여인이 말했습니다. “금빛 두건을 벗어서 네 동생에게 주라고 하는구나.” 그래서 신부는 두건을 벗어 동생에게 씌우고 자기는 머리를 드러낸 채 앉아 있었습니다. 그들은 더 멀리 갔습니다. 얼마쯤 뒤에 오라비가 다시 한 번 외쳤습니다.

“몸을 잘 덮어라, 사랑하는 누이야,
비에 젖지 않도록,
바람이 먼지를 뒤집어씌우지 않도록,
네가 곱고 아름답도록,
임금님 앞에 나설 때에.”

신부가 물었습니다. “사랑하는 오라버니가 뭐라고 하는 거죠?”

“아,” 하고 늙은 여인이 말했습니다. “마차 밖을 내다보라고 하는구나.” 그런데 그들은 마침 깊은 물을 가로지르는 다리 위에 있었습니다. 신부가 일어나 마차 밖으로 몸을 숙이자 두 사람이 함께 그녀를 밀어 버렸고, 신부는 물 한가운데로 떨어졌습니다. 그녀가 가라앉는 순간 거울처럼 잔잔한 물에서 눈처럼 흰 오리 한 마리가 솟아올라 강을 따라 헤엄쳐 갔습니다. 오라비는 아무것도 알아채지 못한 채 마차를 몰아 궁정에 이르렀습니다. 그러고서 그는 검은 아가씨를 임금님에게 자기 누이라며 데려갔고, 눈이 흐려 금빛 옷이 번쩍거리는 것만 보였기 때문에 정말 그런 줄 알았습니다. 임금님은 자기 신부가 될 사람의 끝없는 추함을 보자 몹시 화가 나서 마부를 독사와 뱀의 둥지로 가득한 구덩이에 던져 넣으라고 명했습니다. 그러나 늙은 마녀는 임금님에게 아첨하고 재주로 그의 눈을 속이는 데 능했기에, 임금님은 그녀와 딸을 곁에 두었고 마침내 그 딸이 견딜 만해 보이게 되어 정말 결혼하고 말았습니다.

어느 날 저녁 검은 신부가 임금님의 무릎에 앉아 있을 때 흰 오리 한 마리가 도랑을 따라 부엌으로 헤엄쳐 와서 부엌 소년에게 말했습니다. “얘야, 불을 피워 다오. 내 깃털을 말리게.” 부엌 소년이 그렇게 하여 아궁이에 불을 피웠습니다. 그러자 오리가 와서 그 곁에 앉아 몸을 털고 부리로 깃털을 가지런히 다듬었습니다. 이렇게 앉아 쉬면서 오리가 물었습니다. “내 오라비 레기너는 뭘 하고 있니?”

설거지 소년이 대답했습니다. “독사와 뱀이 가득한 구덩이에 갇혀 있어요.”

그러자 오리가 물었습니다. “집 안에서 검은 마녀는 뭘 하고 있니?”

소년이 대답했습니다. “임금님의 사랑을 받으며 행복하게 지내요.”

“하느님이 그분을 불쌍히 여기시기를.” 하고 오리가 말하고는 개수대 옆으로 헤엄쳐 갔습니다.

다음 날 밤에도 오리는 와서 같은 것을 물었고, 사흘째 밤에도 그랬습니다. 그러자 부엌 소년은 더는 참을 수 없어서 임금님에게 가서 모든 것을 털어놓았습니다. 그러나 임금님은 직접 보고 싶어 이튿날 저녁 그리로 갔고, 오리가 개수대 구멍으로 머리를 들이밀자 칼을 들어 목을 베었는데, 그러자 갑자기 그것은 오라비가 그려 준 그림과 똑같은 지극히 아름다운 아가씨로 변했습니다. 임금님은 기쁨에 넘쳤고, 그녀가 흠뻑 젖은 채 서 있었으므로 화려한 옷을 가져오게 하여 그녀에게 입혔습니다. 그러자 그녀는 어떻게 꾀와 거짓에 속아 마침내 물속으로 던져졌는지 이야기했고, 맨 먼저 청한 것은 오라비를 뱀 구덩이에서 꺼내 달라는 것이었고, 임금님은 그 청을 들어주었습니다. 그러고서 임금님은 늙은 마녀가 있는 방으로 가서 물었습니다. 이러저러한 짓을 한 자는 어떤 벌을 받아야 하느냐고 하면서 일어난 일을 이야기했습니다. 그러자 마녀는 눈이 멀어 아무것도 알아채지 못하고 말했습니다. “그런 자는 옷을 벗기고 못이 박힌 통에 넣고, 말에 통을 매어 온 세상으로 내몰아야 합니다.” 이 모든 것이 마녀와 그 검은 딸에게 이루어졌습니다. 그리고 임금님은 하얗고 아름다운 신부와 결혼했고, 충직한 오라비에게 상을 내려 부유하고 신분 높은 사람이 되게 했습니다.

무쇠 한스

옛날에 임금님이 있었는데, 궁전 가까이에 온갖 야생 짐승이 가득한 큰 숲이 있었습니다. 어느 날 임금님은 사냥꾼 한 명에게 노루를 쏘아 오라고 보냈는데 그는 돌아오지 않았습니다. “아마 무슨 사고가 났나 보다.” 하고 임금님이 말하고 다음 날 사냥꾼 둘을 더 보내어 그를 찾게 했으나 이들도 돌아오지 않았습니다. 그래서 사흘째 되는 날 임금님은 사냥꾼들을 모두 불러 말했습니다. “숲을 샅샅이 뒤져라. 셋을 모두 찾을 때까지 포기하지 마라.” 그러나 이들 가운데서도 돌아온 자는 아무도 없었고, 그들이 데려간 사냥개 떼도 다시는 볼 수 없었습니다. 그때부터는 아무도 더는 감히 숲에 들어가려 하지 않았고, 숲은 깊은 고요와 고독 속에 놓여 있었으며, 가끔 독수리나 매가 그 위를 날아가는 것 말고는 아무것도 보이지 않았습니다. 이렇게 여러 해가 지났을 때 낯선 사냥꾼 하나가 임금님에게 와서 일자리를 구한다며 위험한 숲에 들어가겠다고 했습니다. 그러나 임금님은 허락하지 않으며 말했습니다. “그 안은 안전하지 않다. 네게도 다른 자들보다 나을 것이 없을까 두렵다. 너는 다시는 나오지 못할 것이다.”

사냥꾼이 대답했습니다. “임금님, 제 책임으로 해 보겠습니다. 저는 두려움이 무엇인지 모릅니다.”

그리하여 사냥꾼은 개를 데리고 숲으로 갔습니다. 오래지 않아 개가 길에서 사냥감 냄새를 맡고 쫓아가려 했습니다. 그런데 개가 두 걸음도 채 달리기 전에 깊은 웅덩이 앞에 서서 더 나아가지 못했고, 맨팔 하나가 물에서 뻗어 나와 개를 붙잡아 물속으로 끌어당겼습니다. 사냥꾼은 이것을 보고 되돌아가 사람 셋을 데려와 양동이로 물을 퍼내게 했습니다. 바닥이 보이게 되자 거기에는 몸이 녹슨 쇠처럼 갈색이고 머리카락이 얼굴에 걸려 무릎까지 늘어진 야인이 누워 있었습니다. 그들은 그를 밧줄로 묶어 성으로 끌고 갔습니다. 사람들은 야인을 보고 크게 놀랐습니다. 임금님은 야인을 궁정 마당의 쇠 우리에 가두게 하고, 문을 여는 자는 사형에 처하겠다고 금했으며, 열쇠는 왕비가 직접 맡아 간수하게 했습니다. 이때부터 누구든 다시 안전하게 숲에 들어갈 수 있게 되었습니다.

임금님에게 여덟 살 난 아들이 있었는데, 한번은 궁정 마당에서 놀다가 황금 공이 우리 안으로 떨어졌습니다. 소년은 그리로 달려가 말했습니다. “내 공을 내줘.”

“네가 내게 문을 열어 주기 전에는 안 된다.” 하고 야인이 대답했습니다.

“싫어.” 하고 소년이 말했습니다. “그렇게는 안 해. 임금님이 금하셨어.” 그러고는 달아났습니다.

이튿날 소년이 다시 가서 공을 달라고 하자 야인이 말했습니다. “내 문을 열어라.” 그러나 소년은 열어 주지 않았습니다.

사흘째 되는 날 임금님이 사냥을 나갔고, 소년은 다시 가서 말했습니다. “열고 싶어도 열 수 없어. 내겐 열쇠가 없으니까.”

그러자 야인이 말했습니다. “네 어머니의 베개 밑에 있다. 거기서 가져올 수 있다.” 공을 되찾고 싶었던 소년은 모든 생각을 바람에 날려 보내고 열쇠를 가져왔습니다. 문은 힘겹게 열렸고, 소년은 손가락을 찧었습니다. 문이 열리자 야인은 걸어 나와 소년에게 황금 공을 주고 서둘러 떠났습니다.

소년은 겁이 났습니다. 그래서 그의 뒤에 대고 불러 외쳤습니다. “야인 아저씨, 가지 마세요. 가면 나는 매를 맞아요!” 야인은 돌아서서 소년을 안아 올려 어깨에 앉히고 바쁜 걸음으로 숲속으로 갔습니다. 임금님이 돌아와 빈 우리를 보고 왕비에게 어떻게 된 일이냐고 물었습니다. 왕비는 아무것도 몰랐고 열쇠를 찾았으나 사라지고 없었습니다. 왕비가 소년을 불렀으나 아무도 대답하지 않았습니다. 임금님은 사람들을 보내 들판을 뒤지게 했지만 소년을 찾지 못했습니다. 그러자 임금님은 어떤 일이 일어났는지 쉽게 짐작할 수 있었고, 궁정에는 큰 슬픔이 가득했습니다.

야인은 다시 어두운 숲에 이르자 소년을 어깨에서 내려놓고 말했습니다. “너는 다시는 아버지와 어머니를 보지 못할 것이다. 하지만 내가 너를 데리고 있겠다. 네가 나를 풀어 주었고, 나는 너를 가엾게 여기니까. 내가 시키는 대로 하면 잘 지낼 것이다. 보물과 황금은 내게 충분히, 세상 누구보다도 많이 있다.” 야인은 소년을 위해 이끼로 잠자리를 만들어 주었고 소년은 거기서 잤습니다. 이튿날 아침 야인은 소년을 우물로 데려가서 말했습니다. “보아라. 이 황금 우물은 수정처럼 밝고 맑다. 너는 그 곁에 앉아서 아무것도 안에 떨어지지 않게 지켜라. 그러지 않으면 우물이 더러워진다. 저녁마다 내가 와서 네가 내 명령을 지켰는지 보겠다.” 소년은 우물가에 자리를 잡았고, 황금 물고기나 황금 뱀이 우물 안에서 모습을 드러내는 것을 자주 보았으며, 아무것도 떨어지지 않도록 조심했습니다. 이렇게 앉아 있는데 손가락이 어찌나 심하게 아픈지 저도 모르게 그것을 물에 담갔습니다. 소년은 재빨리 꺼냈으나, 보니 손가락이 완전히 금빛으로 변해 있었고, 금을 씻어 내려고 아무리 애써도 모두 소용이 없었습니다. 저녁에 무쇠 한스가 돌아와서 소년을 보고 말했습니다. “우물에 무슨 일이 있었느냐?”

“아무 일도 없어요. 아무 일도.” 하고 소년이 대답하며 야인이 못 보게 손가락을 등 뒤로 감추었습니다.

그러나 야인이 말했습니다. “너는 손가락을 물에 담갔다. 이번에는 넘어가겠다. 하지만 다시는 아무것도 안에 들어가게 하지 않도록 조심해라.” 새벽부터 소년은 벌써 우물가에 앉아 지키고 있었습니다. 손가락이 다시 아파서 소년은 그것을 머리 위로 쓸어 올렸는데, 불행히도 머리카락 한 올이 우물 속으로 떨어졌습니다. 소년은 재빨리 건졌으나 머리카락은 이미 완전히 금빛이었습니다. 무쇠 한스가 와서 벌써 무슨 일이 있었는지 알았습니다. “너는 머리카락 한 올을 우물에 떨어뜨렸다.” 하고 그가 말했습니다. “한 번만 더 우물을 지켜보도록 허락하겠다. 하지만 세 번째로 이런 일이 생기면 우물은 더러워지고 너는 더는 나와 함께 머물 수 없다.”

사흘째 날 소년은 우물가에 앉아서, 손가락이 아무리 아파도 꼼짝도 하지 않았습니다. 그러나 시간이 길게 느껴져서 소년은 물 표면에 비친 자기 얼굴을 바라보았습니다. 그러다 더욱더 몸을 숙이고 눈을 똑바로 들여다보려 하는 동안 긴 머리카락이 어깨에서 물속으로 흘러내렸습니다. 소년은 재빨리 몸을 일으켰지만 이미 머리카락이 온통 금빛이 되어 해처럼 빛나고 있었습니다. 그 불쌍한 소년이 얼마나 놀랐을지 여러분도 짐작하실 겁니다! 소년은 손수건을 꺼내 야인이 보지 못하게 머리에 동여맸습니다. 야인이 와서 이미 모든 것을 알고 말했습니다. “손수건을 벗어라.” 그러자 황금빛 머리카락이 흘러내렸고, 소년이 아무리 변명을 해도 소용이 없었습니다. “너는 시험을 통과하지 못했다. 더는 여기 머물 수 없다. 세상으로 나가라. 거기서 가난이 무엇인지 알게 될 것이다. 하지만 너는 나쁜 마음을 가지지 않았고 나는 너를 위하는 마음이 있으니, 한 가지를 허락하겠다. 곤경에 빠지거든 숲으로 와서 ‘무쇠 한스’ 하고 외쳐라. 그러면 내가 와서 도와주겠다. 내 힘은 크다. 네가 생각하는 것보다 크다. 그리고 내겐 금과 은이 얼마든지 있다.”

그리하여 왕자는 숲을 떠나 닦인 길과 닦이지 않은 길을 따라 끊임없이 걸어서 마침내 큰 도시에 이르렀습니다. 거기서 일자리를 찾았으나 구하지 못했고, 스스로를 도울 수 있는 것을 아무것도 배운 적이 없었습니다. 마침내 소년은 궁전으로 가서 자기를 받아 줄 수 있는지 물었습니다. 궁정 사람들은 소년을 어디에 쓸지 전혀 몰랐지만 그를 좋아했고 머물러도 좋다고 했습니다. 마침내 요리사가 소년을 하인으로 받아들여 장작과 물을 나르고 재를 긁어모으게 했습니다. 어느 날 마침 곁에 아무도 없어서 요리사가 소년에게 음식을 왕실 식탁으로 나르라고 명했는데, 소년은 황금 머리카락을 보이고 싶지 않아서 작은 모자를 쓴 채 있었습니다. 그런 일은 임금님이 이제껏 본 적이 없어서 임금님이 말했습니다. “왕실 식탁에 올 때는 모자를 벗어야 한다.”

소년이 대답했습니다. “아, 임금님, 그럴 수 없습니다. 제 머리에 심한 부스럼이 있습니다.” 그러자 임금님은 요리사를 불러 꾸짖고 어떻게 그런 아이를 하인으로 받아들일 수 있느냐며 당장 내보내라고 했습니다. 그러나 요리사는 소년을 가엾게 여겨 그를 정원사의 소년과 맞바꾸었습니다.

이제 소년은 정원에서 심고 물 주고 괭이질하고 땅 파고, 바람과 궂은 날씨를 견뎌야 했습니다. 한여름 어느 날 혼자 정원에서 일하는데 날이 어찌나 더운지 바람이 식혀 주도록 작은 모자를 벗었습니다. 햇빛이 그의 머리카락에 비치자 번쩍번쩍 빛나서 그 빛이 임금님 딸의 침실로 들어갔고, 공주는 그것이 무엇인가 하고 벌떡 일어났습니다. 그러고는 소년을 보고 그에게 외쳤습니다. “얘야, 내게 꽃 화환을 하나 가져오렴.” 소년은 서둘러 모자를 쓰고 들꽃을 꺾어 한데 엮었습니다.

소년이 꽃을 들고 계단을 올라갈 때 정원사가 마주쳐서 말했습니다. “어떻게 그런 흔한 꽃으로 만든 화환을 공주님께 가져가려 하느냐? 어서 가서 다른 걸 가져와라. 가장 예쁘고 귀한 것을 찾아라.”

“아니에요.” 하고 소년이 대답했습니다. “들꽃이 향기가 더 좋으니 공주님 마음에 더 들 거예요.”

소년이 방에 들어서자 공주가 말했습니다. “모자를 벗어라. 내 앞에서 쓰고 있는 건 예의가 아니다.”

소년은 다시 말했습니다. “그럴 수 없습니다. 머리에 부스럼이 있습니다.” 그러나 공주는 모자를 붙잡아 벗겨 버렸고, 그러자 황금 머리카락이 어깨 위로 흘러내렸는데 보기에 눈부셨습니다. 소년은 달려 나가려 했지만 공주가 팔을 붙잡고 두카트 금화를 한 줌 주었습니다. 소년은 그것을 받아 나갔지만 금화에는 관심이 없었습니다. 그는 그것을 정원사에게 가져가서 말했습니다. “아저씨 아이들에게 드립니다. 가지고 놀게 하세요.” 이튿날 공주는 다시 소년을 불러 들꽃 화환을 가져오라고 했고, 소년이 화환을 들고 들어가자 공주는 대뜸 모자를 낚아채 빼앗으려 했으나 소년은 두 손으로 꼭 붙들었습니다. 공주는 다시 금화를 한 줌 주었으나 소년은 그것을 갖지 않고 정원사에게 아이들의 장난감으로 주었습니다. 사흘째 날도 똑같이 되어 공주는 소년의 모자를 벗기지 못했고, 소년도 공주의 돈을 받지 않았습니다.

얼마 지나지 않아 나라가 전쟁에 휩싸였습니다. 임금님은 백성을 불러 모았으나 적이 더 강하고 강력한 군대를 가졌기 때문에 맞서 싸울 수 있을지 알지 못했습니다. 그러자 정원사의 소년이 말했습니다. “저도 이제 다 자랐으니 전쟁에 나가겠습니다. 말만 한 필 주십시오.”

다른 사람들은 웃으며 말했습니다. “우리가 떠난 뒤에 직접 찾아봐라. 마구간에 한 필 남겨 두고 가마.” 그들이 떠나자 소년은 마구간으로 가서 말을 끌어냈는데, 그 말은 한쪽 다리를 절어서 뒤뚱뒤뚱, 뒤뚱뒤뚱 걸었습니다. 그래도 소년은 그것에 올라타 어두운 숲으로 말을 몰았습니다.

숲 어귀에 이르자 소년은 “무쇠 한스” 하고 세 번을 어찌나 크게 외쳤는지 메아리가 나무들 사이로 울렸습니다.

그러자 야인이 곧바로 나타나 말했습니다. “무엇을 원하느냐?”

“튼튼한 말을 원합니다. 전쟁에 나가려고요.”

“그건 얻을 것이다. 네가 청하는 것보다 더 많이 얻을 것이다.” 그러고는 야인이 숲으로 돌아갔고, 오래지 않아 마구간지기 소년이 숲에서 나왔는데, 콧김을 뿜으며 거의 말릴 수 없는 말 한 필을 끌고 있었고, 그 뒤로는 온통 쇠로 무장한 큰 군대가 따라왔으며 그들의 칼이 햇빛에 번쩍였습니다. 젊은이는 다리 셋으로 걷는 말을 마구간지기에게 넘겨주고 다른 말에 올라 군사들의 선두에서 달렸습니다. 싸움터 가까이에 이르렀을 때에는 임금님의 병사들 중 많은 수가 이미 쓰러졌고 나머지도 무너지기 직전이었습니다. 그러자 젊은이는 쇠 병사들과 함께 그곳으로 말을 달려 폭풍처럼 적을 휩쓸고 맞서는 자를 모두 쓰러뜨렸습니다. 적이 달아나기 시작했으나 젊은이는 쫓아가 멈추지 않았고, 마침내 한 사람도 남지 않았습니다.

그러나 젊은이는 임금님에게 돌아가는 대신 군대를 샛길로 이끌고 숲으로 돌아가 무쇠 한스를 불러냈습니다. “무엇을 원하느냐?” 하고 야인이 물었습니다.

“말과 군대를 도로 가져가시고 제 다리 셋 말을 돌려주세요.” 그가 청한 것은 모두 이루어졌고, 곧 그는 다리 셋 말을 타고 있었습니다.

임금님이 궁전으로 돌아오자 딸이 마중 나가 승리를 축하했습니다. “승리를 가져온 것은 내가 아니다.” 하고 임금님이 말했습니다. “병사들을 데리고 내 도움에 달려온 낯선 기사다.” 딸은 그 낯선 기사가 누구인지 듣고 싶었지만 임금님은 알지 못했고, 말했습니다. “그는 적을 뒤쫓아 갔고 나는 그를 다시 보지 못했다.”

공주가 정원사에게 그의 소년이 어디 있느냐고 묻자 정원사는 웃으며 말했습니다. “방금 다리 셋 말을 타고 집에 돌아왔는데, 다른 사람들이 그를 놀리며 ‘우리 뒤뚱뒤뚱이 돌아온다!’ 하고 외쳤습니다. 또 ‘그동안 어느 울타리 밑에서 자고 있었느냐?’ 하고 물었지요. 그래도 그는 ‘나는 누구보다도 잘해 냈고, 나 없이는 일이 잘못되었을 것이다.’ 하고 말했습니다. 그랬더니 더욱 조롱을 받았습니다.”

임금님이 딸에게 말했습니다. “사흘 동안 계속될 큰 잔치를 열겠다고 알리마. 너는 황금 사과를 던져라. 어쩌면 그 모르는 사람이 올지도 모른다.”

잔치가 공포되자 젊은이는 숲으로 나가 무쇠 한스를 불렀습니다. “무엇을 원하느냐?” 하고 야인이 물었습니다.

“임금님 딸이 던지는 황금 사과를 잡고 싶습니다.”

“이미 네 손에 들어온 것이나 다름없다.” 하고 무쇠 한스가 말했습니다. “그날을 위해 붉은 갑옷 한 벌과 기운찬 밤색 말도 주겠다.” 날이 되자 젊은이는 그곳으로 말을 달려 기사들 틈에 자리 잡았고 아무도 그를 알아보지 못했습니다. 임금님의 딸이 앞으로 나와 기사들에게 황금 사과를 던졌는데, 그 사과를 잡은 것은 그 혼자뿐이었고, 잡자마자 말을 달려 가 버렸습니다.

둘째 날 무쇠 한스는 그에게 흰 기사의 차림을 갖춰 주고 흰 말을 주었습니다. 이번에도 사과를 잡은 것은 그 혼자뿐이었고, 그는 잠시도 지체하지 않고 사과를 들고 말을 달려 떠났습니다. 임금님은 화가 나서 말했습니다. “그것은 허락되지 않는다. 그는 내 앞에 나타나 이름을 말해야 한다.” 임금님은, 사과를 잡은 기사가 다시 떠나면 그를 뒤쫓고, 순순히 돌아오지 않으려 하면 베고 찌르라고 명령했습니다.

셋째 날 그는 무쇠 한스에게서 검은 갑옷 한 벌과 검은 말을 받았고, 다시 사과를 잡았습니다. 그러나 그가 사과를 들고 달아나자 임금님의 시종들이 쫓아왔고, 그중 한 사람이 어찌나 가까이 붙었는지 칼끝으로 젊은이의 다리에 상처를 입혔습니다. 그래도 젊은이는 그들에게서 도망쳤지만, 말이 너무 세차게 뛰어오르는 바람에 투구가 젊은이의 머리에서 벗겨져 그들은 그에게 황금 머리카락이 있다는 것을 볼 수 있었습니다. 그들은 말을 돌려 이 사실을 임금님에게 알렸습니다.

이튿날 임금님의 딸이 정원사에게 그의 소년에 대해 물었습니다. “정원에서 일하고 있습니다. 그 괴짜도 잔치에 갔다 와서 어제저녁에야 집에 돌아왔고, 자기가 딴 황금 사과 세 개를 제 아이들에게 보여 주기도 했습니다.”

임금님이 소년을 불러들이게 하자, 소년이 와서 이번에도 작은 모자를 머리에 쓰고 있었습니다. 그러나 임금님의 딸이 다가가 모자를 벗기자 황금 머리카락이 어깨 위로 흘러내렸고, 소년은 어찌나 잘생겼는지 모두가 놀랐습니다. “네가 날마다 잔치에 와서 늘 다른 빛깔로 나타나고 황금 사과 세 개를 잡은 그 기사냐?” 하고 임금님이 물었습니다.

“예,” 하고 그가 대답했습니다. “여기 사과들이 있습니다.” 그러고는 주머니에서 사과를 꺼내 임금님에게 돌려주었습니다. “더 확실한 증거를 원하시면 저를 쫓아온 임금님의 사람들이 입힌 상처를 보셔도 됩니다. 그리고 저는 임금님이 적을 이기도록 도운 그 기사이기도 합니다.”

“그런 일을 해낼 수 있다면 너는 정원사의 소년이 아니다. 말해 보아라. 네 아버지는 누구냐?”

“제 아버지는 강력한 임금님이고, 저는 필요한 만큼의 금을 얼마든지 가지고 있습니다.”

“내가 네게 신세를 졌음을 잘 알겠다.” 하고 임금님이 말했습니다. “네 마음에 들 일을 내가 해 줄 수 있겠느냐?”

“예,” 하고 그가 대답했습니다. “그럴 수 있고말고요. 따님을 제 아내로 주십시오.”

아가씨는 웃으며 말했습니다. “격식은 별로 차리지 않는 분이군요. 하지만 그의 황금 머리카락을 보고 정원사의 소년이 아니라는 걸 이미 알았어요.” 그러고는 가서 그에게 입을 맞추었습니다. 그의 아버지와 어머니도 혼인 잔치에 와서 크게 기뻐했습니다. 그들은 사랑하는 아들을 다시 보리라는 희망을 모두 포기했었기 때문입니다. 그리고 그들이 혼인 잔치에 앉아 있을 때 갑자기 음악이 멈추고 문이 열리더니 위풍당당한 임금님이 큰 수행단을 거느리고 들어왔습니다.

그는 젊은이에게 다가가 그를 얼싸안고 말했습니다. “나는 무쇠 한스다. 마법에 걸려 야인이 되어 있었는데 네가 나를 풀어 주었다. 내가 가진 모든 보물이 네 재산이 될 것이다.”

이야기 137~154

검은 공주 셋

동인도가 적에게 포위되었는데, 적은 은화 육백 냥을 받기 전에는 물러가지 않겠다고 했습니다. 그러자 마을 사람들은 북을 쳐서 알리기를, 그 돈을 마련하는 사람이 시장이 되리라고 했습니다. 그런데 아들과 함께 호수에서 고기를 잡는 가난한 어부가 있었습니다. 적이 와서 아들을 사로잡아 가고 그 값으로 아버지에게 은화 육백 냥을 주었습니다. 아버지는 그 돈을 마을 어른들에게 갖다 바쳤고, 적은 물러갔으며, 어부는 시장이 되었습니다. 그러고 나서 “시장님”이라고 부르지 않는 자는 교수대에서 죽이겠다는 포고가 내렸습니다.

아들은 다시 적에게서 빠져나와 높은 산에 있는 커다란 숲에 이르렀습니다. 산이 열리자 그는 커다란 마법의 성 안으로 들어갔는데, 그곳은 의자도 탁자도 긴 의자도 모두 검은 천으로 덮여 있었습니다. 그때 온통 검은 옷을 입고 얼굴만 조금 하얀 젊은 공주 셋이 나타났습니다. 공주들은 무서워할 것 없다, 해치지 않겠다, 그리고 당신이 우리를 구할 수 있다고 말했습니다. 그는 방법만 안다면 기꺼이 하겠다고 했습니다. 그러자 공주들은 꼬박 일 년 동안 자기들에게 말을 걸어서도, 자기들을 쳐다봐서도 안 되며, 필요한 것은 청하기만 하면 되고, 감히 대답해도 되는 것이라면 대답해 주겠다고 했습니다. 그가 거기에 오래 있다가 아버지에게 가 보고 싶다고 하자, 공주들은 가도 좋다고 했습니다. 이 돈주머니를 가지고, 이 외투를 입고 가되, 일주일 뒤에는 다시 돌아와야 한다고 했습니다.

그러자 그는 휙 들어 올려져 눈 깜짝할 사이에 동인도에 가 있었습니다. 어부의 오두막에서는 아버지를 더 찾을 수 없어서 사람들에게 그 가난한 어부가 어디 있느냐고 물었습니다. 사람들은 그렇게 말하면 안 된다, 교수대에 가게 된다고 했습니다. 그래도 그는 아버지에게 가서 말했습니다. “어부 양반, 어떻게 여기 와 계십니까?”

그러자 아버지가 말했습니다. “그런 말을 하면 안 된다. 마을 어른들이 알면 너는 교수대에 가게 된다.” 그러나 아들은 그만두지 않았고, 교수대로 끌려갔습니다.

교수대에 이르자 그가 말했습니다. “오, 나리들, 제가 늙은 어부의 오두막에 잠깐 다녀오게 허락해 주십시오.” 그러고는 낡은 작업복을 입고 어른들에게 돌아와 말했습니다. “이제 보이십니까? 제가 가난한 어부의 아들이 아닙니까? 저는 이 옷을 입고 아버지와 어머니에게 빵을 벌어 드리지 않았습니까?” 그제야 아버지는 아들을 알아보고 용서를 빌며 집으로 데려갔습니다. 아들은 자기가 겪은 일을 모두 이야기했습니다. 높은 산의 숲에 이르렀더니 산이 열려서 마법의 성으로 들어갔고, 그 안은 온통 검었으며, 얼굴만 조금 하얗고 모두 검은 젊은 공주 셋이 나타나 무서워하지 말라고, 당신이 우리를 구할 수 있다고 했다는 것입니다. 그러자 어머니는 그게 좋은 일이 아닐지도 모른다고 하면서, 성수 그릇을 가지고 가서 끓는 물을 공주들의 얼굴에 떨어뜨려 보라고 일렀습니다.

그는 몹시 두려워하며 다시 돌아갔고, 공주들이 잠든 사이에 그 물을 얼굴에 떨어뜨렸습니다. 그러자 공주들은 모두 반쯤 하얗게 변했습니다. 세 공주가 벌떡 일어나 말했습니다. “이 저주받을 개 같은 놈아, 우리 피가 네놈에게 복수를 외칠 것이다! 이제 이 세상에 우리를 풀어 줄 사람은 없다. 앞으로 태어날 사람도 없다! 우리에게는 일곱 겹의 사슬에 묶인 오라비가 셋 있다. 그들이 너를 갈가리 찢어 놓을 것이다.” 그러자 성 안 가득 날카로운 비명이 울렸고, 그는 창문으로 뛰어내리다 다리가 부러졌습니다. 성은 다시 땅속으로 가라앉고 산은 다시 닫혀서, 성이 어디에 있었는지 아는 사람은 아무도 없게 되었습니다.

크노이스트와 세 아들

베렐과 조이스트 사이에 크노이스트라는 사람이 살았는데, 아들이 셋 있었습니다. 하나는 눈이 멀었고, 하나는 절름발이였고, 셋째는 알몸뚱이였습니다. 어느 날 그들이 들판에 나갔다가 토끼를 한 마리 보았습니다. 눈먼 아들이 쏘고, 절름발이 아들이 붙잡고, 알몸뚱이 아들이 주머니에 넣었습니다. 그러다 엄청나게 큰 호수에 이르렀는데, 그 위에는 배가 세 척 있었습니다. 한 척은 달리고, 한 척은 가라앉고, 세 번째 배는 바닥이 없었습니다. 세 사람은 모두 바닥 없는 배에 올라탔습니다. 그러다 엄청나게 큰 숲에 이르렀는데, 그 숲에는 엄청나게 큰 나무가 있고, 나무 속에는 엄청나게 큰 예배당이 있었으며, 예배당에는 너도밤나무로 만든 성당지기와 회양목으로 만든 신부가 있어서 몽둥이로 성수를 나누어 주고 있었습니다.

“성수에서 달아날 수 있는 이는
참으로 행복하구나!”

브라켈의 처녀

브라켈의 한 처녀가 힌넨베르크 기슭에 있는 성 안나 예배당에 갔습니다. 처녀는 남편을 얻고 싶었고 예배당에 아무도 없다고 생각해서 이렇게 노래했습니다.

“오, 거룩하신 성 안나여,
어서 제게 신랑을 구해 주세요.
그이를 잘 아시잖아요,
주트머 문 곁에 살지요,
머리카락은 금빛이지요,
그이를 잘 아시잖아요.”

그런데 제단 뒤에 성당지기가 서서 그 소리를 듣고 아주 거친 목소리로 외쳤습니다. “그 사람은 네 차지가 아니다! 네 차지가 아니다!”

처녀는 어머니 안나 곁에 서 있는 아기 마리아가 자기에게 그렇게 외쳤다고 생각하고 화가 나서 소리쳤습니다. “흥, 건방진 것, 입 다물고 네 어머니가 말하게 해라!”

하인들

“어디 가는 길이오?”

“발페로 갑니다.”

“나도 발페로, 당신도 발페로, 그럼 그럼, 함께 갑시다.”

“남편은 있소? 이름이 뭐요?”

“캄이오.”

“내 남편 캄, 당신 남편 캄, 나도 발페로, 당신도 발페로, 그럼 그럼, 함께 갑시다.”

“아이는 있소? 이름이 뭐요?”

“빌트요.”

“내 아이 빌트, 당신 아이 빌트, 내 남편 캄, 당신 남편 캄, 나도 발페로, 당신도 발페로, 그럼 그럼, 함께 갑시다.”

“요람은 있소? 요람 이름은 뭐라 부르오?”

“히포다델이오.”

“내 요람 히포다델, 내 아이 빌트, 당신 아이 빌트, 내 남편 캄, 당신 남편 캄, 나도 발페로, 당신도 발페로, 그럼 그럼, 함께 갑시다.”

“머슴도 있소? 머슴 이름은 뭐요?”

“일터를-떠나지-마요.”

“내 머슴 일터를-떠나지-마, 내 아이 빌트, 당신 아이 빌트, 내 남편 캄, 당신 남편 캄, 나도 발페로, 당신도 발페로, 그럼 그럼, 함께 갑시다.”

새끼 양과 작은 물고기

옛날에 서로를 진심으로 사랑하는 어린 오빠와 어린 누이동생이 있었습니다. 그런데 친어머니는 돌아가시고 계모가 있었는데, 계모는 아이들에게 친절하지 않았고 몰래 온갖 방법으로 아이들을 괴롭혔습니다. 어느 날 둘은 집 앞 풀밭에서 다른 아이들과 놀고 있었습니다. 풀밭에는 집 한쪽 옆까지 이어진 연못이 있었습니다. 아이들은 연못 둘레를 뛰어다니며 서로 잡기도 하고 술래를 뽑는 노래도 하며 놀았습니다.

“에네케 베네케, 나를 살려 주렴,
내 새를 너에게 줄게.
새는 짚을 찾아올 거고,
그 짚은 암소에게 줄게.
예쁜 암소는 내게 젖을 줄 거고,
그 젖은 빵집에 가져갈게.
빵집 아저씨는 과자를 구울 거고,
그 과자는 고양이에게 줄게.
고양이는 그 대가로 쥐를 잡을 거고,
그 쥐는 연기 속에 매달아 놓을게,
그러면 눈이 오는 걸 보게 될걸.”

아이들은 이 놀이를 하면서 둥글게 서 있었는데, 노래 끝에 ‘눈’이라는 말이 걸린 아이가 달아나야 했고 나머지 아이들은 모두 그 아이를 뒤쫓아 잡았습니다. 아이들이 그렇게 즐겁게 뛰어다니는 것을 계모가 창문으로 보고 화가 났습니다. 계모는 마법을 부릴 줄 알았기 때문에 둘에게 마법을 걸어, 오빠는 물고기로, 누이동생은 양으로 바꾸어 버렸습니다. 그러자 물고기는 연못 이쪽저쪽을 헤엄치며 몹시 슬퍼했고, 새끼 양은 풀밭을 오르내리며 비참해하면서 풀 한 포기도 먹거나 건드리지 못했습니다. 그렇게 오랜 시간이 흘렀고, 그러다 낯선 손님들이 성으로 찾아왔습니다. 못된 계모는 “좋은 기회로구나.” 하고 생각하고는 요리사를 불러 말했습니다. “풀밭에 가서 양을 데려다 잡아라. 손님들에게 내놓을 게 달리 없다.” 요리사는 가서 양을 데려다 부엌에 끌고 가 발을 묶었는데, 양은 이 모든 것을 얌전히 견뎠습니다. 요리사가 칼을 뽑아 문지방에 갈면서 양을 잡으려는데, 작은 물고기 한 마리가 부엌 개수대 앞 물속에서 이리저리 헤엄치며 그를 올려다보는 것이 눈에 띄었습니다. 그 물고기가 바로 오빠였습니다. 요리사가 양을 끌고 가는 것을 보고 물고기가 뒤따라 연못을 따라 집까지 헤엄쳐 온 것이었습니다. 그러자 양이 아래를 내려다보며 외쳤습니다.

“아, 깊은 연못 속 오빠야,
내 가엾은 마음이 얼마나 슬픈지!
지금 요리사가 칼을 갈아
내 여린 목숨을 앗아 가려 해.”

작은 물고기가 대답했습니다.

“아, 위에 있는 누이야,
이 연못에 누워 있는
내 가엾은 마음도 얼마나 슬픈지.”

요리사는 새끼 양이 말을 할 줄 알고 아래의 물고기에게 그렇게 슬픈 말을 하는 것을 듣고 소스라치게 놀랐습니다. 그는 이것이 보통 양이 아니라 집 안의 못된 여자에게 마법이 걸린 것이 틀림없다고 생각했습니다. 그래서 말했습니다. “걱정 마라, 너를 죽이지 않겠다.” 그는 다른 양을 가져다 손님들을 위해 요리하고, 새끼 양은 마음씨 좋은 농가 아낙에게 데려가서 자기가 보고 들은 것을 모두 이야기했습니다.

그런데 그 농가 아낙은 바로 누이동생의 젖어미였던 여자였습니다. 아낙은 그 양이 누구인지 대번에 짐작하고 양을 데리고 지혜로운 여인에게 갔습니다. 지혜로운 여인이 새끼 양과 작은 물고기에게 축복을 내리자 둘은 사람의 모습을 되찾았습니다. 그런 다음 여인은 둘을 커다란 숲속 작은 오두막으로 데려갔고, 둘은 거기서 단둘이 만족하며 행복하게 살았습니다.

시멜리 산

옛날에 두 형제가 있었는데, 한 사람은 부자고 한 사람은 가난했습니다. 그런데 부자는 가난한 동생에게 아무것도 주지 않았고, 동생은 곡식 장사로 겨우 먹고살았는데 장사가 너무 안 되어 아내와 아이들에게 줄 빵도 없을 때가 많았습니다. 어느 날 그가 손수레를 밀고 숲을 지나가다가 한쪽 옆에 크고 헐벗은 민둥산이 있는 것을 보았습니다. 전에는 한 번도 본 적이 없던 산이라 그는 걸음을 멈추고 놀라서 멍하니 바라보았습니다.

그가 그렇게 서 있는데 사납게 생긴 거구의 사내 열두 명이 그를 향해 오는 것이 보였습니다. 강도들이라고 생각한 그는 손수레를 덤불 속에 밀어 넣고 나무 위로 올라가서 어떻게 되는지 기다렸습니다. 그런데 열두 사내는 산으로 가서 외쳤습니다. “젬시 산아, 젬시 산아, 열려라.” 그러자 메마른 산이 한가운데서 갈라졌고, 열두 사내가 안으로 들어가자 산은 곧 닫혔습니다. 얼마 뒤 산이 다시 열리더니 사내들이 무거운 자루를 어깨에 메고 나왔습니다. 사내들이 모두 다시 햇빛 아래 서자 말했습니다. “젬시 산아, 젬시 산아, 닫혀라.” 그러자 산이 합쳐져서 입구가 있었던 자리는 보이지 않게 되었고, 열두 사내는 떠나갔습니다.

그들이 아주 멀리 사라지자 가난한 남자는 나무에서 내려왔습니다. 산속에 정말 무엇이 몰래 숨겨져 있는지 궁금했습니다. 그래서 산으로 가서 말했습니다. “젬시 산아, 젬시 산아, 열려라.” 그러자 산은 그에게도 열렸습니다. 안으로 들어가 보니 산 전체가 은과 금으로 가득 찬 동굴이었고, 그 뒤로는 진주와 반짝이는 보석이 곡식처럼 수북이 쌓여 있었습니다. 가난한 남자는 어찌할 바를 몰랐습니다. 이 보물 가운데 조금이라도 자기가 가져도 되는지 알 수 없었습니다. 그러다 마침내 주머니에 금을 가득 채웠지만 진주와 보석은 그 자리에 두었습니다. 다시 밖으로 나온 그가 말했습니다. “젬시 산아, 젬시 산아, 닫혀라.” 그러자 산이 닫혔고, 그는 손수레를 끌고 집으로 돌아갔습니다.

이제 그에게는 걱정할 일이 없었습니다. 금으로 아내와 아이들에게 줄 빵을 사고, 덤으로 포도주도 살 수 있었습니다. 그는 즐겁고 올바르게 살면서 가난한 이들을 돕고 누구에게나 좋은 일을 했습니다. 그러다 돈이 떨어지면 형에게 가서 한 말들이 되를 빌려 와서 더 가져왔는데, 값진 보물은 하나도 건드리지 않았습니다. 세 번째로 가지러 가려고 할 때도 그는 형에게서 그 되를 빌렸습니다. 그런데 부자는 오래전부터 동생의 재산과 그가 꾸려 가는 번듯한 살림을 시샘했고, 그 재물이 어디서 나는지, 동생이 되로 무엇을 재는지 알 수 없었습니다. 그래서 교활한 꾀를 생각해 내어 되 바닥에 송진을 발라 두었습니다. 되를 돌려받고 보니 동전 한 닢이 붙어 있었습니다. 그는 곧바로 동생에게 가서 물었습니다. “너 이 되로 무엇을 쟀느냐?”

“곡식과 보리요.” 동생이 대답했습니다. 그러자 형은 그에게 동전을 보여 주며, 사실대로 말하지 않으면 재판정에 고발하겠다고 을러댔습니다. 가난한 남자는 일어난 그대로 모두 털어놓았습니다. 그러자 부자는 마차를 준비하라고 시키고 떠났습니다. 동생보다 기회를 더 잘 써서 전혀 다른 보물을 가져오리라 마음먹은 것이었습니다.

산에 이르자 그가 외쳤습니다. “젬시 산아, 젬시 산아, 열려라.” 산이 열렸고 그는 안으로 들어갔습니다. 보물이 전부 눈앞에 놓여 있었고, 그는 한참 동안 어느 것부터 움켜쥘지 알지 못했습니다. 마침내 그는 들 수 있는 만큼 보석을 잔뜩 몸에 지웠습니다. 그리고 짐을 밖으로 가지고 나가려 했는데, 마음도 영혼도 온통 보물에 사로잡혀 있던 탓에 산의 이름을 잊어버리고 이렇게 외쳤습니다. “시멜리 산아, 시멜리 산아, 열려라.” 그러나 그것은 맞는 이름이 아니었기에 산은 꿈쩍도 않고 닫힌 채로 있었습니다. 그는 겁이 났습니다. 그러나 생각하면 할수록 생각이 점점 더 뒤엉킬 뿐이었고, 보물은 이제 아무 쓸모가 없었습니다. 저녁이 되자 산이 열리고 열두 강도가 들어왔습니다. 강도들은 그를 보고 웃으며 외쳤습니다. “이놈 봐라, 드디어 잡았구나! 네놈이 두 번이나 여기 들어왔던 걸 우리가 모를 줄 알았느냐? 그때는 못 잡았지만 이번 세 번째에는 못 나간다!”

그가 외쳤습니다. “제가 아니에요, 제 동생이에요.” 그러나 아무리 목숨을 구걸하고 무슨 말을 해도 강도들은 그의 목을 베어 버렸습니다.

여행길에 오르다

옛날에 가난한 여인이 있었는데, 아들이 여행을 몹시 가고 싶어 했습니다. 그러나 어머니는 말했습니다. “네가 어떻게 여행을 가니? 가져갈 돈이 한 푼도 없는데.”

그러자 아들이 말했습니다. “저는 아주 잘 해낼 거예요. 계속 ‘별거 아냐, 별거 아냐, 별거 아냐’ 하고 말할 거니까요.”

그렇게 그는 오래 걸으며 줄곧 “별거 아냐, 별거 아냐, 별거 아냐.” 하고 말했습니다. 그러다 어부들 한 무리 곁을 지나가며 말했습니다. “하느님이 도우시길! 별거 아냐, 별거 아냐, 별거 아냐.”

“뭐라고, 이 촌놈아, ‘별거 아냐’라고?” 그물을 끌어올려 보니 정말 고기가 별로 잡히지 않았습니다. 그래서 한 사람이 몽둥이를 들고 젊은이에게 덤벼들며 말했습니다. “내가 도리깨질하는 건 본 적 없냐?”

“그럼 뭐라고 말해야 해요?” 젊은이가 물었습니다.

“‘가득 차라, 가득 차라’ 하고 말해야지.”

그 뒤 그는 다시 오래 걸으며 “가득 차라, 가득 차라.” 하고 말했습니다. 그러다 교수대에 이르렀는데, 거기서는 불쌍한 죄인 하나를 막 목매달려던 참이었습니다. 그가 말했습니다. “안녕하세요. 가득 차라, 가득 차라.”

“뭐라고, 이 못된 놈아, 가득 차라? 세상에 악한 놈이 더 있다는 말이냐? 이것도 모자라단 말이냐?” 그는 이번에도 등짝에 매를 맞았습니다.

“그럼 뭐라고 말해야 해요?” 그가 말했습니다.

“‘하느님, 불쌍한 영혼을 가엾이 여기소서’ 하고 말해야지.”

젊은이는 다시 오래 걸으며 “하느님, 불쌍한 영혼을 가엾이 여기소서!” 하고 말했습니다. 그러다 구덩이에 이르렀는데, 그 옆에서 가죽장수가 말을 잡아 토막 내고 있었습니다. 젊은이가 말했습니다. “안녕하세요. 하느님, 불쌍한 영혼을 가엾이 여기소서!”

“뭐라고 하는 거냐, 이 심술궂은 놈아?” 하고는 가죽장수가 젊은이의 뺨을 어찌나 세게 때렸는지 눈앞이 캄캄해졌습니다.

“그럼 뭐라고 말해야 해요?”

“‘썩은 고기가 구덩이에 누워 있구나!’ 하고 말해야지.”

그래서 그는 걸어가며 줄곧 “썩은 고기가 구덩이에 누워 있구나, 썩은 고기가 구덩이에 누워 있구나.” 하고 말했습니다. 그러다 사람들을 가득 태운 마차 곁에 이르러 말했습니다. “안녕하세요, 썩은 고기가 구덩이에 누워 있구나!” 그러자 마차가 그를 구덩이로 밀어 넣었고, 마부는 채찍을 들어 젊은이를 어찌나 때렸는지 그는 기어서 어머니에게 돌아가야 했습니다. 그리고 평생 다시는 여행을 나가지 않았습니다.

당나귀

옛날에 왕과 왕비가 살았는데, 부유하고 부족한 것이 없었지만 자식이 없었습니다. 왕비는 밤낮으로 이를 한탄하며 말했습니다. “나는 아무것도 자라지 않는 밭 같구나.” 마침내 하느님이 왕비의 소원을 들어주셨지만, 아이가 세상에 나와 보니 사람의 아이 같지 않고 작은 당나귀였습니다. 어머니가 그것을 보자 탄식과 비명이 정말로 터져 나왔습니다. 당나귀를 갖느니 차라리 아이가 아예 없는 편이 낫겠다, 물고기들이 잡아먹게 물에 던져 버려라, 하고 왕비는 말했습니다.

그러나 왕이 말했습니다. “아니오, 하느님이 보내 주셨으니 이 아이는 내 아들이며 후계자요. 내가 죽은 뒤 왕좌에 앉고 왕관을 쓸 것이오.” 그리하여 당나귀는 길러졌고 점점 자랐으며, 귀도 높고 곧게 아름답게 솟아올랐습니다.

그는 쾌활한 성격이어서 이리저리 뛰어다니며 놀았고 특히 음악을 좋아했습니다. 그래서 이름난 악사를 찾아가 말했습니다. “선생님의 재주를 제게 가르쳐 주세요. 저도 선생님처럼 류트를 켜고 싶습니다.”

“아, 작은 도련님.” 악사가 대답했습니다. “그건 도련님께 아주 힘든 일일 겁니다. 도련님 손가락은 아무래도 맞지 않고 너무 큽니다. 줄이 견뎌 내지 못할까 걱정입니다.” 아무리 핑계를 대도 소용없었습니다. 당나귀는 류트를 켜기로 마음먹었고, 끈기 있게 열심히 해서 마침내 스승만큼 잘 켜게 되었습니다. 이 젊은 귀공자는 어느 날 깊은 생각에 잠겨 산책하다가 우물에 이르렀습니다. 들여다보니 거울처럼 맑은 물에 당나귀의 모습이 비쳤습니다. 그는 너무나 괴로워서 넓은 세상으로 나갔는데, 충직한 동무 하나만 데리고 갔습니다. 둘은 이리저리 떠돌다가 마침내 늙은 왕이 다스리는 나라에 이르렀습니다. 그 왕에게는 외동딸이 있었는데 놀랍도록 아름다웠습니다.

당나귀가 말했습니다. “여기서 머무르자.” 그러고는 성문을 두드리며 외쳤습니다. “손님이 밖에 계십니다. 문을 열어 들어가게 해 주십시오.” 그러나 문이 열리지 않자 당나귀는 앉아서 류트를 들고 두 앞발로 더없이 근사하게 켰습니다.

그러자 문지기가 눈이 휘둥그레져서 왕에게 달려가 말했습니다. “성문 밖에 어린 당나귀가 앉아 있는데 노련한 악사만큼 류트를 잘 켭니다!”

“그 악사를 내게 들여보내라.” 왕이 말했습니다. 그런데 당나귀가 들어오자 모두 류트 켜는 이를 보고 웃기 시작했습니다. 그리고 당나귀에게 하인들과 함께 앉아 먹으라고 했습니다.

그러나 당나귀는 싫다고 하며 말했습니다. “나는 보통 마구간 당나귀가 아니오. 고귀한 당나귀요.”

그러자 사람들이 말했습니다. “그런 분이시라면 병사들과 함께 앉으시오.”

“아니오.” 당나귀가 말했습니다. “나는 왕 곁에 앉겠소.”

왕은 미소 지으며 너그럽게 말했습니다. “좋다, 네 뜻대로 하마, 어린 당나귀야, 이리 오너라.” 그러고는 물었습니다. “어린 당나귀야, 내 딸이 마음에 드느냐?”

당나귀는 공주 쪽으로 고개를 돌려 바라보고, 고개를 끄덕이며 말했습니다. “한없이 마음에 듭니다. 이토록 아름다운 분은 아직 본 적이 없습니다.”

“그렇다면 네가 딸 옆에도 앉도록 하마.” 왕이 말했습니다.

“그것이 바로 제가 바라던 바입니다.” 당나귀는 이렇게 말하고 공주 곁에 앉아 먹고 마셨으며, 단정하고 깔끔하게 행동할 줄 알았습니다. 이 고귀한 짐승은 왕의 궁정에 오래 머물다가 생각했습니다. ‘이게 다 무슨 소용이람, 결국 집으로 돌아가야 하는데.’ 그래서 슬프게 고개를 떨구고 왕에게 가서 떠나게 해 달라고 청했습니다.

그러나 왕은 이미 그에게 정이 들어 있었기에 말했습니다. “어린 당나귀야, 무슨 일이냐? 식초 항아리처럼 시큼한 얼굴이구나. 네가 원하는 것을 주마. 금을 원하느냐?”

“아닙니다.” 당나귀는 고개를 저었습니다.

“보석과 화려한 옷을 원하느냐?”

“아닙니다.”

“내 나라의 절반을 원하느냐?”

“정말 아닙니다.”

그러자 왕이 말했습니다. “무엇이 너를 만족시킬지 알기만 한다면. 내 어여쁜 딸을 아내로 맞겠느냐?”

“아, 그렇습니다.” 당나귀가 말했습니다. “정말 그러고 싶습니다.” 그러더니 갑자기 아주 즐겁고 행복해졌습니다. 바로 그것이 그가 간절히 바라던 일이었기 때문입니다. 그리하여 크고 화려한 혼례가 치러졌습니다. 저녁에 신부와 신랑이 침실로 안내되었을 때, 왕은 당나귀가 얌전히 굴지 궁금해서 하인 하나에게 거기 숨어 있으라고 시켰습니다. 둘이 방 안에 들어가자 신랑은 문에 빗장을 걸고 둘러보았습니다. 아무도 없이 단둘뿐이라고 믿은 그는 갑자기 당나귀 가죽을 벗어 던지고 잘생긴 왕자의 모습으로 서 있었습니다. “이제 내가 누구인지 알겠지요. 내가 당신에게 어울리지 않는 사람이 아니라는 것도 알겠지요.” 그러자 신부는 기뻐하며 그에게 입을 맞추고 깊이 사랑했습니다. 아침이 되자 그는 벌떡 일어나 다시 짐승 가죽을 입었고, 그 밑에 어떤 모습이 숨어 있는지 아무도 짐작할 수 없었습니다.

곧 늙은 왕이 와서 말했습니다. “아, 어린 당나귀는 즐겁더냐? 그런데 너는 슬프겠구나.” 왕이 딸에게 말했습니다. “제대로 된 사람을 남편으로 얻지 못했으니 말이다.”

“오, 아니에요, 아버지. 저는 세상에서 가장 잘생긴 사람처럼 그이를 사랑해요. 살아 있는 동안 계속 곁에 두겠어요.” 왕은 놀랐는데, 그때 숨어 있던 하인이 와서 모든 것을 왕에게 일러바쳤습니다.

왕이 말했습니다. “그럴 리가 없다.”

“그렇다면 다음 날 밤에 직접 지켜보십시오. 눈으로 보실 겁니다. 그리고 임금님, 들어 보십시오. 그의 가죽을 가져다 불에 던지시면 그는 어쩔 수 없이 참모습을 드러내게 될 것입니다.”

“네 조언이 좋구나.” 왕이 말했습니다. 밤에 둘이 잠들자 왕이 살그머니 들어가 침대에 이르러 보니 달빛 속에 기품 있어 보이는 젊은이가 누워 있었고, 가죽은 바닥에 펼쳐져 있었습니다. 왕은 그것을 가져가 밖에 큰불을 피우게 하고 가죽을 던져 넣은 다음, 재가 될 때까지 그 곁에 서 있었습니다. 그리고 가죽을 빼앗긴 사람이 어떻게 행동할지 궁금했기 때문에 밤새 깨어서 지켜보았습니다. 젊은이는 실컷 자고 나서 새벽빛과 함께 일어나 당나귀 가죽을 입으려 했지만 찾을 수 없었습니다.

그는 깜짝 놀라 슬픔과 불안에 차서 말했습니다. “이제 달아날 궁리를 해야겠구나.”

그러나 그가 밖으로 나오자 왕이 서 있다가 말했습니다. “내 아들아, 어디를 그렇게 급히 가느냐? 무슨 생각이냐? 여기 있어라. 너는 이렇게 잘생긴 사람이니 내 곁을 떠나서는 안 된다. 이제 내 나라의 절반을 주겠다. 내가 죽으면 나머지도 다 네 것이 될 것이다.”

“그렇다면 이렇게 좋게 시작한 일이 좋게 끝나기를 바라며 임금님 곁에 있겠습니다.” 젊은이가 말했습니다. 늙은 왕은 그에게 나라의 절반을 주었고, 일 년 뒤 왕이 죽자 젊은이는 나라 전체를 얻었습니다. 그리고 자기 아버지가 세상을 떠난 뒤에는 또 하나의 나라까지 얻어 모든 영화를 누리며 살았습니다.

은혜를 모르는 아들

어느 날 한 남자와 그 아내가 집 문 앞에 앉아 있었는데, 앞에는 구운 닭이 놓여 있어서 둘이 함께 먹으려던 참이었습니다. 그때 남자는 늙은 아버지가 오는 것을 보고 얼른 닭을 집어 감추었습니다. 아버지에게는 한 점도 주기 싫었던 것입니다. 노인은 와서 물을 한 모금 마시고 떠났습니다. 아들이 구운 닭을 다시 식탁에 올리려고 집어 들었더니, 그것은 커다란 두꺼비가 되어 그의 얼굴로 뛰어올라 앉더니 다시는 떨어지지 않았습니다. 누가 떼어 내려 하면 두꺼비는 얼굴로 뛰어들 듯이 독살스럽게 노려보아서 아무도 감히 손대지 못했습니다. 은혜를 모르는 아들은 날마다 두꺼비를 먹여야 했고, 그러지 않으면 두꺼비가 그의 얼굴을 파먹었습니다. 그렇게 그는 쉴 줄도 모르고 세상을 떠돌아다녔습니다.

순무

옛날에 둘 다 군인으로 일하는 두 형제가 있었는데, 한 사람은 부자고 한 사람은 가난했습니다. 가난한 쪽은 가난에서 벗어나려고 군복을 벗고 농부가 되었습니다. 그는 작은 땅을 파고 괭이질하여 순무 씨를 뿌렸습니다. 싹이 나왔고, 거기서 순무 한 포기가 크고 튼튼하게 자랐습니다. 눈에 보일 만큼 점점 커졌고 끝없이 자랄 것만 같아서 ‘순무의 공주’라고 부를 만했습니다. 그런 순무는 전에도 본 적이 없고 앞으로도 볼 수 없을 것이었습니다.

마침내 순무가 어찌나 커졌던지 혼자서 수레 하나를 가득 채웠고 소 두 마리가 끌어야 했습니다. 농부는 이 순무를 어떻게 해야 할지, 재산이 될지 재앙이 될지 전혀 알 수 없었습니다. 그러다 마침내 생각했습니다. ‘이걸 팔아 봐야 대단한 값은 못 받을 테고, 내가 먹는다 해도 작은 순무가 몸에는 똑같이 좋을 거야. 차라리 임금님께 가져가 선물로 바치는 게 낫겠어.’

그래서 그는 순무를 수레에 싣고 소 두 마리를 매어 궁전으로 가져가 왕에게 바쳤습니다. “이게 무슨 이상한 물건이냐?” 왕이 말했습니다. “신기한 것을 많이 보았지만 이런 괴물은 처음이다! 어떤 씨에서 났느냐? 아니면 네가 운 좋은 아이라서 우연히 만난 것이냐?”

“아닙니다!” 농부가 말했습니다. “저는 운 좋은 아이가 아닙니다. 저는 가난한 군인으로, 더는 먹고살 수 없어서 군복을 못에 걸고 땅을 일구게 되었습니다. 임금님도 잘 아시는 부자 형이 있지만, 저는 가진 것이 없어서 모두에게 잊혔습니다.”

그러자 왕은 그를 가엾게 여기고 말했습니다. “너를 가난에서 건져 주겠다. 내가 네게 선물을 내려 부자 형과 같은 처지가 되게 하겠다.” 그러고는 금과 땅과 목초지와 가축을 많이 주어 그를 엄청난 부자로 만들었는데, 다른 형의 재산은 비교도 되지 않았습니다. 부자 형은 가난한 동생이 순무 하나로 그렇게 얻었다는 소식을 듣고 시샘하여, 자기도 어떻게든 그런 행운을 잡으려고 온갖 궁리를 했습니다. 그러나 그는 훨씬 영리하게 일을 하기로 했습니다. 금과 말을 가져다 왕에게 바치고 왕이 훨씬 더 큰 선물로 답례하리라고 믿었습니다. 동생이 순무 하나로 그만큼 얻었다면, 이렇게 아름다운 물건들에는 얼마나 많이 얻어 가겠느냐고 생각했습니다. 왕은 그의 선물을 받고, 답례로 줄 것이 그 커다란 순무보다 더 귀하고 훌륭한 것은 없다고 했습니다. 그리하여 부자는 동생의 순무를 수레에 실어 집으로 가져가야 했습니다. 집에 이르자 그는 누구에게 분노와 화풀이를 해야 할지 몰랐고, 마침내 나쁜 생각이 떠올라 동생을 죽이기로 결심했습니다.

그는 살인자들을 고용해 숨어서 기다리게 해 놓고, 동생에게 가서 말했습니다. “사랑하는 동생아, 나는 숨겨진 보물이 있는 곳을 안다. 같이 파내서 둘이 나누자꾸나.” 동생은 그러자고 하고 의심 없이 따라갔습니다. 그런데 길을 가던 중에 살인자들이 덮쳐서 그를 묶고 나무에 매달려고 했습니다. 바로 그때 멀리서 큰 노랫소리와 말발굽 소리가 들려왔습니다. 그러자 그들은 겁이 덜컥 나서 포로를 자루에 머리부터 처넣고 나뭇가지에 매단 뒤 달아났습니다. 그러나 동생은 위에서 애를 써서 자루에 구멍을 내고 거기로 머리를 내밀었습니다. 다가오는 사람은 다름 아닌 떠돌이 학생으로, 숲길을 말 타고 즐겁게 노래하며 가는 젊은이였습니다.

위에 있던 사람은 누군가 아래로 지나가는 것을 보고 외쳤습니다. “안녕하시오! 때맞춰 오셨소.” 학생은 사방을 둘러보았지만 목소리가 어디서 나는지 알지 못했습니다.

마침내 학생이 말했습니다. “누가 나를 부르시오?”

그러자 나무 꼭대기에서 대답이 왔습니다. “눈을 들어 보시오. 나는 여기 위에서 지혜의 자루에 앉아 있소. 짧은 시간에 대단한 것들을 배웠소. 이에 비하면 모든 학교는 장난이오. 머지않아 모든 것을 배우고 내려가 다른 누구보다도 현명해질 것이오. 나는 별과 황도의 별자리와 바람의 길과 바다의 모래와 병을 고치는 법과 모든 풀과 새와 돌의 효험을 이해하오. 당신도 한 번 이 속에 들어와 본다면 지식의 자루에서 얼마나 고귀한 것이 흘러나오는지 느끼게 될 것이오.”

학생은 이 모든 말을 듣고 놀라서 말했습니다. “당신을 만난 이 시각에 복이 있기를! 나도 잠시 그 자루에 들어가 볼 수 없겠소?”

위에 있던 사람은 마지못한 듯이 대답했습니다. “잠깐 동안이라면 들어가게 해 주겠소. 대가를 주고 좋은 말을 해 준다면 말이오. 하지만 한 시간만 더 기다려야 하오. 내가 그 전에 배워야 할 것이 하나 남았소.” 학생은 한동안 기다리다가 조바심이 나서 당장 들어가게 해 달라고 졸랐습니다. 지식에 대한 목마름이 그토록 컸던 것입니다. 그러자 위에 있던 사람은 마침내 마지못해 따르는 척하며 말했습니다. “내가 지식의 집에서 나오려면 당신이 밧줄로 이 자루를 내려 주어야 하오. 그러면 당신이 들어가게 될 것이오.”

그래서 학생은 자루를 내려 매듭을 풀고 그를 풀어 주었습니다. 그런 다음 외쳤습니다. “자, 이제 당장 나를 끌어올려 주시오.” 그리고 자루에 들어가려 했습니다.

“멈추시오!” 상대가 말했습니다. “그건 안 되오.” 그러고는 학생의 머리를 붙잡아 거꾸로 자루에 처넣고 단단히 묶은 다음, 밧줄로 이 지혜의 제자를 나무 위로 끌어올렸습니다. 그리고 그를 공중에서 흔들며 말했습니다. “기분이 어떻소, 친구? 보시오, 벌써 지혜가 오는 것을 느끼고 값진 경험을 쌓고 있지 않소. 더 현명해질 때까지 아주 가만히 계시오.” 그러고는 학생의 말에 올라타 달아났고, 한 시간 뒤에 사람을 보내 학생을 다시 풀어 주게 했습니다.

다시 젊어진 노인

우리 주님이 아직 이 땅을 거니시던 때, 주님과 성 베드로가 어느 날 저녁 대장장이 집에 들러 공짜로 묵게 되었습니다. 그런데 늙고 병들어 몹시 시달리는 가난한 거지가 그 집에 와서 대장장이에게 적선을 구했습니다. 성 베드로는 그를 가엾게 여겨 말했습니다. “주님이시여, 괜찮으시다면 이 사람의 고통을 낫게 하셔서 자기 빵을 스스로 벌 수 있게 해 주십시오.”

주님은 인자하게 말씀하셨습니다. “대장장이여, 자네 대장간을 빌려주고 나를 위해 숯을 좀 올려 주게. 그러면 이 병든 노인을 다시 젊게 만들겠네.” 대장장이는 기꺼이 따랐고, 성 베드로가 풀무질을 하여 숯불이 크고 높이 타올랐습니다. 그러자 우리 주님은 그 작은 노인을 집어 대장간 불 한가운데, 시뻘건 불 속에 밀어 넣으셨습니다. 노인은 장미 덤불처럼 빨갛게 달아올라 큰 소리로 하느님을 찬양했습니다. 그다음에 주님은 담금질 통으로 가서 달아오른 작은 노인을 그 속에 넣으셨는데, 물이 그를 덮었습니다. 주님이 조심스럽게 식힌 뒤 축복을 내리시자, 보십시오, 작은 노인이 날렵하게 뛰어나왔는데, 싱싱하고 꼿꼿하고 건강하여 마치 스무 살쯤 된 듯했습니다. 이 모든 것을 가까이서 주의 깊게 지켜본 대장장이는 그들을 모두 저녁 식사에 초대했습니다. 그런데 대장장이에게는 반쯤 눈이 멀고 허리가 굽은 늙은 장모가 있었습니다. 장모는 그 젊은이에게 가서 몹시 진지하게 불이 많이 뜨겁지 않더냐고 물었습니다. 젊은이는 그렇게 편안한 적이 없었고 시뻘건 열기 속에 앉아 있는 것이 서늘한 이슬 속에 있는 것 같았다고 대답했습니다. 젊은이의 말은 밤새 노파의 귓가에 울렸습니다. 이튿날 아침 일찍 주님이 길을 떠나시고 대장장이가 진심으로 감사를 드렸을 때, 대장장이는 모든 것을 그토록 주의 깊게 지켜보았고 그것이 자기 직업 영역에 속하는 일이니 자기도 늙은 장모를 다시 젊게 만들 수 있으리라고 생각했습니다. 그래서 장모를 불러, 열여덟 살 처녀처럼 팔짝팔짝 뛰어다니고 싶지 않으냐고 물었습니다.

장모가 말했습니다. “진심으로 그러고 싶네. 그 젊은이도 그렇게 잘 나왔으니.” 그래서 대장장이는 큰불을 피우고 노파를 그 속에 밀어 넣었습니다. 노파는 이리저리 몸부림치며 끔찍하게 살인이라고 외쳐 댔습니다.

“가만히 앉아 있어요. 왜 그렇게 소리 지르고 날뛰는 거요?” 대장장이는 이렇게 외치고는 노파의 누더기가 다 타 버릴 때까지 다시 풀무질을 했습니다. 노파는 쉬지 않고 소리를 질렀고, 대장장이는 ‘내가 제대로 된 기술은 아닌가 보군.’ 하고 생각하며 노파를 꺼내 식히는 통에 던져 넣었습니다. 그러자 노파가 어찌나 크게 비명을 질렀는지 위층에 있던 대장장이의 아내와 며느리가 그 소리를 듣고 아래층으로 달려 내려왔습니다. 둘은 노파가 담금질 통 속에 웅크린 채 울부짖고 비명을 지르는 것을 보았는데, 얼굴은 쪼글쪼글 쭈그러들고 형체가 완전히 일그러져 있었습니다. 그러자 둘 다 임신 중이었던 두 여자는 몹시 놀란 나머지 바로 그날 밤 사내아이 둘을 낳았는데, 사람 모양이 아니라 원숭이 모양이었습니다. 둘은 숲으로 달아났고, 그들에게서 원숭이 종족이 생겨났습니다.

주님의 동물들과 악마의 동물들

주 하느님은 모든 동물을 만드셨고 늑대를 골라 자기 개로 삼으셨지만 염소는 잊으셨습니다. 그러자 악마가 채비를 하고 자기도 창조하기 시작했는데, 멋진 긴 꼬리를 단 염소를 만들었습니다. 그런데 염소들은 풀을 뜯으러 나가면 대개 꼬리가 울타리에 걸려 꼼짝 못 했고, 그러면 악마가 가서 애를 써 가며 꼬리를 풀어 주어야 했습니다. 마침내 화가 난 악마는 염소마다 꼬리를 물어뜯어 버렸고, 지금도 그 그루터기를 보면 알 수 있습니다. 그리고 염소들을 혼자 풀 뜯으러 나가게 했는데, 주 하느님은 어느 때는 염소들이 열매 맺는 나무를 갉아 먹고, 어느 때는 귀한 포도나무를 상하게 하고, 또 어느 때는 다른 여린 식물을 망쳐 놓는 것을 보셨습니다. 이것이 주님을 괴롭게 해서 선하심과 자비로 늑대들을 불러 모으셨고, 늑대들은 그곳에 간 염소들을 곧 갈가리 찢어 놓았습니다. 악마는 이것을 보고 주님 앞에 나아가 말했습니다. “당신의 피조물이 제 피조물을 망쳐 놓았습니다.”

주님이 대답하셨습니다. “너는 어째서 해를 끼치는 것들을 만들었느냐?”

악마가 말했습니다. “어쩔 수 없었습니다. 제 생각이 악한 데로만 흐르니 제가 만든 것도 다른 본성을 가질 수 없습니다. 그러니 당신은 제게 큰 손해배상을 하셔야 합니다.”

“참나무 잎이 질 때 갚아 주마. 그때 오너라, 네 돈이 세어져 준비되어 있을 것이다.” 참나무 잎이 지자 악마가 와서 자기 몫을 요구했습니다. 그러나 주님이 말씀하셨습니다. “콘스탄티노플 교회에 큰 참나무가 서 있는데 아직 잎이 모두 달려 있다.” 악마는 분노하고 저주하며 떠나 그 참나무를 찾으러 갔고, 여섯 달 동안 황무지를 헤맨 끝에 찾아냈습니다. 그러나 돌아와 보니 그동안 모든 참나무에 다시 초록 잎이 돋아 있었습니다. 그리하여 악마는 배상금을 포기해야 했고, 분풀이로 남은 염소들의 눈을 모두 뽑고 그 자리에 자기 눈을 넣었습니다.

그래서 염소는 모두 악마의 눈을 가졌고 꼬리가 물어뜯긴 채 있으며, 악마가 염소 모습을 하기 좋아하는 것도 그 때문입니다.

들보

어느 마법사가 큰 군중 한가운데 서서 기적을 부리고 있었습니다. 그는 수탉 한 마리를 데려오게 했는데, 수탉은 무거운 들보를 깃털처럼 가볍게 들어 날랐습니다. 그런데 그 자리에 네잎 클로버 조각을 막 찾은 처녀가 있었고, 그 덕에 아주 영리해져서 어떤 속임수도 그녀 앞에서는 버티지 못했습니다. 처녀는 들보가 지푸라기에 지나지 않는다는 것을 보았습니다. 그래서 소리쳤습니다. “여러분, 수탉이 나르는 건 지푸라기지 들보가 아니라는 걸 못 보십니까?” 그 순간 마법이 사라졌고 사람들은 그것이 무엇인지 보았으며, 마법사를 수치와 망신 속에 쫓아냈습니다.

그러나 마법사는 속으로 화가 가득 차서 말했습니다. “곧 앙갚음하고 말 테다.”

얼마 뒤 처녀의 결혼식 날이 되었습니다. 신부는 곱게 단장하고 큰 행렬을 지어 들판을 건너 교회가 있는 곳으로 갔습니다. 그러다 갑자기 물이 아주 불어난 개울에 이르렀는데, 다리도 널빤지도 없었습니다. 그러자 신부는 날렵하게 옷을 걷어 올리고 건너가려 했습니다. 그렇게 물속에 서 있을 때, 한 남자가, 바로 그 마법사가 바로 곁에서 비웃으며 외쳤습니다. “하하! 네 눈은 어디 갔기에 저걸 물로 아느냐?” 그러자 신부의 눈이 열렸고, 자기가 옷을 걷어 올린 채 파란 아마꽃이 가득 핀 들판 한가운데 서 있는 것을 보았습니다. 사람들도 모두 그것을 보고는 조롱과 웃음으로 신부를 쫓아냈습니다.

늙은 거지 여인

옛날에 한 늙은 여인이 있었습니다. 그런데 너도 분명 늙은 여인이 구걸하러 다니는 것을 본 적이 있겠지요? 이 여인도 구걸을 했고, 무엇을 받으면 “하느님이 갚아 주시기를.” 하고 말했습니다. 이 거지 여인이 어느 집 문에 이르렀는데, 거기 불가에서는 장난기 많고 마음씨 좋은 사내아이가 불을 쬐고 서 있었습니다.

가엾은 노파가 문가에 서서 그렇게 덜덜 떨고 있자 사내아이가 다정하게 말했습니다. “자, 할머니, 들어와서 몸을 녹이세요.” 노파는 들어왔는데 불에 너무 가까이 서는 바람에 낡은 누더기가 타기 시작했지만 알지 못했습니다. 아이는 서서 그것을 보았지만 불을 꺼 주었어야 했습니다. 꺼 주었어야 하지 않겠습니까? 그리고 물이 없었다면 몸속의 물을 모두 눈으로 쏟아 울었어야 하지 않겠습니까? 그랬다면 불을 끌 수 있는 어여쁜 시냇물이 둘은 나왔을 것입니다.

게으름뱅이 셋

어떤 왕에게 아들이 셋 있었는데 모두 똑같이 사랑스러워서 자기가 죽은 뒤 누구를 후계자로 삼아야 할지 알 수 없었습니다. 죽을 때가 되자 왕은 아들들을 침상 곁으로 불러 말했습니다. “사랑하는 아이들아, 내가 한 가지 생각한 것이 있으니 너희에게 말해 주마. 너희 중 가장 게으른 자가 왕국을 차지하리라.”

맏아들이 말했습니다. “그렇다면 아버지, 왕국은 제 것입니다. 저는 어찌나 게으른지, 누워서 쉬다가 눈에 물방울이 떨어져도 자려고 눈을 뜨지 않을 겁니다.”

둘째가 말했습니다. “아버지, 왕국은 제 것입니다. 저는 어찌나 게으른지, 불가에 앉아 몸을 녹이다가 발뒤꿈치가 타 버리더라도 다리를 빼느니 차라리 그냥 두겠습니다.”

셋째가 말했습니다. “아버지, 왕국은 제 것입니다. 저는 어찌나 게으른지, 교수형을 당하게 되어 목에 이미 밧줄이 걸려 있는데 누가 밧줄을 끊을 날카로운 칼을 손에 쥐여 줘도, 밧줄에 손을 올리느니 차라리 목매달리고 말겠습니다.”

아버지는 그 말을 듣고 말했습니다. “네가 가장 멀리 갔구나. 네가 왕이 되어라.”

게으른 하인 열둘

하루 종일 아무것도 하지 않은 하인 열두 명이 밤에도 힘을 쓰려 하지 않고 풀밭에 누워 제 게으름을 자랑했습니다. 첫째가 말했습니다. “당신들 게으름이 나와 무슨 상관이오. 나는 내 게으름을 신경 써야 하오. 내 몸을 돌보는 게 내 주된 일이라서, 먹는 것도 적지 않지만 마시는 건 더 많이 마시오. 네 끼를 먹고 나면 다시 배고픔을 느낄 때까지 잠깐 굶는데, 그게 내게는 제일 잘 맞소. 일찍 일어나는 건 나와는 맞지 않소. 한낮이 가까워지면 벌써 쉴 자리를 찾아 두오. 주인이 부르면 마치 못 들은 것처럼 하고, 두 번째로 부르면 잠시 더 기다렸다가 일어나 아주 느릿느릿 주인에게 가오. 이렇게 하면 살 만하오.”

둘째가 말했습니다. “나는 말을 돌봐야 하는데, 재갈을 입에 물려 둔 채로 두고, 하기 싫으면 먹이도 안 주고 이미 먹였다고 말하오. 그러고 나서 나는 귀리 궤짝에 누워 네 시간을 자오. 그다음에 한쪽 다리를 뻗어 말 몸 위로 두어 번 움직이면 그걸로 빗질하고 닦은 셈이오. 누가 그걸로 큰일을 벌이겠소? 그래도 남의 집 일은 내게 너무 고되오.”

셋째가 말했습니다. “뭐하러 일로 자기를 괴롭히오? 얻는 게 없는데! 나는 햇볕에 누워 잠이 들었소. 비가 조금 오기 시작했지만 내가 왜 일어나야 하오? 하느님 이름으로 오게 내버려 두었소. 마침내 퍼붓는 소나기가 왔는데 얼마나 심했는지 내 머리카락을 뽑아 씻어 가 버려서 두개골에 구멍이 났소. 나는 거기에 고약을 붙였고 그러자 괜찮아졌소. 나는 그런 부상을 벌써 여러 번 입었소.”

넷째가 말했습니다. “내가 일을 맡게 되면 먼저 한 시간 동안 빈둥거리며 힘을 아끼오. 그런 다음 아주 천천히 시작하고, 나를 도와줄 사람이 없느냐고 묻소. 그러면 그 사람이 일의 대부분을 하게 하고, 나는 실제로는 보고만 있소. 그래도 그것조차 내게는 너무 많소.”

다섯째가 말했습니다. “그게 뭐 대수요? 생각해 보시오, 나는 말 마구간에서 거름을 치워 수레에 실어야 하오. 나는 천천히 하는데, 쇠스랑으로 무엇을 떠도 반쯤만 들어 올리고, 완전히 던져 넣을 때까지 십오 분은 쉬오. 하루에 수레 하나만 비워도 충분하고도 남소. 나는 일하다가 죽을 생각은 없소.”

여섯째가 말했습니다. “부끄러운 줄 아시오. 나는 어떤 일도 두렵지 않지만, 삼 주 동안 누워서 옷도 한 번 벗지 않소. 신발 끈을 매서 뭐 하오? 내 알 바 아니니 신발이 발에서 벗겨져도 상관없소. 계단을 오를 때면 한 발씩 천천히 첫 계단에 끌어다 놓고, 나머지 계단을 세어서 어디서 쉬어야 할지 알아 두오.”

일곱째가 말했습니다. “나한테는 그런 건 안 통하오. 내 주인이 내 일을 살피는데, 다만 하루 종일 집에 없소. 그러나 나는 아무것도 소홀히 하지 않소. 기어가는 사람이 낼 수 있는 가장 빠른 속도로 달리오. 내가 앞으로 가려면 건장한 사내 넷이 온 힘을 다해 밀어야 하오. 한번은 여섯 사람이 나란히 침대에 누워 자는 곳에 갔소. 나도 그 옆에 누워 잤소. 다시는 나를 깨울 수 없었고, 집에 데려가려고 할 때는 나를 들어서 날라야 했소.”

여덟째가 말했습니다. “내가 유일한 활동가라는 것을 똑똑히 알겠소. 내 앞에 돌이 있어도 다리를 들어 넘는 수고를 하지 않소. 땅에 드러누워 젖고 진흙과 먼지를 뒤집어써도 해가 다시 나를 말려 줄 때까지 누워 있소. 기껏해야 해가 비칠 수 있게 몸을 돌릴 뿐이오.”

아홉째가 말했습니다. “그게 올바른 방식이오! 오늘 빵이 내 앞에 있었는데 집어 먹기도 귀찮아서 굶어 죽을 뻔했소! 게다가 그 옆에 항아리가 하나 서 있었지만 어찌나 크고 무거운지 들고 싶지 않아서 차라리 목마름을 견뎠소. 몸을 돌리는 것조차 내겐 너무 힘들었소. 하루 종일 통나무처럼 누워 있었소.”

열째가 말했습니다. “게으름이 내게 불행을 가져왔소. 다리가 부러지고 종아리가 부어올랐소. 우리 셋이 길에 누워 있었고 나는 다리를 쭉 뻗고 있었는데, 누가 수레를 몰고 와서 바퀴가 내 위를 지나갔소. 물론 다리를 거둘 수도 있었지만 수레가 오는 소리를 듣지 못했소. 각다귀들이 귓가에서 윙윙대고 콧속으로 기어 들어갔다가 입으로 나오고 있었으니까. 누가 그 벌레를 쫓는 수고를 하겠소?”

열한째가 말했습니다. “나는 어제 자리를 내놓았소. 무거운 책을 주인에게 나르고 다시 가져오는 일이 더는 하기 싫었소. 하루 종일 끝이 없었소. 하지만 사실대로 말하면 주인이 나를 해고했고 더는 데리고 있으려 하지 않았소. 내가 먼지 속에 내버려 둔 주인의 옷이 모조리 좀이 슬었기 때문이오. 나는 그게 아주 기쁘오.”

열두째가 말했습니다. “오늘은 수레를 몰고 시골에 가야 했는데, 거기에 짚으로 잠자리를 만들어 푹 잤소. 고삐가 손에서 빠져나갔고, 깨어 보니 말은 거의 풀려났고 마구는 없어졌고, 말을 끌채에 붙들어 매는 끈도 없고 목걸이도 굴레도 재갈도 없었소. 누가 지나가며 전부 가져가 버린 것이오. 게다가 수레는 수렁에 빠져 꼼짝 못 하게 되었소. 나는 그대로 두고 다시 짚 위에 드러누웠소. 마침내 주인이 직접 와서 수레를 밀어 냈소. 그가 오지 않았더라면 나는 여기가 아니라 거기서 한없이 평온하게 자고 있을 거요.”

양치기 소년

옛날에 양치기 소년이 있었는데, 어떤 질문에도 지혜롭게 대답한다 하여 명성이 멀리 퍼졌습니다. 그 나라의 왕도 소문을 들었으나 믿지 않고 소년을 불러들였습니다. 그리고 소년에게 말했습니다. “내가 묻는 세 가지 질문에 네가 대답할 수 있다면 너를 내 친자식으로 여기고 나와 함께 왕궁에서 살게 하겠다.”

소년이 말했습니다. “세 가지 질문이 무엇입니까?”

왕이 말했습니다. “첫째는 바다에 물방울이 몇 개나 있느냐 하는 것이다.”

양치기 소년이 대답했습니다. “임금님, 제가 다 셀 때까지 세상의 모든 강을 막아서 단 한 방울도 바다로 흘러들지 않게 해 주신다면, 바다에 물방울이 몇 개 있는지 말씀드리겠습니다.”

왕이 말했습니다. “다음 질문은 하늘에 별이 몇 개나 있느냐 하는 것이다.”

양치기 소년이 말했습니다. “커다란 흰 종이 한 장을 주십시오.” 그러고는 펜으로 그 위에 어찌나 가는 점을 많이 찍었던지 거의 보이지 않았고 세는 것은 불가능에 가까웠습니다. 그것을 들여다보는 사람은 눈이 멀 지경이었습니다. 그러자 소년이 말했습니다. “하늘에는 별이 이 종이에 찍힌 점만큼 있습니다. 한번 세어 보십시오.” 그러나 아무도 세지 못했습니다.

왕이 말했습니다. “세 번째 질문은 영원에는 몇 초의 시간이 있느냐 하는 것이다.”

그러자 양치기 소년이 말했습니다. “저 아래 포메른에 다이아몬드 산이 있는데, 높이가 십 리 반, 너비가 십 리 반, 깊이가 십 리 반입니다. 백 년마다 작은 새 한 마리가 와서 그 산에 부리를 갈고, 그렇게 해서 산 전체가 닳아 없어지면 영원의 첫 번째 초가 지나가는 것입니다.”

왕이 말했습니다. “너는 세 가지 질문에 현자처럼 대답했구나. 이제부터 나와 함께 왕궁에서 살아라. 너를 내 친자식으로 여기겠다.”

별 동전

옛날에 부모를 여읜 어린 소녀가 있었는데, 어찌나 가난했던지 살 작은 방도 잘 침대도 더는 없었고, 마침내 입고 있는 옷과 어느 자비로운 사람이 손에 쥐여 준 작은 빵 한 조각밖에 가진 것이 없었습니다. 그러나 소녀는 착하고 경건했습니다. 그렇게 온 세상에서 버림받은 소녀는 선하신 하느님을 믿으며 탁 트인 들판으로 나갔습니다. 그때 가난한 남자가 소녀를 만나 말했습니다. “아, 먹을 것 좀 주렴, 너무 배가 고프구나!”

소녀는 빵 한 조각을 통째로 그에게 건네며 말했습니다. “하느님이 이 빵이 아저씨께 이롭게 해 주시기를.” 그러고는 계속 걸어갔습니다.

그러자 한 아이가 와서 신음하며 말했습니다. “머리가 너무 추워, 덮을 것 좀 줘.” 소녀는 쓰고 있던 두건을 벗어 아이에게 주었습니다. 조금 더 걸어가다가 저고리가 없어서 추위에 얼어붙은 또 다른 아이를 만나자 자기 저고리를 주었습니다. 조금 더 가니 어떤 아이가 속치마를 달라고 해서 그것도 주었습니다.

마침내 소녀는 숲에 이르렀는데 이미 어두워져 있었습니다. 거기에 또 한 아이가 와서 작은 속옷을 달라고 했습니다. 착한 소녀는 속으로 생각했습니다. ‘어두운 밤이라 아무도 너를 보지 못하니, 속옷을 줘도 괜찮아.’ 그래서 속옷을 벗어 그것도 주었습니다. 소녀가 그렇게 서서 가진 것이 하나도 남지 않았을 때, 갑자기 하늘에서 별 몇 개가 떨어졌는데, 그것은 다름 아닌 단단하고 매끈한 동전이었습니다. 방금 속옷을 남에게 주었는데도 소녀에게는 가장 고운 아마포로 지은 새 속옷이 입혀져 있었습니다. 소녀는 그 속옷에 동전을 모아 담았고, 평생 부자로 살았습니다.

이야기 155~165

훔친 동전

어느 날 아버지가 아내와 아이들과 함께 저녁 식사를 하고 있었는데, 찾아온 좋은 친구가 함께 있었습니다. 그렇게 앉아 있는데 열두 시를 치자, 손님은 문이 열리고 눈처럼 하얀 옷을 입은 아주 창백한 아이가 들어오는 것을 보았습니다. 아이는 둘러보지도 않고 말도 하지 않은 채 곧장 옆방으로 들어갔습니다. 이윽고 아이는 돌아와서 같은 조용한 모습으로 다시 문밖으로 나갔습니다. 이튿날도, 사흘째 되는 날도 아이는 똑같은 모습으로 왔습니다. 마침내 손님이 아버지에게, 날마다 한낮에 옆방으로 들어가는 저 아름다운 아이는 누구 집 아이냐고 물었습니다. “저는 그런 아이를 본 적이 없습니다.” 아버지가 말했고, 누구 아이일지도 알지 못했습니다. 다음 날 아이가 다시 오자 손님이 아버지에게 가리켜 보였지만 아버지는 보지 못했고, 어머니와 아이들도 아무것도 보지 못했습니다. 그러자 손님은 일어나 방문으로 가서 문을 조금 열고 들여다보았습니다. 그러자 아이가 바닥에 앉아 마룻바닥 널빤지 틈새를 부지런히 파며 뒤지고 있는 것이 보였는데, 아이는 손님을 보자 사라져 버렸습니다.

손님은 이제 자기가 본 것을 이야기하며 아이의 모습을 정확히 설명했고, 어머니가 아이를 알아보고 말했습니다. “아, 한 달 전에 죽은 내 사랑하는 아이로구나.”

사람들이 마룻바닥 널을 뜯어내 보니 동전 두 닢이 나왔습니다. 아이가 어머니에게서 가난한 사람에게 주라고 받은 것이었는데, 아이는 ‘이걸로 과자나 사 먹어야지.’ 하고 생각하여 동전을 감추고 널빤지 틈에 숨겨 둔 것이었습니다. 그래서 무덤 속에서도 안식을 얻지 못하고 날마다 한낮에 이 동전을 찾으러 왔던 것입니다. 부모는 그 돈을 당장 가난한 사람에게 주었고, 그 뒤로 아이는 다시는 보이지 않았습니다.

시험받는 신부들

결혼하고 싶어 하는 젊은 양치기가 있었습니다. 그는 똑같이 예쁜 세 자매를 알고 있어서 고르기가 어려웠고, 누구에게도 우선권을 주기로 마음을 정하지 못했습니다. 그래서 어머니에게 조언을 구하자 어머니가 말했습니다. “셋을 모두 초대해서 치즈를 내놓고, 어떻게 먹는지 지켜보아라.” 젊은이는 그대로 했습니다. 첫째는 껍질째 치즈를 삼켰고, 둘째는 서둘러 치즈 껍질을 잘라 냈는데 너무 빨리 자르는 바람에 좋은 치즈도 많이 붙여서 그것까지 버렸습니다. 셋째는 조심스럽게 껍질을 벗겼는데 너무 많이도 너무 적게도 자르지 않았습니다. 양치기가 이 모든 것을 어머니에게 이야기하자 어머니가 말했습니다. “셋째를 아내로 맞아라.” 그는 그렇게 했고 그녀와 만족하고 행복하게 살았습니다.

자투리

옛날에 예쁘지만 게으르고 야무지지 못한 처녀가 있었습니다. 처녀는 실을 자아야 할 때 몹시 심술이 나서 아마에 조그만 매듭이라도 있으면 대번에 한 움큼을 뜯어 옆 땅바닥에 흩뿌렸습니다. 그런데 처녀에게는 부지런한 하녀가 있었는데, 하녀는 내던져진 아마 조각을 모아 깨끗이 해서 곱게 자아 그것으로 자기 아름다운 옷을 지었습니다. 한 청년이 이 게으른 처녀에게 구혼하여 혼례가 치러지게 되었습니다. 혼례 전날 밤, 부지런한 하녀가 예쁜 옷을 입고 즐겁게 춤추며 돌아다니자 신부가 말했습니다.

“아, 저 계집애가 내 자투리로 지은 옷을 입고 어찌나 팔짝팔짝 뛰어다니는지.”

신랑이 그 말을 듣고 신부에게 그게 무슨 뜻이냐고 물었습니다. 그러자 신부는 저 처녀가 자기가 내버린 아마로 만든 옷을 입고 있다고 말했습니다. 신랑은 그 말을 듣고 신부가 얼마나 게으르고 가난한 처녀가 얼마나 부지런한지 알게 되자 신부를 단념하고 다른 처녀에게 가서 그녀를 아내로 맞았습니다.

참새와 네 마리 새끼

참새 한 마리가 제비 둥지에서 새끼 네 마리를 키웠습니다. 새끼들이 깃털이 다 나자 장난꾸러기 사내아이들이 둥지를 뜯어냈지만, 다행히 새들은 모두 센 바람 속에서 무사히 달아났습니다. 그러자 늙은 참새는 아들들이 모두 세상으로 나가 버렸는데 미리 온갖 위험을 경고하고 각각에 어떻게 대처할지 좋은 가르침을 주지 못한 것이 서러웠습니다. 가을이 되자 참새가 아주 많이 밀밭에 모였는데, 거기서 늙은 참새는 네 아들을 다시 만나 기쁨에 차서 집으로 데려갔습니다. “아, 사랑하는 아들들아, 너희가 내 가르침도 없이 바람에 날아가 버려서 여름 내내 내가 얼마나 마음고생을 했는지 모른다. 내 말을 듣고 아버지 말을 따르며 단단히 조심하여라. 어린 새는 큰 위험을 만나게 마련이다!” 그러고는 맏이에게 여름을 어디서 보냈고 어떻게 먹고살았느냐고 물었습니다.

“저는 정원에 머물면서 버찌가 익을 때까지 애벌레와 작은 벌레를 찾아 먹었어요.”

“아, 내 아들아.” 아버지가 말했습니다. “맛난 것도 나쁘지 않지만 거기에는 큰 위험이 있다. 그러니 앞으로는 너 자신을 몹시 조심해야 한다. 특히 속이 비고 꼭대기에 작은 구멍이 난 긴 초록색 막대를 든 사람들이 정원을 돌아다닐 때는 더욱 그렇다.”

“네, 아버지. 하지만 그 구멍에 작은 초록 잎을 밀랍으로 붙여 놓았다면요?” 아들이 말했습니다.

“그건 어디서 보았느냐?”

“상인의 정원에서요.” 어린 참새가 말했습니다.

“오, 내 아들아, 장사꾼들은 약삭빠른 사람들이다.” 아버지가 말했습니다. “네가 세상 사람들 틈에 있었다면 세상 처세술을 충분히 배웠을 게다. 다만 그것을 잘 쓰도록 하고 너무 자신하지 마라.” 그러고는 둘째에게 물었습니다. “너는 시간을 어디서 보냈느냐?”

“궁정에서요.” 아들이 말했습니다.

“참새나 어리석은 작은 새들은 그곳에서 쓸모가 없다. 거기에는 금과 벨벳과 비단과 갑옷과 마구, 그리고 새매와 올빼미와 개구리매가 많단다. 귀리를 까부르거나 타작하는 말 마구간 곁에 있어라. 그러면 운이 너에게 평화롭게 날마다 낟알 한 톨을 줄지도 모른다.”

“네, 아버지.” 아들이 말했습니다. “하지만 마구간지기들이 덫을 놓고 짚 속에 올가미와 그물을 설치하면 많은 새가 걸려 꼼짝 못 하게 됩니다.”

“그건 어디서 보았느냐?” 늙은 새가 말했습니다.

“궁정의 마구간지기들 사이에서요.”

“오, 내 아들아, 궁정 사내아이들은 나쁜 아이들이다! 궁정에 가서 귀족들 틈에 있었는데 거기에 깃털 하나 남기지 않았다면 꽤 많이 배운 것이고 세상에서 어떻게 처신할지 잘 알게 될 것이다. 하지만 네 주위와 위를 살펴라. 늑대는 가장 영리한 개도 잡아먹는 법이니.” 아버지는 셋째도 살펴보며 물었습니다. “너는 어디서 안전을 구했느냐?”

“저는 수레길과 큰길에서 통과 밧줄을 쪼아 부수며 지냈고, 가끔 낟알이나 보리 한 알을 만났어요.”

“그야말로 맛난 음식이로구나.” 아버지가 말했습니다. “하지만 네가 무얼 하고 있는지 조심하고 주위를 잘 살피거라. 특히 누가 몸을 구부려 돌을 집으려는 것을 보면 오래 머물 시간이 없다.”

“맞아요.” 아들이 말했습니다. “하지만 누가 미리 가슴이나 주머니에 돌덩이나 광석을 넣어 두었다면요?”

“그건 어디서 보았느냐?”

“광부들 사이에서요, 아버지. 그 사람들은 나갈 때 대개 작은 광석 조각을 가지고 다녀요.”

“광산 사람들은 일하는 사람들이고 영리한 사람들이다. 광산 소년들 틈에 있었다면 무언가 보고 배웠겠지. 하지만 그리로 갈 때는 조심하여라. 광산 소년 때문에 나쁜 끝을 맞은 참새가 많단다.” 마침내 아버지는 막내아들에게 갔습니다. “너, 사랑스럽게 지저귀는 새끼야, 너는 늘 가장 어리석고 약했지. 내 곁에 있거라. 세상에는 거칠고 사악한 새가 많단다. 부리가 굽고 발톱이 길어서 가엾은 작은 새를 노리고 있다가 삼켜 버리지. 너와 같은 부류와 함께 있으면서 나무나 집에서 작은 거미와 애벌레를 주워 먹어라. 그러면 오래도록 평화롭게 살 수 있다.”

“사랑하는 아버지, 남에게 해를 끼치지 않고 스스로 먹고사는 이는 잘 지냅니다. 새매도 독수리도 솔개도 그를 해치지 못합니다. 특히 아침저녁으로 자기 자신과 합당한 양식을 모든 숲과 마을 새의 창조주이자 보호자이신 하느님께 성실히 맡기는 이라면요. 하느님은 어린 까마귀의 울음과 기도도 들으시고, 참새나 굴뚝새도 그분의 뜻 없이는 땅에 떨어지지 않으니까요.”

“그건 어디서 배웠느냐?”

아들이 대답했습니다. “큰 돌풍이 저를 아버지에게서 떼어 냈을 때 저는 교회에 이르렀고, 거기서 여름 동안 창문에서 파리와 거미를 주워 먹으며 이 설교를 들었어요. 모든 참새의 아버지께서 여름 내내 저를 먹이시고 온갖 재난과 사나운 새들에게서 저를 지켜 주셨어요.”

“참으로, 사랑하는 내 아들아, 네가 교회로 피신해서 거미와 윙윙대는 파리를 치우는 일을 돕고, 어린 까마귀처럼 하느님께 부르짖고, 영원하신 창조주께 네 몸을 맡긴다면, 온 세상이 사납고 악의에 찬 새로 가득하더라도 모든 일이 네게 잘될 것이다.”

“제 길을 하느님께 맡기는 사람은
잠잠히 괴로움을 견디며 기다리고 기도하고,
믿음과 양심을 맑게 지키니,
그는 하느님의 보호를 확실히 받으리라.”

슐라라펜 나라 이야기

슐라라펜 시절에 저는 그곳에 가서, 가느다란 비단실 한 가닥에 매달린 로마와 라테란 성당을 보았고, 발이 없는데도 날랜 말보다 빨리 달리는 사람을 보았고, 다리를 두 동강 내는 날카로운 칼을 보았습니다. 거기서 저는 은빛 코를 가진 어린 당나귀가 날랜 토끼 두 마리를 쫓는 것을 보았고, 아주 큰 보리수에 따끈한 과자가 열려 있는 것을 보았습니다. 거기서 저는 몸에 기름 백 수레와 소금 예순 짐을 지고 돌아다니는 비쩍 마른 늙은 염소를 보았습니다. 거짓말이 아직 모자랍니까? 거기서 저는 말도 소도 없이 밭을 가는 쟁기를 보았고, 한 살배기 아이가 맷돌 네 개를 레겐스부르크에서 트리어까지, 트리어에서 슈트라스부르크까지 던지는 것을 보았고, 매 한 마리가 라인 강을 헤엄쳐 건너는 것을 보았는데, 그럴 권리가 충분히 있었습니다. 거기서 저는 물고기 몇 마리가 서로 어찌나 소란을 피우기 시작했는지 하늘까지 울려 퍼지는 것을 들었고, 달콤한 꿀이 높은 산꼭대기 깊은 골짜기에서 물처럼 흘렀으니, 참 별난 일이었습니다. 까마귀 두 마리가 풀밭을 베고 있었고, 각다귀 두 마리가 다리를 놓는 것을 보았고, 비둘기 두 마리가 늑대를 갈기갈기 찢었고, 아이 둘이 새끼 염소 둘을 낳았고, 개구리 두 마리가 함께 곡식을 타작했습니다. 거기서 저는 쥐 두 마리가 주교를 축성하고, 고양이 두 마리가 곰의 혀를 긁어내는 것을 보았습니다. 그때 달팽이 한 마리가 달려와서 성난 사자 두 마리를 죽였습니다. 이발사가 서서 여자의 수염을 깎고 있었고, 젖먹이 둘이 어머니에게 입 다물라고 했습니다. 거기서 저는 사냥개 두 마리가 물에서 방앗간을 끌어내는 것을 보았고, 한심한 늙은 말 한 마리가 옆에서 그게 옳다고 했습니다. 그리고 말 네 마리가 마당에 서서 온 힘을 다해 곡식을 타작하고 있었고, 염소 두 마리가 난로에 불을 때고 있었고, 붉은 암소가 빵을 화덕에 밀어 넣었습니다. 그때 수탉이 울었습니다. 꼬끼오! 이야기는 이것으로 끝입니다. 꼬끼오!

디트마르셴의 놀라운 이야기

뭔가 이야기해 드리겠습니다. 저는 구운 닭 두 마리가 날아가는 것을 보았습니다. 가슴은 하늘로, 등은 지옥으로 돌린 채 빠르게 날았습니다. 그리고 모루와 맷돌이 라인 강을 예쁘고 느릿느릿 얌전하게 헤엄쳐 건넜고, 개구리 한 마리는 성령강림절에 얼음 위에 앉아 쟁기날을 먹고 있었습니다. 토끼를 잡으려던 사내 셋이 목발과 죽마를 짚고 갔는데, 하나는 귀가 먹었고, 둘째는 눈이 멀었고, 셋째는 말을 못 했고, 넷째는 한 걸음도 움직일 수 없었습니다. 어떻게 했는지 알고 싶습니까? 먼저 눈먼 사람이 토끼가 들판을 가로질러 달리는 것을 보았고, 말 못 하는 사람이 절름발이에게 소리쳤고, 절름발이가 토끼의 목덜미를 움켜잡았습니다.

마른 땅 위를 배로 가려던 사람들이 있었는데, 그들은 바람에 돛을 달고 넓은 들판을 항해해 갔습니다. 그러다 높은 산을 넘어갔고 거기서 비참하게 물에 빠져 죽었습니다. 게 한 마리가 전속력으로 달아나는 토끼를 쫓고 있었고, 높은 지붕 위에는 소 한 마리가 올라가 누워 있었습니다. 그 나라에서는 파리가 이곳 염소만큼 큽니다. 거짓말이 날아가도록 창문을 열어 두십시오.

수수께끼 이야기

여자 셋이 들에 피는 꽃으로 변했는데, 그중 하나는 밤에는 자기 집에 있어도 되었습니다. 그런데 어느 날 날이 밝아 오고 그녀가 들에 있는 동무들에게 돌아가 다시 꽃이 되어야 했을 때, 그녀가 남편에게 말했습니다. “오늘 오후에 오셔서 저를 꺾어 주시면 저는 풀려나서 앞으로 당신 곁에 있게 될 거예요.” 남편은 그렇게 했습니다. 그런데 문제는 이것입니다. 꽃들은 똑같아서 아무 차이도 없었는데, 남편은 어떻게 아내를 알아보았을까요? 답은 이렇습니다. 아내는 밤에 들이 아니라 집에 있었기 때문에 다른 꽃들처럼 이슬을 맞지 않았고, 남편은 그것으로 아내를 알아보았습니다.

흰눈이와 빨간장미

옛날에 외딴 오두막에서 사는 가난한 과부가 있었습니다. 오두막 앞에는 정원이 있고 거기에 장미나무 두 그루가 서 있었는데, 한 그루에는 흰 장미가, 다른 한 그루에는 빨간 장미가 피었습니다. 과부에게는 그 두 장미나무를 닮은 두 아이가 있었는데, 한 아이는 흰눈이, 다른 아이는 빨간장미라고 불렸습니다. 두 아이는 세상에서 가장 착하고 행복하고 부지런하고 명랑한 아이들이었는데, 다만 흰눈이가 빨간장미보다 더 조용하고 순했습니다. 빨간장미는 풀밭과 들판을 뛰어다니며 꽃을 찾고 나비를 잡는 것을 더 좋아했고, 흰눈이는 집에서 어머니와 함께 앉아 집안일을 돕거나 할 일이 없을 때는 어머니에게 책을 읽어 드렸습니다.

두 아이는 서로 어찌나 좋아했던지 함께 나갈 때는 늘 손을 잡고 다녔고, 흰눈이가 “우리 헤어지지 말자.” 하고 말하면 빨간장미는 “살아 있는 동안은 절대로.” 하고 대답했으며, 어머니는 거기에 덧붙였습니다. “한 아이가 가진 것은 다른 아이와 나누어야 한다.”

두 아이는 자주 둘이서 숲을 뛰어다니며 빨간 열매를 땄는데, 어떤 짐승도 아이들을 해치지 않고 믿음직스럽게 가까이 다가왔습니다. 어린 토끼는 아이들 손에서 양배추 잎을 먹었고, 노루는 곁에서 풀을 뜯었고, 수사슴은 즐겁게 곁에서 뛰었고, 새들은 가지에 가만히 앉아 아는 노래를 다 불렀습니다.

아이들에게는 아무 불행도 닥치지 않았습니다. 숲에 너무 늦게까지 머물러 밤이 오면 이끼 위에 서로 가까이 누워 아침이 올 때까지 잤고, 어머니는 그것을 알면서도 아이들 때문에 걱정하지 않았습니다.

한번은 아이들이 숲에서 밤을 보내고 새벽에 잠이 깼는데, 하얗게 빛나는 옷을 입은 아름다운 아이가 잠자리 곁에 앉아 있는 것이 보였습니다. 그 아이는 일어나 아주 다정하게 아이들을 바라보았지만 아무 말도 하지 않고 숲속으로 사라졌습니다. 아이들이 둘러보니 자기들이 낭떠러지 바로 곁에서 자고 있었으며, 어둠 속에서 몇 걸음만 더 갔더라면 틀림없이 떨어졌으리라는 것을 알게 되었습니다. 어머니는 그것이 착한 아이들을 지켜 주는 천사였음이 틀림없다고 말해 주었습니다.

흰눈이와 빨간장미는 어머니의 작은 오두막을 어찌나 깔끔하게 가꾸었는지 들여다보면 기분이 좋을 정도였습니다. 여름에는 빨간장미가 집안일을 돌보았고, 날마다 아침이면 어머니가 깨기 전에 어머니 침대 곁에 두 나무에서 딴 장미 한 송이씩을 엮은 꽃다발을 놓았습니다. 겨울에는 흰눈이가 불을 피우고 주전자를 걸이에 걸었습니다. 주전자는 구리로 만들어져 어찌나 반들반들 닦았던지 금처럼 빛났습니다. 저녁이 되어 눈송이가 내리면 어머니가 “흰눈이야, 가서 문에 빗장을 걸어라.” 하고 말했고, 그러고 나서 모두 화덕 둘레에 앉았습니다. 어머니는 안경을 쓰고 커다란 책에서 큰 소리로 읽어 주었고, 두 소녀는 실을 자으며 앉아서 들었습니다. 그들 곁에는 새끼 양이 바닥에 누워 있었고, 뒤쪽 횃대에는 흰 비둘기가 머리를 날개 밑에 감추고 앉아 있었습니다.

어느 저녁 그렇게 편안히 함께 앉아 있는데 누군가 들어오고 싶은 듯이 문을 두드렸습니다. 어머니가 말했습니다. “얼른, 빨간장미야, 문을 열어 주렴. 쉴 곳을 찾는 나그네일 게다.” 빨간장미는 가난한 사람이겠거니 하고 가서 빗장을 밀어 열었는데, 사람이 아니라 곰이 넓고 검은 머리를 문 안으로 들이밀었습니다.

빨간장미는 비명을 지르며 뒤로 뛰어 물러났고, 새끼 양은 울었고, 비둘기는 푸드덕거렸고, 흰눈이는 어머니 침대 뒤에 숨었습니다. 그러나 곰이 말을 시작했습니다. “무서워하지 마라, 해치지 않을 테니! 몸이 반쯤 얼어서 너희 곁에서 조금 녹이고 싶을 뿐이다.”

“가엾은 곰이로구나.” 어머니가 말했습니다. “불가에 누우렴. 다만 털가죽이 타지 않게 조심하고.” 그러고는 소리쳤습니다. “흰눈아, 빨간장미야, 나오너라. 곰은 너희를 해치지 않는단다. 좋은 뜻으로 온 거야.” 그래서 둘 다 나왔고, 얼마 뒤에는 새끼 양과 비둘기도 가까이 다가와 곰을 무서워하지 않았습니다.

곰이 말했습니다. “얘들아, 내 털가죽의 눈을 좀 털어 다오.” 그래서 아이들은 빗자루를 가져와 곰의 가죽을 깨끗이 쓸어 주었습니다. 곰은 불가에 몸을 쭉 뻗고 만족스럽고 편안하게 으르렁거렸습니다. 얼마 안 가 아이들은 아주 허물없이 지내며 서툰 손님과 장난을 쳤습니다. 손으로 털을 잡아당기고, 곰의 등에 발을 올려 이리저리 굴리고, 개암나무 회초리를 들고 때리기도 했는데, 곰이 으르렁거리면 웃었습니다. 곰은 이 모든 것을 좋게 받아 주었고, 다만 너무 거칠게 굴 때는 외쳤습니다. “얘들아, 나를 살려 다오,

“하얀 눈이, 빨간 장미야,
네 연인을 때려 죽이려느냐?”

잘 시간이 되어 다른 이들이 자러 가자 어머니가 곰에게 말했습니다. “저기 화덕 곁에 누우세요. 그러면 추위와 궂은 날씨를 피할 수 있을 거예요.” 날이 밝자마자 두 아이는 곰을 내보내 주었고, 곰은 눈 위를 터벅터벅 걸어 숲으로 갔습니다.

이제부터 곰은 날마다 저녁 같은 시각에 와서 화덕 곁에 누웠고, 아이들이 마음껏 장난치며 놀게 해 주었습니다. 아이들은 곰에게 어찌나 익숙해졌는지, 검은 친구가 도착하기 전에는 문에 빗장을 걸지 않을 정도였습니다.

봄이 와서 바깥이 온통 초록이 되자, 어느 아침 곰이 흰눈이에게 말했습니다. “이제 나는 떠나야 하고 여름 내내 돌아올 수 없단다.”

“그럼 어디로 가는 거예요, 사랑하는 곰님?” 흰눈이가 물었습니다.

“나는 숲으로 가서 못된 난쟁이들에게서 내 보물을 지켜야 한다. 겨울에 땅이 단단히 얼면 난쟁이들은 아래에 있어야 하고 뚫고 나올 수 없지. 하지만 이제 해가 땅을 녹이고 덥히면 그들이 뚫고 나와 엿보고 훔치러 다닌다. 그리고 한번 그들 손과 동굴에 들어간 것은 쉽게 햇빛을 다시 보지 못한단다.”

흰눈이는 곰이 떠나는 것이 몹시 서운했습니다. 문의 빗장을 열어 주었는데, 곰이 서둘러 나가다가 빗장에 걸려 털가죽 한 조각이 찢겼습니다. 흰눈이에게는 그 사이로 금이 번쩍이는 것이 보인 것 같았지만 확실하지는 않았습니다. 곰은 재빨리 달려가 곧 나무들 뒤로 사라졌습니다.

얼마 뒤 어머니가 아이들을 땔감을 구하러 숲으로 보냈습니다. 거기서 아이들은 땅에 쓰러진 큰 나무를 발견했는데, 그루터기 가까이 풀밭에서 무엇인가 앞뒤로 뛰고 있었지만 그것이 무엇인지 알아볼 수 없었습니다. 가까이 가 보니 늙고 시든 얼굴에 눈처럼 흰 한 자 길이 수염을 가진 난쟁이였습니다. 수염 끝이 나무 틈새에 끼어서, 작은 사내는 줄에 묶인 개처럼 앞뒤로 뛰며 어찌할 바를 몰랐습니다.

난쟁이는 불타듯 붉은 눈으로 소녀들을 노려보며 외쳤습니다. “왜 거기 서 있느냐? 이리 와서 나를 도울 수 없느냐?”

“거기서 뭘 하고 계세요, 아저씨?” 빨간장미가 물었습니다.

“이 멍청하고 참견쟁이 거위 같으니!” 난쟁이가 대답했습니다. “나는 요리할 장작을 좀 얻으려고 나무를 쪼개던 참이다. 우리 같은 사람이 먹는 그 쥐꼬리만 한 음식은 굵은 통나무로 때면 금방 타 버린다. 우리는 너희 거칠고 탐욕스러운 족속처럼 많이 삼키지 않는다. 나는 쐐기를 안전하게 박아 넣었고 모든 게 내 뜻대로 되어 가고 있었는데, 그 못된 나무가 너무 매끄러워서 갑자기 쩍 벌어졌고, 나무가 어찌나 빨리 닫혔는지 내 아름다운 흰 수염을 뺄 수가 없었다. 그래서 이제 수염이 꽉 끼어서 달아날 수 없는데, 멍청하고 반질반질한 우유 낯짝들이 웃고 있구나! 쳇! 너희는 얼마나 역겨운지!”

아이들은 있는 힘껏 애썼지만 수염을 뽑아낼 수 없었습니다. 너무 단단히 끼어 있었던 것입니다. “제가 뛰어가서 누구를 데려올게요.” 빨간장미가 말했습니다.

“이 분별없는 거위야!” 난쟁이가 으르렁거렸습니다. “왜 누구를 데려온단 말이냐? 너희 둘도 벌써 내겐 둘이나 많다. 더 나은 생각은 할 수 없느냐?”

“참을성 없이 굴지 마세요.” 흰눈이가 말했습니다. “제가 도와 드릴게요.” 그러고는 주머니에서 가위를 꺼내 수염 끝을 잘랐습니다.

난쟁이는 자유로워졌다고 느끼자마자 나무 뿌리 사이에 있던 금이 가득 든 자루를 움켜쥐고 들어 올리며 혼자 투덜거렸습니다. “무례한 것들, 내 멋진 수염 한 조각을 잘라 내다니. 너희에게 재수 없는 일이 있기를!” 그러고는 자루를 등에 걸쳐 메고 아이들을 단 한 번도 돌아보지 않고 가 버렸습니다.

얼마 뒤 흰눈이와 빨간장미는 물고기를 한 접시 잡으러 갔습니다. 시냇가에 다가가자 커다란 메뚜기 같은 것이 물 쪽으로 뛰어가는 것이 보였는데, 마치 뛰어들 것만 같았습니다. 아이들이 달려가 보니 그것은 난쟁이였습니다. “어디 가세요?” 빨간장미가 말했습니다. “설마 물속으로 들어가시려는 건 아니죠?”

“내가 그렇게 바보인 줄 아느냐!” 난쟁이가 외쳤습니다. “저 저주받을 물고기가 나를 끌어당기려는 걸 못 보느냐?” 작은 사내는 거기 앉아 낚시를 하고 있었는데, 공교롭게도 바람이 수염을 낚싯줄과 함께 꼬아 놓았습니다. 바로 그때 큰 물고기가 물었는데 이 약한 존재는 그것을 끌어올릴 힘이 없었고, 물고기가 우세를 점해서 난쟁이를 자기 쪽으로 끌고 갔습니다. 난쟁이는 갈대와 골풀을 모조리 붙잡았지만 소용이 별로 없었고, 물고기의 움직임을 따라갈 수밖에 없어서 물속으로 끌려 들어갈 위험이 컸습니다.

소녀들은 때맞춰 와서 난쟁이를 꽉 붙잡고 수염을 낚싯줄에서 풀어내려 했지만 모두 헛수고였습니다. 수염과 낚싯줄이 단단히 얽혀 있었습니다. 가위를 꺼내 수염을 자르는 수밖에 없었고, 그래서 수염의 작은 부분이 사라졌습니다. 난쟁이는 그것을 보고 비명을 질렀습니다. “이게 예의냐, 이 독버섯 같은 것들아, 남의 얼굴을 망쳐 놓다니! 수염 끝을 잘라 낸 걸로는 모자랐느냐? 이제는 제일 좋은 부분을 잘라 버렸구나. 우리 동족에게 내 모습을 보일 수가 없다. 너희가 신발 바닥이 닳도록 뛰어다니게 되기를 바란다!” 그러고는 골풀 속에 놓여 있던 진주 자루를 꺼내 한마디도 더 하지 않고 끌고 가서 바위 뒤로 사라졌습니다.

그 뒤 곧 어머니가 두 아이를 읍내로 보내 바늘과 실, 끈과 리본을 사 오게 했습니다. 길은 커다란 바윗덩어리가 여기저기 흩어져 있는 황야를 가로질러 이어져 있었습니다. 그런데 아이들은 커다란 새 한 마리가 공중에 떠서 천천히 빙빙 돌며 머리 위를 나는 것을 보았습니다. 새는 점점 낮게 내려와 마침내 멀지 않은 바위 곁에 내려앉았습니다. 곧이어 크고 애처로운 외침이 들렸습니다. 아이들이 달려가서 보니, 독수리가 그들의 낯익은 난쟁이를 붙잡아 데려가려는 것이어서 겁에 질렸습니다.

아이들은 가여운 마음에 곧바로 작은 사내를 꽉 붙잡고 독수리와 오래 맞당겼고, 마침내 독수리가 먹이를 놓아주었습니다. 난쟁이는 첫 놀람에서 회복되자마자 날카로운 목소리로 외쳤습니다. “좀 더 조심해서 할 수 없었느냐! 너희가 내 갈색 외투를 어찌나 잡아당겼는지 온통 찢어져서 구멍투성이가 됐다, 이 쓸모없고 서툰 것들아!” 그러고는 보석이 가득 든 자루를 집어 들고 바위 밑 자기 굴로 다시 쏙 들어갔습니다. 이제 난쟁이의 배은망덕에 익숙해진 소녀들은 제 갈 길을 가서 읍내에서 볼일을 마쳤습니다.

돌아오는 길에 다시 황야를 지나는데, 아이들은 난쟁이를 놀라게 하고 말았습니다. 난쟁이는 깨끗한 자리에 보석 자루를 쏟아 놓았고, 이렇게 늦은 시각에 누가 오리라고는 생각하지 못했던 것입니다. 저녁 해가 찬란한 보석 위에 비쳐, 보석들이 온갖 빛깔로 너무나 아름답게 반짝이고 빛나서 아이들은 걸음을 멈추고 바라보았습니다. “왜 거기 서서 입을 벌리고 있느냐?” 난쟁이가 외쳤는데, 잿빛이던 얼굴이 분노로 구리처럼 붉게 변했습니다. 난쟁이가 계속해서 나쁜 말을 퍼부으려는 참에 큰 으르렁 소리가 들리더니 검은 곰 한 마리가 숲에서 터벅터벅 걸어 나왔습니다. 난쟁이는 놀라 벌떡 일어났지만 곰이 이미 가까이 와 있어서 자기 동굴로 갈 수 없었습니다. 그러자 겁에 질린 난쟁이가 외쳤습니다. “사랑하는 곰 나리, 저를 살려 주십시오. 제 보물을 모두 드리겠습니다. 보십시오, 저기 놓인 아름다운 보석을! 제 목숨만 살려 주십시오. 저같이 가냘픈 작은 사내를 어디에 쓰겠습니까? 이빨 사이에서 느끼지도 못하실 겁니다. 자, 이 못된 계집애 둘을 잡수십시오. 어린 메추라기처럼 살진 연한 고기입니다. 제발 이 둘을 잡아먹으십시오!” 곰은 그 말에 아랑곳하지 않고 못된 놈에게 앞발로 단 한 번 내리쳤고, 그는 다시는 움직이지 않았습니다.

소녀들은 달아났지만 곰이 그들을 불렀습니다. “흰눈아, 빨간장미야, 무서워하지 마라. 기다려라, 내가 같이 가겠다.” 그러자 아이들은 그 목소리를 알아보고 기다렸습니다. 곰이 가까이 오자 갑자기 곰 가죽이 벗겨지더니, 온통 금빛 옷을 입은 잘생긴 남자가 서 있었습니다. “나는 왕의 아들이다.” 그가 말했습니다. “저 못된 난쟁이가 내 보물을 훔치고 나에게 마법을 걸어서, 나는 그의 죽음으로 풀려날 때까지 사나운 곰이 되어 숲속을 뛰어다녀야 했다. 이제 그는 마땅한 벌을 받았다.”

흰눈이는 그와 결혼했고 빨간장미는 그의 형제와 결혼했으며, 두 사람은 난쟁이가 동굴에 모아 놓은 큰 보물을 나누어 가졌습니다. 늙은 어머니는 자식들과 함께 여러 해 동안 평화롭고 행복하게 살았습니다. 어머니는 장미나무 두 그루를 가지고 갔고, 그 나무들은 어머니의 창문 앞에 서서 해마다 흰 장미와 빨간 장미를 가장 아름답게 피웠습니다.

영리한 하인

주인의 명령을 듣고도 그대로 따르지 않고 자기 지혜를 따르기를 더 좋아하는 영리한 하인이 있다면, 그 주인은 얼마나 복이 있고 그 집은 얼마나 잘되겠습니까. 이런 영리한 요한이 어느 날 주인의 심부름으로 잃어버린 암소를 찾으러 나갔습니다. 요한은 오래 돌아오지 않았고, 주인은 ‘충직한 요한은 일에 애쓰기를 아끼지 않는구나!’ 하고 생각했습니다. 그런데 요한이 도무지 돌아오지 않자 주인은 무슨 불행이 닥쳤을까 걱정되어 몸소 찾으러 나갔습니다. 오래 찾아다닌 끝에 마침내 큰 들판을 이리저리 뛰어다니는 소년이 눈에 띄었습니다. “자, 사랑하는 요한아.” 주인은 소년에게 다가가서 말했습니다. “내가 찾으라고 보낸 암소를 찾았느냐?”

“아니요, 주인님.” 요한이 대답했습니다. “암소는 찾지 못했습니다. 하지만 암소를 찾지도 않았습니다.”

“그러면 무엇을 찾았느냐, 요한?”

“더 좋은 것이요. 그리고 다행히 찾았습니다.”

“그게 무엇이냐, 요한?”

“검은지빠귀 세 마리요.” 소년이 대답했습니다.

“그것들은 어디 있느냐?” 주인이 물었습니다.

“한 마리는 눈으로 보고 있고, 한 마리는 소리를 듣고 있고, 세 번째 마리는 쫓아 달려가고 있습니다.” 영리한 소년이 대답했습니다.

이것을 본으로 삼으십시오. 여러분의 주인이나 그 명령에 신경 쓰지 말고, 오히려 머릿속에 떠오르고 마음에 드는 일을 하십시오. 그러면 슬기로운 요한만큼 지혜롭게 행동하는 것입니다.

유리 관

가난한 재단사는 큰일을 이루어 높은 명예를 얻을 수 없다고 누구도 말하지 마십시오. 필요한 것은 오직 알맞은 대장간을 찾아가는 것, 그리고 무엇보다 중요한 것은 행운을 만나는 것입니다. 예의 바르고 솜씨 좋은 재단사 견습생이 어느 날 여행을 떠나 큰 숲에 이르렀는데, 길을 알지 못해 길을 잃고 말았습니다. 밤이 되자 이 괴로운 외진 곳에서 잠자리를 찾는 것 말고는 달리 할 일이 없었습니다. 부드러운 이끼 위에서 좋은 잠자리를 찾을 수도 있었겠지만, 맹수가 두려워 거기서는 편히 쉴 수가 없었고, 결국 나무 위에서 밤을 보내기로 마음먹을 수밖에 없었습니다. 그는 높은 참나무를 찾아 꼭대기까지 올라가서, 다리미를 가지고 온 것을 하느님께 감사했습니다. 그렇지 않았다면 나무 꼭대기 위로 부는 바람이 그를 날려 보냈을 것입니다.

어둠 속에서 두려움과 떨림 속에 몇 시간을 보낸 뒤, 그는 아주 가까운 곳에서 희미한 불빛을 보았습니다. 거기 사람이 사는 집이 있을 테고 나뭇가지 위보다 낫겠다고 생각하여, 조심스럽게 내려와 불빛 쪽으로 갔습니다. 불빛은 그를 갈대와 골풀로 엮은 작은 오두막으로 이끌었습니다. 그가 용기를 내어 문을 두드리자 문이 열렸고, 흘러나오는 불빛에 색색의 천 조각을 기워 만든 외투를 입은 머리가 하얗게 센 작은 노인이 보였습니다. “누구냐, 무슨 일이냐?” 노인이 투덜대는 목소리로 물었습니다.

“저는 가난한 재단사입니다.” 그가 대답했습니다. “이 황야에서 밤을 맞았는데, 아침까지 오두막에 들어가게 해 주시기를 간절히 청합니다.”

“네 갈 길이나 가라.” 노인이 퉁명스러운 목소리로 대답했습니다. “나는 떠돌이와는 아무 상관도 하지 않겠다. 다른 곳에서 잘 곳을 찾아라.” 이렇게 말하고 노인은 다시 오두막으로 쑥 들어가려 했습니다. 그러나 재단사가 노인의 외투 자락을 어찌나 꽉 잡고 애처롭게 간청했던지, 겉으로 보이려던 것만큼 심술궂지는 않았던 노인은 마침내 마음이 누그러져 그를 오두막으로 데려가서 먹을 것을 주고, 구석에 있는 아주 좋은 잠자리를 가리켜 주었습니다.

지친 재단사는 달래 줄 필요도 없이 아침까지 곤히 잤습니다. 그러고도 큰 소음이 깨우지 않았더라면 일어날 생각도 하지 않았을 것입니다. 사납게 울부짖고 포효하는 소리가 얇은 오두막 벽을 뚫고 들어왔습니다. 재단사는 평소와 달리 용기가 가득 차서 벌떡 일어나 서둘러 옷을 입고 달려 나갔습니다. 그러자 오두막 바로 곁에 커다란 검은 황소 한 마리와 아름다운 수사슴 한 마리가 격렬한 싸움을 막 시작하려는 것이 보였습니다. 둘은 극도로 분노하여 서로에게 달려들어 짓밟는 발에 땅이 흔들리고 울부짖는 소리가 공기에 울렸습니다. 오랫동안 어느 쪽이 이길지 알 수 없었는데, 마침내 수사슴이 뿔로 상대의 몸을 찌르자 황소는 무시무시한 포효와 함께 땅에 쓰러졌고, 수사슴이 몇 번 더 찔러 완전히 숨통을 끊었습니다.

놀라서 이 싸움을 지켜보던 재단사가 아직 꼼짝 않고 서 있는데, 수사슴이 전속력으로 그에게 뛰어올라 그가 달아나기도 전에 커다란 뿔로 그를 걸어 올렸습니다. 생각을 가다듬을 시간은 별로 없었습니다. 수사슴은 그루터기와 돌 위로, 산과 골짜기와 숲과 초원을 가로질러 재빨리 질주했기 때문입니다. 재단사는 두 손으로 뿔 끝을 붙잡고 운명에 몸을 맡겼습니다. 그러나 그에게는 마치 날아가는 것처럼 느껴졌습니다. 마침내 수사슴은 바위 벽 앞에 멈추어 서서 재단사를 부드럽게 내려놓았습니다. 죽은 것이나 다름없던 재단사는 정신을 차리는 데 더 오랜 시간이 필요했습니다. 그가 어느 정도 회복하자, 곁에 서 있던 수사슴이 바위에 난 문을 뿔로 어찌나 세게 밀었던지 문이 활짝 열렸습니다. 불꽃이 뿜어져 나오더니 큰 연기가 이어져 수사슴이 그의 눈에서 가려졌습니다. 재단사는 이 황야에서 벗어나 사람들에게 돌아가려면 어찌해야 할지, 어디로 향해야 할지 알 수 없었습니다. 그가 그렇게 머뭇거리며 서 있는데 바위 속에서 목소리가 그에게 외쳤습니다. “두려워 말고 들어오너라. 아무 해로운 일도 네게 닥치지 않으리라.” 그는 망설였지만 신비로운 힘에 이끌려 그 목소리에 따랐고, 쇠문을 지나 넓고 큰 홀로 들어갔습니다. 홀의 천장과 벽과 바닥은 번쩍이게 닦은 네모난 돌로 만들어져 있었고, 돌마다 그가 모르는 글자가 새겨져 있었습니다. 그는 감탄하며 모든 것을 바라보다가 막 다시 나가려던 참에 또다시 그 목소리를 들었습니다. “홀 한가운데 있는 돌 위에 올라서라. 그러면 큰 행운이 네게 기다리고 있다.”

그의 용기는 이미 아주 커져서 그 명령에 따랐습니다. 돌이 발밑에서 내려앉기 시작하더니 천천히 깊은 곳으로 가라앉았습니다. 돌이 다시 단단해지고 재단사가 둘러보니 앞의 홀과 크기가 비슷한 홀에 와 있었습니다. 그런데 이곳은 볼 것도 감탄할 것도 더 많았습니다. 벽에는 우묵한 자리가 파여 있고 거기에 투명한 유리 항아리가 놓여 있었는데, 색깔 있는 술이나 푸르스름한 증기로 채워져 있었습니다. 홀 바닥에는 큰 유리 궤 두 개가 서로 마주 보고 놓여 있어서 곧바로 그의 호기심을 자극했습니다. 그중 하나로 가 보니 안에는 농가 건물과 마구간과 곳간과 갖가지 좋은 것들에 둘러싸인 성 같은 멋진 구조물이 있었습니다. 모든 것이 작았지만 극도로 정성 들여 섬세하게 만들어졌고, 솜씨 좋은 손이 최대한 정확하게 깎아 낸 것 같았습니다.

목소리가 다시 들리지 않았더라면 그는 이 진귀한 것을 살피느라 한동안 눈을 돌리지 못했을 것입니다. 목소리는 그에게 돌아서서 맞은편에 놓인 유리 궤를 보라고 명령했습니다. 그 안에서 더없이 아름다운 처녀를 보았을 때 그의 감탄이 얼마나 커졌겠습니까! 처녀는 잠든 듯 누워 있었고, 긴 금발 머리카락이 귀한 망토처럼 몸을 감싸고 있었습니다. 눈은 꼭 감겨 있었지만, 환한 얼굴빛과 숨결에 따라 이리저리 움직이는 리본을 보면 살아 있음이 분명했습니다. 재단사가 두근거리는 가슴으로 그 아름다운 처녀를 바라보는데, 처녀가 갑자기 눈을 뜨더니 그를 보고 기쁨 섞인 놀람에 벌떡 일어났습니다. “하늘이시여!” 처녀가 외쳤습니다. “나를 구해 줄 분이 가까이 있구나! 어서, 어서 이 감옥에서 나를 꺼내 주세요. 당신이 이 유리 관의 빗장을 밀어 열면 나는 자유로워져요.” 재단사는 지체 없이 따랐고, 처녀는 곧바로 유리 뚜껑을 들어 올리고 나와 홀 구석으로 서둘러 가서 큰 외투로 몸을 가렸습니다. 그런 다음 돌 위에 앉아 젊은이를 곁으로 부르고, 그의 입술에 다정하게 입을 맞춘 뒤 말했습니다. “오래도록 기다린 구원자여, 자비로운 하늘이 당신을 나에게 인도하여 내 슬픔을 끝내 주었어요. 그 슬픔이 끝나는 바로 그날 당신의 행복이 시작될 거예요. 당신은 하늘이 나를 위해 정해 준 남편이며, 나에게 사랑받고 세상의 온갖 재물을 넘치도록 가지면서 끊이지 않는 기쁨 속에 평생을 보내게 될 거예요. 앉아서 내 인생 이야기를 들어 보세요.

“저는 부유한 백작의 딸이에요. 부모님은 제가 아직 어린 나이일 때 돌아가셨고, 유언으로 저를 오라버니께 맡기셨으며 저는 오라버니 손에 자랐어요. 우리는 서로를 어찌나 다정히 사랑했고 생각하는 방식과 성향이 어찌나 같았던지, 둘 다 결코 결혼하지 않고 평생 함께 지내기로 결심했어요. 우리 집에는 손님이 끊이지 않았어요. 이웃과 친구들이 자주 찾아왔고 우리는 누구에게나 더없이 극진히 대접했어요. 그러던 어느 저녁 낯선 사람이 말을 타고 우리 성에 와서, 다음 곳까지 갈 수 없다는 핑계로 하룻밤 묵게 해 달라고 청했어요. 우리는 기꺼이 정중하게 그 청을 들어주었고, 그는 저녁 식사 동안 이야기 사이사이에 일화를 섞어 가며 아주 즐겁게 우리를 대접했어요. 오라버니는 그 낯선 사람이 몹시 마음에 들어서 이틀만 우리 곁에 머물라고 청했고, 그는 잠시 망설이다가 허락했어요. 우리는 밤늦게야 식탁에서 일어났고, 낯선 사람은 방으로 안내되었으며, 저는 피곤해서 서둘러 포근한 침대에 몸을 눕혔어요. 잠깐 잠이 들었을까, 희미하고 감미로운 음악 소리가 저를 깨웠어요. 어디서 나는 소리인지 알 수 없어서 옆방에서 자는 시녀를 부르려 했는데, 놀랍게도 알 수 없는 힘에 말이 빼앗겨 버렸다는 것을 알았어요. 산이 가슴을 짓누르는 것 같았고, 아주 작은 소리조차 낼 수 없었어요. 그사이 야등 불빛 속에서 저는 낯선 사람이 단단히 빗장 건 두 개의 문을 지나 제 방에 들어오는 것을 보았어요. 그는 제게 와서, 자기가 가진 마법으로 그 사랑스러운 음악을 울려 저를 깨웠으며 이제 모든 잠금장치를 뚫고 들어온 것은 제게 손과 마음을 바치려는 뜻이라고 말했어요. 그러나 그의 마법에 대한 제 혐오가 너무 커서 저는 그에게 대답을 허락하지 않았어요. 그는 호의적인 대답을 기다리는 듯이 한동안 움직이지 않고 서 있었지만, 제가 계속 침묵하자 화를 내며 복수하겠다고, 제 오만을 벌줄 방법을 찾겠다고 선언하고 방을 나갔어요. 저는 더없이 불안한 가운데 밤을 보내다가 아침 무렵에야 잠이 들었어요. 깨어나서 오라버니에게 달려갔지만 방에 없었고, 시종들은 오라버니가 동틀 녘에 그 낯선 사람과 사냥하러 말을 타고 나갔다고 말했어요.

“저는 곧바로 좋지 않은 일이 있겠다고 짐작했어요. 서둘러 옷을 입고 말을 안장 얹으라고 명령한 다음, 시종 하나만 데리고 전속력으로 숲으로 달려갔어요. 시종은 말과 함께 넘어져 저를 따라올 수 없었는데, 말의 발이 부러졌기 때문이에요. 저는 멈추지 않고 길을 가다가 몇 분 뒤 낯선 사람이 아름다운 수사슴을 줄에 매어 끌고 제게 오는 것을 보았어요. 저는 오라버니를 어디 두었느냐고, 이 수사슴은 어떻게 얻었느냐고 물었는데, 그 수사슴의 커다란 눈에서는 눈물이 흐르고 있었어요. 그는 제게 대답하는 대신 큰 소리로 웃기 시작했어요. 저는 이에 크게 분노해서 권총을 뽑아 그 괴물에게 쏘았지만, 탄환이 그의 가슴에서 튕겨 나가 제 말의 머리에 박혔어요. 저는 땅에 쓰러졌고, 낯선 사람이 몇 마디 중얼거리자 저는 의식을 잃었어요.

“정신을 차렸을 때 저는 이 지하 동굴의 유리 관 속에 있었어요. 마법사가 다시 나타나서 말하기를, 제 오라버니를 수사슴으로 바꾸었고, 제 성과 거기 딸린 모든 것은 자기 마법으로 작게 줄여 다른 유리 궤에 가두었으며, 연기로 변한 제 사람들은 모두 유리병에 가두었다고 했어요. 제가 이제 자기 소원에 따르기만 하면 모든 것을 예전 상태로 되돌리는 건 그에게 쉬운 일이라고 했어요. 그릇들을 열기만 하면 모든 것이 다시 본래 모습으로 돌아간다는 거예요. 저는 처음처럼 이번에도 그에게 대답하지 않았어요. 그는 사라지고 저를 감옥에 남겨 두었고, 거기서 저는 깊은 잠에 빠졌어요. 눈앞을 지나가는 환상들 가운데 가장 위안이 된 것은 한 젊은이가 와서 저를 풀어 주는 환상이었는데, 오늘 눈을 떴을 때 저는 당신을 보았고 제 꿈이 이루어진 것을 보았어요. 그 환상들 속에서 일어난 나머지 일들을 이루도록 도와주세요. 첫째는 제 성이 들어 있는 유리 궤를 저 넓은 돌 위로 들어 올리는 거예요.”

돌이 짐으로 채워지자마자 돌은 처녀와 젊은이를 태운 채 높이 올라가기 시작했고, 천장의 구멍을 지나 위쪽 홀로 올라갔는데, 거기서 그들은 쉽게 바깥 공기에 이를 수 있었습니다. 여기서 처녀가 뚜껑을 열자, 안에 갇혀 있던 성과 집들과 농가 건물들이 아주 빠르게 쭉쭉 늘어나 본래 크기로 자라는 모습은 보기에 놀라웠습니다. 그러고 나서 처녀와 재단사는 땅속 동굴로 돌아가 연기로 가득 찬 그릇들을 돌에 실어 올렸습니다. 처녀가 병을 열자마자 푸른 연기가 쏟아져 나와 살아 있는 사람들로 변했는데, 처녀는 그들이 자기 하인들과 사람들임을 알아보았습니다. 처녀의 기쁨은 더욱 커졌습니다. 황소의 모습으로 마법사를 죽인 오라버니가 사람의 모습으로 숲에서 그들을 향해 나왔기 때문입니다. 바로 그날 처녀는 약속대로 제단 앞에서 행운의 재단사에게 손을 내밀었습니다.

게으른 하리

하리는 게을렀습니다. 날마다 염소를 풀밭에 몰고 가는 것 말고는 할 일이 없었는데도, 하루 일을 마치고 집에 갈 때면 늘 끙끙거렸습니다. “정말 무거운 짐이야.” 그는 말했습니다. “해마다 늦가을까지 이렇게 염소를 들로 몰고 나가는 건 지겨운 일이라고! 누워서 잘 수만 있다면. 하지만 안 돼, 어린 나무를 해치지 않게, 울타리 사이로 정원에 비집고 들어가지 않게, 아예 도망가지 않게 눈을 뜨고 있어야 하니까. 이래서야 어떻게 쉬고 평안한 삶을 누릴 수 있겠어?” 그는 앉아서 생각을 모으고, 어떻게 하면 어깨에서 이 짐을 내려놓을 수 있을지 궁리했습니다. 오랫동안 생각해 봐도 소용이 없었는데, 갑자기 눈에서 비늘이 떨어지는 것 같았습니다. “어떻게 할지 알겠다.” 그가 외쳤습니다. “염소가 있는 뚱뚱한 트리나와 결혼해야지. 트리나가 자기 염소와 함께 내 염소도 데리고 나갈 수 있으니, 나는 더는 걱정할 필요가 없어.”

그래서 하리는 일어나 지친 다리를 움직여 길 건너편, 더 멀지도 않은 곳에 있는 뚱뚱한 트리나의 부모가 사는 집으로 가서, 부지런하고 덕스러운 그 딸을 아내로 달라고 청했습니다. 부모는 오래 생각하지 않았습니다. “끼리끼리 모이는 법이지.” 하고 생각하고는 허락했습니다.

그리하여 뚱뚱한 트리나는 하리의 아내가 되어 염소를 둘 다 몰고 나갔습니다. 하리는 편하게 지냈고, 쉬어야 할 만한 일은 자기 게으름 말고는 하나도 없었습니다. 그는 이따금 트리나와 함께 나갈 뿐이었는데, 이렇게 말했습니다. “나중에 쉬는 걸 더 즐기려고 이러는 거야. 안 그러면 쉬는 감각을 잃어버리거든.”

그러나 뚱뚱한 트리나도 못지않게 게을렀습니다. 어느 날 그녀가 말했습니다. “사랑하는 하리, 꼭 그럴 필요도 없는데 왜 우리가 삶을 이렇게 힘들게 만들어서 젊음의 가장 좋은 날들을 망쳐야 하죠? 날마다 아침 가장 달콤한 잠을 매애매애 울음으로 깨우는 이 염소 두 마리를 이웃에게 주고 벌통 하나를 받는 게 낫지 않을까요? 벌통은 집 뒤 양지바른 곳에 놓고 더는 신경 쓰지 않는 거예요. 벌은 돌볼 필요도 없고 들로 몰고 나갈 필요도 없어요. 알아서 날아가 집으로 오는 길을 찾고, 조금도 수고를 끼치지 않고 꿀을 모아 와요.”

“분별 있는 여자답게 말하는구려.” 하리가 대답했습니다. “지체 없이 당신 제안대로 합시다. 게다가 꿀은 염소 젖보다 맛도 좋고 몸에도 좋고 오래 둘 수도 있잖소.”

이웃은 염소 두 마리를 받고 기꺼이 벌통을 내주었습니다. 벌들은 이른 아침부터 늦은 저녁까지 지치지도 않고 드나들며 벌통을 가장 좋은 꿀로 채워서, 가을에 하리는 거기서 항아리 하나를 가득 꺼낼 수 있었습니다.

부부는 항아리를 침실 벽에 달린 널빤지 위에 올려 두었는데, 누가 훔쳐 갈까 봐, 혹은 쥐가 찾아낼까 봐 걱정이 되어 트리나가 튼튼한 개암나무 막대를 가져다 침대 곁에 놓았습니다. 그러면 괜히 일어나지 않고도 손이 닿아서 불청객을 쫓을 수 있었습니다. 게으른 하리는 정오 전에는 침대에서 나오기를 싫어했습니다. “일찍 일어나는 사람은 재산을 낭비하지.” 그는 말했습니다.

어느 아침 그는 한낮이 되어서도 깃털 이불 속에 누워 긴 잠을 푹 자고 쉬면서 아내에게 말했습니다. “여자는 단것을 좋아하고, 당신은 늘 몰래 꿀을 맛보고 있지. 당신이 전부 먹어 치우기 전에 새끼 거위가 딸린 거위 한 마리로 바꾸는 게 우리한테 낫겠소.”

“하지만.” 트리나가 대답했습니다. “그것들을 돌볼 아이가 생기기 전에는 안 돼요! 내가 작은 거위들 때문에 걱정하고 헛되이 기운을 다 써야 하나요?”

“당신은 아이가 거위를 돌볼 거라고 생각하오?” 하리가 말했습니다. “요즘 애들은 더는 말을 듣지 않고 자기 마음대로 하오. 부모보다 자기가 더 영리하다고 생각해서 말이오. 암소를 찾으러 보냈더니 검은지빠귀 세 마리를 쫓아다녔다는 그 녀석처럼.”

“아니, 그런!” 트리나가 대답했습니다. “내 말대로 안 하면 이 아이는 혼쭐이 날 거예요! 막대기를 들고 셀 수도 없이 때려 줄 거예요. 보세요, 하리.” 그녀는 열이 올라 외치며, 쥐를 쫓으려고 둔 막대기를 움켜쥐었습니다. “보세요, 이렇게 덮칠 거예요!” 그녀는 때리려고 팔을 뻗었는데, 불행히도 침대 위의 꿀 항아리를 쳤습니다. 항아리는 벽에 부딪혀 산산조각으로 떨어졌고, 좋은 꿀이 바닥으로 줄줄 흘렀습니다.

“거위와 새끼 거위가 저기 누워 있구려.” 하리가 말했습니다. “돌볼 필요도 없게 되었소. 하지만 항아리가 내 머리에 떨어지지 않은 건 다행이오. 우리는 우리 몫에 만족할 이유가 충분하오.” 그러다 깨진 조각 하나에 아직 꿀이 남아 있는 것을 보고 손을 뻗으며 아주 명랑하게 말했습니다. “남은 건, 여보, 맛있게 먹읍시다. 그리고 놀란 뒤니 조금 쉽시다. 좀 늦게 일어난들 어떻소? 하루는 늘 충분히 길지.”

“네.” 트리나가 대답했습니다. “우리는 언제나 제때에 끝에 이를 거예요. 당신 아세요? 달팽이가 한번 결혼식에 초대받아 길을 떠났는데 세례식에 도착했대요. 집 앞에서 울타리를 넘다가 떨어지면서 ‘서두른다고 좋을 것 없군.’ 하고 말했답니다.”

이야기 166~171

그리핀

옛날 옛적에 한 임금님이 있었는데, 그분이 어디를 다스렸고 이름이 무엇이었는지는 나도 모릅니다. 임금님에게는 아들이 없고 딸 하나뿐이었는데, 이 딸은 늘 병을 앓았고 어떤 의사도 고쳐 주지 못했습니다. 그러던 중 임금님은 딸이 사과를 먹고 병이 나을 것이라는 예언을 들었습니다. 그래서 임금님은 온 나라에 이렇게 알리게 했습니다. 딸이 먹고 나을 수 있는 사과를 가져오는 사람은 딸을 아내로 맞고 임금이 되리라고요. 이 소식이 아들 셋을 둔 한 농부의 귀에 들어갔습니다. 농부는 맏아들에게 말했습니다. “정원에 나가 볼이 발그레한 저 예쁜 사과를 한 바구니 따서 궁으로 가져가거라. 어쩌면 공주님이 그걸 먹고 나을지도 모르고, 그러면 네가 공주님과 혼인해서 임금이 될 게다.” 청년은 그대로 하고 길을 떠났습니다.

조금 걸어가자 조그만 쇠 사람이 나타나 바구니에 든 게 무엇이냐고 물었습니다. 그러자 우엘레(맏아들은 이렇게 불렸습니다)가 대답했습니다. “개구리 다리요.”

그러자 작은 사람이 말했습니다. “그래, 그렇게 되어라, 그대로 있어라.” 그러고는 가 버렸습니다. 마침내 우엘레는 궁에 이르러, 공주님이 먹으면 나을 사과를 가져왔다고 알렸습니다. 임금님은 크게 기뻐하며 우엘레를 앞으로 불러들이게 했습니다. 그런데 아뿔싸, 바구니를 열어 보니 사과는 없고 아직도 꿈틀꿈틀 차는 개구리 다리만 들어 있었습니다. 임금님은 화가 나서 그를 집 밖으로 쫓아냈습니다. 집에 돌아온 우엘레는 아버지에게 일이 어떻게 되었는지 이야기했습니다. 그러자 아버지는 둘째 아들을 보냈는데, 그의 이름은 제아메였습니다. 하지만 제아메도 우엘레와 똑같은 꼴을 당했습니다. 제아메도 그 작은 쇠 사람을 만났고, 쇠 사람은 바구니에 무엇이 들었느냐고 물었습니다.

제아메가 “돼지털이오.” 하고 말하자 쇠 사람이 말했습니다. “그래, 그렇게 되어라, 그대로 있어라.” 제아메가 궁에 가서 공주님이 먹고 나을 사과를 가져왔다고 하자, 사람들은 그를 들여보내려 하지 않았습니다. 벌써 한 녀석이 와서 자기들을 바보 취급했다는 것이었습니다. 그래도 제아메는 사과가 틀림없이 있으니 들여보내 달라고 우겼습니다. 마침내 사람들은 그 말을 믿고 그를 임금님께 데려갔습니다. 그런데 바구니를 열어 보니 돼지털뿐이었습니다. 임금님은 몹시 노해서 제아메를 매질하여 집 밖으로 내쫓게 했습니다. 집에 돌아온 제아메가 겪은 일을 모두 이야기하고 있는데, 막내아들이 와서 아버지에게 자기도 사과를 들고 가 봐도 되겠느냐고 물었습니다. 막내의 이름은 한스였지만, 사람들은 늘 바보 한스라고 불렀습니다.

“허허!” 아버지가 말했습니다. “너야말로 그런 일에 딱 맞는 녀석이로구나! 똑똑한 애들도 못 해낸 일을 네가 무슨 수로 하겠느냐?”

그러나 막내는 그 말을 믿지 않고 말했습니다. “그래도 아버지, 저도 가고 싶어요.”

“저리 비키거라, 이 바보 녀석아. 좀 더 영리해질 때까지 기다려야지.” 아버지는 그렇게 말하고는 등을 돌렸습니다.

그래도 한스는 아버지의 작업복 뒷자락을 잡아당기며 말했습니다. “그래도 아버지, 저도 가고 싶어요.”

“그래, 그렇다면 내 알 바 아니니 가 보려무나. 하지만 곧 도로 돌아오게 될걸!” 늙은 아버지는 심술궂은 목소리로 대꾸했습니다. 그러나 한스는 몹시 기뻐서 펄쩍펄쩍 뛰었습니다. “어휴, 어리석은 짓을 하는구나! 넌 날이 갈수록 더 바보가 되는구나!” 아버지가 다시 말했습니다. 그래도 한스는 아랑곳하지 않았고, 그 말에 기쁨을 망치지도 않았습니다. 다만 벌써 밤이 되어서 그날은 궁에 닿을 수 없으니 내일 아침까지 기다리는 게 좋겠다고 생각했습니다. 한스는 밤새도록 침대에서 잠을 이루지 못했고, 잠깐 졸 때면 아리따운 아가씨들과 궁전과 금과 은, 그런 온갖 것들을 꿈에서 보았습니다. 이른 아침에 길을 나서자 곧 쇠옷을 입은 초라한 모습의 작은 사람이 나타나 바구니에 무엇을 지고 가느냐고 물었습니다. 한스는 공주님이 먹고 나을 사과를 가지고 간다고 대답했습니다.

“그렇다면,” 작은 사람이 말했습니다. “그렇게 되어라, 그대로 있어라.” 그런데 궁에서는 아무도 한스를 들여보내려 하지 않았습니다. 벌써 두 사람이 와서 사과를 가져왔다고 했는데, 한 사람은 개구리 다리였고 다른 한 사람은 돼지털이었다는 것입니다. 그래도 한스는 자기에게는 개구리 다리가 절대 없고 온 나라에서 가장 아름다운 사과가 있다고 굳세게 우겼습니다. 한스가 하도 기분 좋게 말하니, 문지기는 거짓말은 아니겠거니 싶어 그를 안으로 들여보냈는데, 문지기가 옳았습니다. 한스가 임금님 앞에서 바구니를 열자 황금빛 노란 사과들이 데구루루 굴러 나왔기 때문입니다. 임금님은 기뻐하며 그중 몇 개를 딸에게 가져가게 하고는, 그 효과가 어떤지 소식이 오기를 초조하게 기다렸습니다. 그런데 얼마 지나지 않아 소식이 왔습니다. 그런데 누가 왔는지 아십니까? 바로 공주님 자신이었습니다! 공주님은 그 사과를 먹자마자 병이 나아서 침대에서 벌떡 일어났던 것입니다. 임금님의 기쁨은 이루 다 말할 수 없었습니다! 그러나 이제 와서는 딸을 한스에게 시집보내기가 싫어져서, 먼저 물에서보다 마른 땅에서 더 빨리 달리는 배를 만들어 오라고 했습니다. 한스는 그 조건을 받아들이고 집에 돌아가 어떻게 되었는지 이야기했습니다. 그러자 아버지는 우엘레를 숲으로 보내 그런 배를 만들게 했습니다. 우엘레는 부지런히 일하며 줄곧 휘파람을 불었습니다. 해가 가장 높이 뜬 한낮에 쇠로 된 작은 사람이 와서 무엇을 만드느냐고 물었습니다.

우엘레가 대답했습니다. “부엌에서 쓸 나무 그릇이오.”

쇠 사람이 말했습니다. “그렇게 되어라, 그대로 있어라.” 저녁이 되자 우엘레는 이제 배가 다 만들어졌으려니 했지만, 막상 타려고 하니 나무 그릇들뿐이었습니다. 이튿날은 제아메가 숲에 갔는데, 모든 일이 우엘레와 똑같이 되었습니다. 사흘째에는 바보 한스가 갔습니다. 한스는 숲이 쩌렁쩌렁 울리도록 힘찬 도끼질을 하며 아주 부지런히 일했고, 내내 흥겹게 노래하고 휘파람을 불었습니다. 가장 뜨거운 한낮에 작은 사람이 다시 와서 무엇을 만드느냐고 물었습니다.

“물에서보다 마른 땅에서 더 빨리 달리는 배를 만들고 있어요.” 한스가 대답했습니다. “그걸 다 만들면 임금님 딸을 아내로 맞게 된답니다.”

“그래,” 작은 사람이 말했습니다. “그런 배가 되어라, 그대로 있어라.” 저녁에 해가 금빛으로 물들 때 한스는 배와 거기에 필요한 모든 것을 다 만들었습니다. 한스는 배에 올라 노를 저어 궁으로 갔습니다. 배는 바람처럼 빨리 나아갔습니다. 임금님은 멀리서 그것을 보았지만 아직도 딸을 한스에게 주려 하지 않았습니다. 그러고는 먼저 토끼 백 마리를 아침 일찍부터 저녁 늦게까지 풀밭에 데리고 나가 먹여야 하며, 한 마리라도 달아나면 딸을 얻지 못할 것이라고 말했습니다. 한스는 그 말에 수긍하고, 이튿날 토끼 떼를 몰고 풀밭으로 가서 한 마리도 달아나지 않게 아주 조심했습니다.

몇 시간도 지나기 전에 궁에서 하녀가 와서 한스에게, 뜻밖에 손님이 오셨으니 토끼 한 마리를 당장 내놓으라고 했습니다. 그러나 한스는 그게 무슨 뜻인지 잘 알고 있었으므로 한 마리도 줄 수 없다고 했습니다. 임금님은 내일 손님에게 토끼 수프를 대접하시면 될 것이라고 했습니다. 하지만 하녀는 거절을 믿으려 하지 않고, 마침내 화를 내기 시작했습니다. 그러자 한스는 공주님이 직접 오신다면 토끼 한 마리를 주겠다고 말했습니다. 하녀가 궁에 가서 이 말을 전하자 공주님이 정말 직접 왔습니다. 그러는 사이에 작은 사람이 다시 한스에게 와서 거기서 무엇을 하느냐고 물었습니다. 한스는 토끼 백 마리를 지키며 한 마리도 달아나지 않게 해야 하고, 그래야 임금님의 딸과 혼인해 임금이 될 수 있다고 대답했습니다. “좋다,” 작은 사람이 말했습니다. “여기 네게 줄 호루라기가 있다. 한 마리가 달아나거든 이것을 불기만 하면 도로 돌아올 게다.” 공주님이 오자 한스는 그 앞치마에 토끼 한 마리를 담아 주었습니다. 그런데 공주님이 그걸 안고 백 걸음쯤 걸어갔을 때 한스가 호루라기를 불었고, 토끼는 앞치마에서 뛰쳐나가 공주님이 미처 돌아보기도 전에 도로 무리 속으로 돌아가 있었습니다. 저녁이 되자 토끼지기는 호루라기를 다시 한 번 불어 모두 있는지 살피고는 토끼들을 궁으로 몰고 갔습니다. 임금님은 한스가 어떻게 토끼 백 마리를 한 마리도 잃지 않고 풀을 먹여 왔는지 이상하게 여겼습니다. 그래도 아직 딸을 주려 하지 않고, 이번에는 그리핀의 꼬리에서 깃털 하나를 뽑아 오라고 했습니다. 한스는 곧장 길을 떠나 앞으로 앞으로 걸어갔습니다. 저녁에 한 성에 이르러 하룻밤 재워 달라고 청했는데, 그때는 여관이라는 것이 없던 시절이었습니다. 성의 주인은 기꺼이 허락하고서 어디로 가느냐고 물었습니다.

한스가 대답했습니다. “그리핀에게 갑니다.”

“오! 그리핀에게! 그는 모르는 것이 없다고 하더군. 나는 쇠 돈궤의 열쇠를 잃어버렸는데, 미안하지만 그 열쇠가 어디 있는지 좀 물어봐 주겠나?”

“그럼요,” 한스가 말했습니다. “그렇게 하겠습니다.” 이튿날 이른 아침에 한스는 길을 떠나, 가는 길에 또 다른 성에 이르러 거기서도 하룻밤을 묵었습니다. 그곳 사람들은 한스가 그리핀에게 간다는 말을 듣고, 집에 병든 딸이 있는데 온갖 방법을 써 보았지만 하나도 효험이 없었다며, 딸이 다시 건강해지려면 어찌해야 하는지 그리핀에게 좀 물어봐 달라고 부탁했습니다. 한스는 기꺼이 그러겠다고 하고 길을 계속 갔습니다. 그러다 어느 호수에 이르렀는데, 거기에는 나룻배 대신 키가 아주 큰 사내가 있어서 모든 사람을 업어서 건네주어야 했습니다. 사내는 한스에게 어디로 가느냐고 물었습니다. “그리핀에게 갑니다.” 한스가 말했습니다.

“그렇다면 그에게 가거든,” 사내가 말했습니다. “내가 왜 모든 사람을 호수 건너로 업어 날라야 하는지 좀 물어봐 주게.”

“그럼요, 틀림없이 그렇게 하겠습니다.” 한스가 말했습니다. 그러자 사내는 한스를 어깨에 올려 업고 호수를 건네주었습니다. 마침내 한스는 그리핀의 집에 이르렀는데, 집에는 아내만 있고 그리핀은 없었습니다. 여자는 한스에게 무슨 일로 왔느냐고 물었습니다. 그래서 한스는 모든 것을 이야기했습니다. 그리핀의 꼬리에서 깃털 하나를 얻어 가야 한다는 것, 돈궤의 열쇠를 잃은 성이 있어서 열쇠가 어디 있는지 그리핀에게 물어야 한다는 것, 또 다른 성에서는 딸이 병들어서 무엇이 낫게 하는지 알아야 한다는 것, 그리고 거기서 멀지 않은 곳에 호수가 있고 그 옆에 사람들을 업어 건네주어야 하는 사내가 있는데 왜 그래야 하는지 몹시 알고 싶어 한다는 것을 모두 이야기했습니다.

그러자 여자가 말했습니다. “하지만 여보게 젊은이, 어떤 기독교도도 그리핀과 말을 할 수 없다네. 그는 다들 잡아먹어 버리거든. 하지만 원한다면 그의 침대 밑에 누워 있게. 그러다가 밤에 그가 깊이 잠들었을 때 손을 뻗어 꼬리의 깃털을 하나 뽑게나. 알아 가야 할 일들은 내가 직접 물어봐 주겠네.” 한스는 그 말에 아주 만족하고 침대 밑으로 들어갔습니다.

저녁에 그리핀이 집에 돌아와 방에 들어서자마자 말했습니다. “여보, 기독교도 냄새가 나오.”

“그래요,” 여자가 말했습니다. “오늘 한 사람이 왔었는데 도로 가 버렸어요.” 그러자 그리핀은 더 말하지 않았습니다.

한밤중에 그리핀이 크게 코를 골 때 한스가 손을 뻗어 꼬리에서 깃털을 하나 뽑았습니다. 그리핀은 곧바로 깨어나 말했습니다. “여보, 기독교도 냄새가 나는데, 누가 내 꼬리를 잡아당긴 것 같소.”

그의 아내가 말했습니다. “당신이 분명 꿈을 꾼 거예요. 오늘 기독교도가 한 사람 왔다가 도로 가 버렸다고 아까 말했잖아요. 그 사람이 이런저런 이야기를 했어요. 한 성에서는 돈궤 열쇠를 잃어버려 어디서도 찾을 수 없다고요.”

“오, 어리석은 놈들!” 그리핀이 말했습니다. “열쇠는 장작간 문 뒤의 통나무 밑에 있네.”

“그리고 다른 성에서는 딸이 병들었는데 무슨 약으로도 고칠 수 없다고 했어요.”

“오, 어리석은 놈들!” 그리핀이 말했습니다. “지하실 계단 밑에서 두꺼비가 그 아이의 머리카락으로 둥지를 틀었소. 머리카락을 되찾으면 나을 게요.”

“그리고 또 어떤 곳에는 호수가 있고 그 옆에 모든 사람을 건네주어야 하는 사내가 있다고 했어요.”

“오, 어리석은 놈!” 그리핀이 말했습니다. “누구든 한 사람을 호수 한가운데 내려놓기만 하면 다시는 아무도 건네주지 않아도 될 것을.” 이튿날 이른 아침에 그리핀은 일어나 나갔습니다. 그러자 한스가 침대 밑에서 나왔는데, 아름다운 깃털을 손에 넣었고 열쇠와 딸과 뱃사공에 대해 그리핀이 한 말도 다 들었습니다. 그리핀의 아내는 한스가 잊지 않도록 그 모든 이야기를 한 번 더 들려주었고, 한스는 집으로 돌아갔습니다. 먼저 호숫가의 사내에게 가자 사내가 그리핀이 뭐라고 했느냐고 물었지만, 한스는 먼저 자기를 건네주면 이야기해 주겠다고 했습니다. 사내가 한스를 건네주었고, 건너편에 이르자 한스는 말했습니다. 누구든 한 사람을 호수 한가운데 내려놓기만 하면 더는 아무도 건네주지 않아도 된다고요. 사내는 크게 기뻐하며, 고마운 마음에 한스를 한 번 더 건네주고 도로 데려다 주겠다고 했습니다. 하지만 한스는 수고를 덜어 주겠다, 자기는 이미 충분하다고 하고는 제 갈 길을 갔습니다. 그리고 병든 딸이 있는 성에 이르렀습니다. 딸은 걸을 수 없었으므로 한스는 그 아이를 어깨에 메고 지하실 계단을 내려가 가장 아래 계단 밑에서 두꺼비 둥지를 꺼내 그 아이의 손에 쥐여 주었습니다. 그러자 아이는 한스의 어깨에서 뛰어내려 그보다 먼저 계단을 뛰어 올라갔고, 병이 말끔히 나았습니다. 아버지와 어머니는 이루 말할 수 없이 기뻐하며 한스에게 금과 은을 주었고, 그가 바라는 것은 무엇이든 주었습니다. 또 다른 성에 이르자 한스는 곧바로 장작간에 가서 문 뒤의 통나무 밑에서 열쇠를 찾아 성주에게 가져다주었습니다. 성주도 적잖이 기뻐하며 한스에게 사례로 궤 속의 금을 많이 주고, 소와 양과 염소 같은 온갖 것을 더 주었습니다. 한스가 이 모든 것, 곧 돈과 금과 은과 소와 양과 염소를 가지고 임금님 앞에 이르자, 임금님은 그것들을 어떻게 얻었느냐고 물었습니다. 한스는 그리핀이 누구에게나 바라는 것을 다 준다고 말했습니다. 그러자 임금님은 자기도 그런 것들을 쓸모 있게 만들 수 있겠다고 생각하여 그리핀에게 가는 길을 떠났습니다. 그런데 호수에 이르고 보니, 마침 한스 다음으로 맨 처음 도착한 사람이 그 임금님이었습니다. 사내는 임금님을 호수 한가운데 내려놓고 가 버렸고, 임금님은 물에 빠져 죽었습니다. 한스는 공주님과 혼인하여 임금이 되었습니다.

힘센 한스

옛날에 한 남자와 한 여자가 외딴 골짜기에서 외동아들 하나를 데리고 아주 외롭게 살았습니다. 어느 날 어머니가 전나무 가지를 모으러 숲에 가면서 이제 막 두 살 된 어린 한스를 데리고 갔습니다. 때는 봄이었고 아이가 알록달록한 꽃들을 좋아했으므로, 어머니는 아이와 함께 숲속으로 더 깊이 들어갔습니다. 갑자기 두 도둑이 덤불에서 뛰쳐나와 어머니와 아이를 붙잡아 일 년 내내 아무도 오지 않는 캄캄한 숲속 먼 곳으로 끌고 갔습니다. 불쌍한 어머니는 자기와 아이를 풀어 달라고 간절히 빌었지만, 도둑들은 마음이 돌로 되어 있어서 애원도 간청도 듣지 않고 억지로 더 멀리 몰고 갔습니다. 덤불과 가시덤불을 헤치고 두 마일쯤 가자 문이 달린 바위에 이르렀는데, 도둑들이 문을 두드리자 문이 곧 열렸습니다. 그들은 길고 어두운 통로를 지나 마침내 커다란 동굴로 들어갔는데, 동굴은 아궁이에서 타는 불로 환했습니다. 벽에는 칼과 군도와 그 밖의 무시무시한 무기들이 불빛에 번쩍이며 걸려 있었고, 한가운데에는 검은 탁자가 있어서 다른 도둑 넷이 노름을 하고 있었으며 두목은 그 윗자리에 앉아 있었습니다. 두목은 여자를 보자마자 다가와 말을 걸었습니다. 마음 놓고 두려워하지 마라, 해치지 않겠다, 다만 살림을 맡아서 모든 것을 정돈해 놓으면 우리에게서 못 지낼 것은 없다고 했습니다. 그러고 나서 도둑들은 여자에게 먹을 것을 주고, 아이와 함께 잘 수 있는 침대를 보여 주었습니다.

여자는 여러 해 동안 도둑들과 함께 지냈고, 한스는 키가 크고 힘센 아이로 자랐습니다. 어머니는 아이에게 이야기를 들려주고, 동굴에서 찾아낸 기사 이야기가 담긴 낡은 책을 읽는 법을 가르쳐 주었습니다. 한스가 아홉 살이 되었을 때 전나무 가지로 튼튼한 몽둥이를 만들어 침대 뒤에 숨겨 두고는 어머니에게 가서 말했습니다. “어머니, 제발 제 아버지가 누구인지 말해 주세요. 꼭 알아야겠어요.” 어머니는 아이가 향수병에 걸리지 않도록 입을 다물고 말해 주지 않았습니다. 게다가 그 불경한 도둑들이 아이를 놓아 보내지 않으리라는 것도 알았습니다. 그러면서도 한스가 아버지에게 가지 못하는 것이 가슴이 찢어질 듯 아팠습니다. 밤에 도둑들이 도둑질에서 돌아오자, 한스는 몽둥이를 꺼내 들고 두목 앞에 서서 말했습니다. “이제 제 아버지가 누구인지 알고 싶소. 당장 말하지 않으면 때려눕히겠소.” 그러자 두목은 웃더니 한스의 뺨을 얼마나 세게 때렸는지 한스는 탁자 밑으로 굴러 들어갔습니다. 한스는 다시 일어나 입을 다물고는 생각했습니다. “일 년 더 기다렸다가 다시 해 보자. 그때는 더 잘할지도 몰라.” 일 년이 지나자 한스는 다시 몽둥이를 꺼내 먼지를 털고 찬찬히 살펴보며 말했습니다. “참 단단하고 튼튼한 몽둥이로구나.” 밤에 도둑들이 돌아와 술을 한 병 또 한 병 마시자 머리가 무거워지기 시작했습니다. 그러자 한스는 몽둥이를 꺼내 들고 두목 앞에 서서 아버지가 누구냐고 물었습니다. 그러나 두목은 또다시 힘껏 뺨을 때려 한스가 탁자 밑으로 굴러 들어갔습니다. 그래도 한스는 오래지 않아 다시 일어나서, 몽둥이로 두목과 도둑들을 어찌나 두들겼는지 그들은 팔도 다리도 더는 움직이지 못했습니다. 어머니는 한스의 용기와 힘에 감탄하여 구석에 서 있었습니다. 한스는 할 일을 마치자 어머니에게 가서 말했습니다. “이제 제가 진심이라는 것을 보여 드렸으니, 아버지가 누구인지 알아야겠어요.”

“한스야,” 어머니가 대답했습니다. “자, 우리 아버지를 찾을 때까지 찾으러 가자꾸나.” 어머니는 두목에게서 입구 문의 열쇠를 빼앗았고, 한스는 커다란 곡식 자루를 가져와 금과 은과 그 밖에 찾을 수 있는 아름다운 것들을 가득 채워 넣고 등에 졌습니다. 둘은 동굴을 떠났는데, 어둠에서 낮의 빛 속으로 나온 한스가 눈을 얼마나 휘둥그레 떴는지 모릅니다. 푸른 숲과 꽃과 새와 하늘의 아침 해를 보고, 한스는 마치 지혜롭지 못한 사람인 양 모든 것에 놀라워하며 서 있었습니다. 어머니는 집으로 가는 길을 찾았고, 두어 시간쯤 걸어가 둘은 무사히 외딴 골짜기의 작은 집에 이르렀습니다. 아버지가 문간에 앉아 있었습니다. 아버지는 아내를 알아보고 한스가 자기 아들이라는 말을 듣자 기쁨에 눈물을 흘렸습니다. 둘 다 죽은 줄로 오래도록 여겨 왔기 때문입니다. 한스는 열두 살도 안 되었는데 아버지보다 머리 하나가 더 컸습니다. 셋은 함께 작은 방으로 들어갔는데, 한스가 자루를 난로 곁 의자 위에 내려놓자마자 집 전체가 삐걱거리기 시작하더니 의자가 부서지고 이어 마룻바닥이 무너져서 무거운 자루가 지하실로 떨어졌습니다.

“하느님, 살려 주소서!” 아버지가 외쳤습니다. “이게 무슨 일이냐? 이제 네가 우리 작은 집을 부숴 버렸구나!”

“그 일로 흰머리를 키우지 마세요, 아버지.” 한스가 대답했습니다. “저 자루 안에 새 집 한 채를 짓고도 남을 것이 들어 있어요.” 아버지와 한스는 곧바로 새 집을 짓고 소와 땅을 사들여 농장을 꾸렸습니다. 한스는 밭을 갈았는데, 한스가 쟁기를 따라가며 땅에 꾹 눌러 박으면 황소들은 거의 끌 필요가 없었습니다. 이듬해 봄에 한스가 말했습니다. “돈은 다 가지고 계세요. 저는 여행을 떠날 테니 백 근 나가는 지팡이를 하나 만들어 주세요.” 바라던 지팡이가 만들어지자 한스는 아버지 집을 떠나 길을 나서서 깊고 어두운 숲에 이르렀습니다. 거기서 무언가 우두둑 부러지는 소리가 들려 둘러보니, 전나무 한 그루가 밑에서 꼭대기까지 밧줄처럼 꼬여 있었습니다. 위를 올려다보니 덩치 큰 사내가 나무를 붙잡고 버들가지처럼 비틀고 있었습니다. “어이!” 한스가 외쳤습니다. “거기서 뭘 하는 거요?”

사내가 대답했습니다. “어제 땔나무를 모아 놨는데, 그걸 묶을 밧줄을 꼬고 있소.”

“마음에 드는데.” 한스는 생각했습니다. “힘이 좀 있구나.” 그러고는 사내를 불러 말했습니다. “그건 그만두고 나와 같이 갑시다.” 사내가 내려왔는데, 한스도 작지 않은데 그보다 머리 하나가 더 컸습니다. “이제 네 이름은 전나무비틀이다.” 한스가 말했습니다.

그리하여 둘은 더 걸어가다가 무언가 땅이 울릴 만큼 세게 두드리고 망치질하는 소리를 들었습니다. 얼마 안 가 우람한 바위에 이르렀는데, 그 앞에서 거인 하나가 주먹으로 바위의 커다란 조각들을 떼어 내고 있었습니다. 한스가 무엇을 하느냐고 묻자 거인이 대답했습니다. “밤에 자고 싶을 때 곰과 늑대와 그 밖의 그런 짐승들이 와서 킁킁거리고 씩씩대며 나를 쉬지 못하게 하오. 그래서 집을 지어 그 안에 누워서 좀 평화롭게 지내려는 거요.”

“오, 그렇구나.” 한스는 생각했습니다. “이 사람도 쓸모가 있겠다.” 그러고는 말했습니다. “집 짓는 건 그만두고 나와 같이 가자. 너는 바위쪼개기라고 부르겠다.” 사내가 따르기로 하여 셋은 함께 숲을 돌아다녔는데, 가는 곳마다 들짐승들이 겁을 먹고 달아났습니다. 저녁에 그들은 낡고 버려진 성에 이르러 안으로 올라가서 홀에 누워 잤습니다. 이튿날 아침 한스는 정원에 나갔습니다. 정원은 제멋대로 자라 가시와 덤불로 가득했습니다. 그렇게 돌아다니는데 멧돼지 한 마리가 달려들었고, 한스가 몽둥이로 한 방 내리치자 그 자리에서 쓰러졌습니다. 한스는 그것을 어깨에 메고 들어갔고, 그들은 꼬치에 꿰어 구워서 즐겁게 먹었습니다. 그러고 나서 날마다 돌아가며 둘은 사냥을 나가고 하나는 집에 남아 각자에게 아홉 근씩의 고기를 요리하기로 정했습니다. 첫날은 전나무비틀이가 집에 남고 한스와 바위쪼개기가 사냥을 나갔습니다. 전나무비틀이가 한창 요리를 하고 있는데, 쪼글쪼글한 늙은 난쟁이 하나가 성으로 들어와 고기를 좀 달라고 했습니다.

“꺼져라, 음흉한 위선자야.” 전나무비틀이가 대답했습니다. “너 같은 게 고기는 무슨 고기냐.” 그런데 그 보잘것없는 난쟁이가 그에게 펄쩍 뛰어올라 주먹으로 마구 두들기니, 전나무비틀이는 몸을 지키지도 못하고 땅에 쓰러져 숨을 헐떡였으니 얼마나 놀랐겠습니까! 난쟁이는 분이 시원하게 풀릴 때까지 그를 때리고서야 가 버렸습니다. 다른 둘이 사냥에서 돌아왔을 때 전나무비틀이는 늙은 난쟁이와 자기가 맞은 일을 그들에게 한마디도 하지 않았습니다. 그러고는 생각했습니다. “저들이 집에 남으면 그 작은 솔이 맛을 좀 봐야지.” 그런 생각만으로도 벌써 즐거웠습니다.

다음 날은 바위쪼개기가 집에 남았는데, 난쟁이에게 고기를 주려 하지 않았다가 전나무비틀이와 똑같이 몹시 얻어맞았습니다. 저녁에 다른 이들이 돌아왔을 때 전나무비틀이는 그가 당한 일을 쉽게 알아차렸지만, 둘 다 입을 다물고 생각했습니다. “한스도 그 국을 좀 맛봐야지.”

그다음 날 집에 남아야 했던 한스는 부엌일을 제대로 해냈고, 냄비의 거품을 걷어내고 서 있는데 난쟁이가 와서 다짜고짜 고기 한 점을 달라고 했습니다. 한스는 “불쌍한 녀석이니 내 몫에서 좀 주자. 다른 이들이 모자라지 않게.” 하고 생각하여 한 점을 건네주었습니다. 난쟁이가 그것을 먹어 치우고 또 고기를 달라고 하자 마음씨 좋은 한스는 또 주면서 이건 아주 좋은 고기니 이걸로 만족하라고 했습니다. 그러나 난쟁이는 세 번째로 또 졸랐습니다. “뻔뻔하구나!” 한스는 이렇게 말하고 더 주지 않았습니다. 그러자 심술궂은 난쟁이는 한스에게 덤벼들어 전나무비틀이와 바위쪼개기에게 한 것처럼 하려 했지만, 사람을 잘못 골랐습니다. 한스는 힘도 별로 들이지 않고 몇 대를 먹여 난쟁이를 성 계단 아래로 굴러떨어지게 했습니다. 한스는 뒤쫓아 가려다가 너무 키가 큰 탓에 그만 난쟁이 위로 넘어졌습니다. 다시 일어났을 때는 난쟁이가 앞서 달아나 있었습니다. 한스는 숲까지 서둘러 쫓아가서 난쟁이가 바위의 구멍 속으로 빠져 들어가는 것을 보았습니다. 한스는 이제 집으로 돌아갔지만 그 자리를 잘 표시해 두었습니다. 다른 둘이 돌아와서 한스가 아무렇지도 않은 것을 보고 놀랐습니다. 한스가 있었던 일을 이야기하자 그제야 둘도 자기들이 어떻게 되었는지 더는 숨기지 않았습니다. 한스는 웃으며 말했습니다. “거참 잘됐구려. 왜 그렇게 고기에 욕심을 부렸소? 그렇게 덩치 큰 사람들이 난쟁이에게 맞았다니 창피한 일이오.” 그러고 나서 그들은 바구니와 밧줄을 가지고 셋이 함께 난쟁이가 빠져 들어간 바위 구멍으로 가서 한스를 몽둥이와 함께 바구니에 태워 내려보냈습니다. 바닥에 이른 한스가 문을 발견해 열어 보니, 그림처럼 사랑스러운, 아니 말로 다 표현할 수 없이 아름다운 아가씨가 앉아 있었고, 그 곁에서 난쟁이가 바다고양이처럼 한스를 보고 히죽거리고 있었습니다! 아가씨는 사슬에 묶여 있었는데 한스를 너무나 슬픈 눈으로 바라보아서 한스는 크게 불쌍한 마음이 들었습니다. 그래서 “이 사람을 못된 난쟁이의 손아귀에서 구해 내야겠다.” 하고 생각하고, 몽둥이로 난쟁이를 내리쳐서 죽게 했습니다. 그러자 곧바로 사슬이 아가씨에게서 풀려 떨어졌고, 한스는 그 아름다움에 황홀해졌습니다. 아가씨는 자기가 어느 왕의 딸이며, 사나운 백작이 자기를 고향에서 훔쳐 와 이 바위 속에 가두었다고 말했습니다. 자기가 백작을 상대하려 하지 않았기 때문이라고 했습니다. 백작은 난쟁이를 감시자로 두었고, 난쟁이는 자기에게 온갖 고통과 괴로움을 주었다고 했습니다. 이제 한스는 아가씨를 바구니에 태워 끌어올리게 했고, 바구니가 다시 내려왔습니다. 그러나 한스는 두 동무를 믿지 못하고 생각했습니다. “저들은 이미 거짓된 자임을 보였고 난쟁이 일을 내게 한마디도 하지 않았다. 나에게 무슨 꿍꿍이가 있을지 누가 알겠는가?” 그래서 바구니에 몽둥이를 넣었는데, 참 다행이었습니다. 바구니가 반쯤 올라갔을 때 그들이 바구니를 도로 떨어뜨렸기 때문입니다. 한스가 정말 거기에 타고 있었다면 죽었을 것입니다. 하지만 이제 한스는 이 깊은 곳에서 어떻게 빠져나갈지 알 수 없었고, 이리저리 곰곰이 생각해 보아도 방도가 떠오르지 않았습니다. “참 슬프구나.” 한스가 혼잣말을 했습니다. “여기서 서서히 죽어 가야 하다니.” 이렇게 앞뒤로 서성거리다가 다시 아가씨가 앉아 있던 작은 방에 이르렀는데, 난쟁이의 손가락에 번쩍번쩍 빛나는 반지가 있는 것이 보였습니다. 한스가 그것을 빼서 끼고 손가락에서 돌리자 문득 머리 위에서 무언가 바스락거리는 소리가 났습니다. 올려다보니 공기의 정령들이 떠 있었는데, 정령들은 한스가 자기들의 주인이라면서 무엇을 바라느냐고 물었습니다. 한스는 처음에는 말문이 막혔지만 이윽고 자기를 다시 위로 데려가라고 했습니다. 정령들은 곧바로 따랐고, 마치 자기가 날아오른 것 같았습니다. 그러나 위에 올라와 보니 아무도 보이지 않았습니다. 전나무비틀이와 바위쪼개기는 서둘러 달아났고, 아름다운 아가씨도 데려가 버린 것입니다. 한스는 반지를 돌렸고, 공기의 정령들이 와서 두 사람이 바다에 있다고 알려 주었습니다. 한스는 쉬지 않고 달리고 달려 바닷가에 이르렀고, 거기서 멀리멀리 바다 위에 작은 배 한 척이 있는데 그 안에 신의 없는 동무들이 앉아 있는 것을 보았습니다. 한스는 불같이 화가 나서 앞뒤 가리지 않고 몽둥이를 든 채 물속으로 뛰어들어 헤엄치기 시작했지만, 백 근이나 나가는 몽둥이가 한스를 깊이 끌어내려 거의 물에 빠져 죽을 뻔했습니다. 그때 아슬아슬한 순간에 한스가 반지를 돌리자 공기의 정령들이 곧바로 와서 번개처럼 빠르게 한스를 배 안으로 옮겨 놓았습니다. 한스는 몽둥이를 휘둘러 못된 동무들에게 마땅한 대가를 치르게 하고 그들을 물속에 던졌습니다. 그리고 몹시 겁에 질려 있던 아름다운 아가씨, 두 번째로 구해 낸 그 아가씨와 함께 배를 타고 아가씨의 아버지와 어머니에게로 돌아가 아가씨와 혼인했고, 모두 크게 기뻐했습니다.

천국에 간 농부

옛날에 가난하고 경건한 농부 하나가 죽어서 천국 문 앞에 이르렀습니다. 같은 때에 아주아주 부유한 귀족 하나가 그곳에 와서 역시 천국에 들어가려 했습니다. 그러자 성 베드로가 열쇠를 들고 나와 문을 열고 그 높은 양반을 들여보내고는, 농부는 보지 못한 듯 다시 문을 닫았습니다. 문 밖에 있던 농부는 높은 양반이 천국에서 온갖 환호로 맞이받는 소리, 안에서 음악을 연주하고 노래하는 소리를 들었습니다. 마침내 다시 조용해지자 성 베드로가 와서 천국 문을 열고 농부를 들여보냈습니다. 그런데 농부는 자기가 들어갈 때에도 음악을 연주하고 노래할 줄 알았으나 모든 것이 잠잠했습니다. 정말로 따뜻하게 맞아 주고 천사들도 마중 나왔지만 아무도 노래하지 않았습니다. 그러자 농부는 성 베드로에게, 부자가 들어갈 때처럼 왜 자기에게는 노래를 불러 주지 않느냐고 물었습니다. 그리고 천국에서도 땅 위에서와 똑같이 편애가 있는 것 같다고 말했습니다. 그러자 성 베드로가 말했습니다. “결코 그렇지 않소. 그대도 다른 누구 못지않게 우리에게 소중하고, 그 부자가 누리는 모든 천국의 기쁨을 똑같이 누릴 것이오. 다만 그대 같은 가난한 이들은 날마다 천국에 오지만, 저런 부자는 백 년에 한 번밖에 오지 않는다오!”

말라깽이 리자

말라깽이 리자는 무슨 일에도 평온을 깨뜨리지 않는 게으름뱅이 하리나 뚱보 트리나와는 생각이 전혀 달랐습니다. 아침부터 저녁까지 재로 닦고 문지르고, 남편 키다리 라우렌츠에게도 어찌나 일을 많이 지우는지 그는 자루 세 개를 진 당나귀보다 더 무거운 짐을 져야 했습니다. 그러나 모두 헛일이었습니다. 그들에게는 아무것도 없었고 아무것도 이루어지지 않았습니다. 어느 날 밤 리자는 침대에 누워 피곤해서 팔다리 하나도 거의 움직일 수 없었지만 생각만은 잠들게 두지 않았습니다. 리자는 남편의 옆구리를 팔꿈치로 쿡 찌르며 말했습니다. “여보 렌츠, 내가 생각한 걸 들어 봐요. 내가 1굴덴을 찾아내거나 누가 1굴덴을 주면, 거기에 보태려고 1굴덴을 더 꾸고, 당신도 내게 또 1굴덴을 주는 거예요. 그렇게 4굴덴이 모이면 곧바로 어린 암소를 한 마리 살 거예요.”

남편은 이 말이 아주 마음에 들었습니다. “맞는 말이오.” 남편이 말했습니다. “당신이 바라는, 내가 줄 선물 1굴덴을 어디서 구할지는 나도 모르겠소. 하지만 돈을 모아 그걸로 암소를 사 올 수 있다면 그 계획을 실행하는 게 좋겠소. 소가 송아지를 낳으면 기쁠 거요.” 남편이 덧붙였습니다. “그러면 나도 자주 우유를 마시고 기운을 차릴 수 있을 테니.”

“우유는 당신 몫이 아니에요.” 아내가 말했습니다. “송아지가 젖을 먹게 두어야 크고 살져서 잘 팔 수 있잖아요.”

“물론이오.” 남편이 대답했습니다. “하지만 우리도 우유를 조금은 먹읍시다. 그렇다고 해될 건 없지 않소.”

“누가 당신한테 소 다루는 법을 가르쳐 줬대요?” 아내가 말했습니다. “해가 되든 안 되든 난 안 허락해요. 당신이 물구나무를 선대도 우유는 한 방울도 못 마셔요! 당신은 도무지 만족할 줄을 모르는 키다리 라우렌츠인데, 내가 그렇게 어렵게 번 걸 먹어 치워도 된다고 생각해요?”

“여보,” 남편이 말했습니다. “조용히 해요, 안 그러면 입을 한 대 칠 거요!”

“뭐라고요!” 아내가 소리쳤습니다. “나를 위협해요? 이 먹보, 이 불한당, 이 게으름뱅이 하리 같으니!” 아내가 남편의 머리채를 막 움켜쥐려는데, 키다리 라우렌츠는 일어나 한 손으로 말라깽이 리자의 바싹 마른 두 팔을 붙잡고 다른 손으로는 아내의 머리를 베개에 눌러 놓은 채 욕을 하게 내버려 두었고, 아내가 지쳐 곯아떨어질 때까지 붙잡고 있었습니다. 아내가 이튿날 아침에 깨어나서도 계속 다투었는지, 아니면 찾아내려던 1굴덴을 찾으러 나갔는지는 나도 모릅니다.

숲속의 오두막

가난한 나무꾼이 아내와 세 딸과 함께 외딴 숲 가장자리의 작은 오두막에 살고 있었습니다. 어느 날 아침 일하러 나가려던 나무꾼이 아내에게 말했습니다. “내 점심은 맏딸더러 숲으로 가져오게 해 주오. 안 그러면 일을 다 못 끝내겠소. 길을 잃지 않게,” 하고 그는 덧붙였습니다. “내가 기장 한 자루를 가지고 가서 길에 낟알을 뿌려 놓겠소.” 그래서 해가 숲 한가운데 위에 막 떠올랐을 때, 맏딸은 수프 한 그릇을 들고 길을 나섰습니다. 그러나 들참새와 숲참새, 종달새와 방울새, 지빠귀와 검은방울새가 기장을 이미 오래전에 다 주워 먹어서 딸은 길 자취를 찾을 수 없었습니다. 그래서 딸은 운에 맡기고 가고 또 갔는데, 해가 지고 밤이 내리기 시작했습니다. 어둠 속에서 나무가 서걱거리고 올빼미가 울어서 딸은 무서워졌습니다. 그러다 멀리서 나무 사이로 가물거리는 불빛이 보였습니다.

“저기 사는 사람들이 나를 하룻밤 재워 줄 수 있을 거야.” 이렇게 생각하고 딸은 불빛을 향해 갔습니다. 오래지 않아 창문마다 불이 환히 켜진 집에 이르렀습니다.

딸이 문을 두드리자 안에서 거친 목소리가 외쳤습니다. “들어오너라.” 딸은 어두운 현관으로 들어서서 방문을 두드렸습니다. “그냥 들어오너라.” 목소리가 외쳤고, 딸이 문을 열자 머리가 허연 늙은 사내가 두 손으로 얼굴을 받치고 식탁에 앉아 있었는데, 그의 흰 수염이 식탁을 넘어 거의 땅에까지 늘어져 있었습니다. 난로 곁에는 짐승 셋, 암탉과 수탉과 얼룩소가 누워 있었습니다. 딸은 늙은이에게 자기 이야기를 하고 하룻밤 재워 달라고 청했습니다. 사내가 말했습니다.

“어여쁜 암탉아,
어여쁜 수탉아,
어여쁜 얼룩소야,
너희 뜻은 어떠냐?”

“둑스.” 짐승들이 대답했는데, 그것은 아마 “좋아요.”라는 뜻이었을 것입니다. 늙은이가 말했습니다. “여기서 잠자리와 음식을 얻을 수 있겠다. 불 곁으로 가서 우리 저녁밥을 지어라.” 딸은 부엌에서 모든 것이 넉넉한 것을 보고 맛있는 저녁을 지었지만, 짐승들은 조금도 생각하지 않았습니다. 가득 담긴 접시들을 식탁에 날라다 놓고 백발노인 옆에 앉아 먹으며 허기를 채웠습니다.

배불리 먹고 나자 딸이 말했습니다. “이제 피곤한데, 누워서 잘 수 있는 침대가 어디 있나요?” 짐승들이 대답했습니다.

“그와 함께 먹었고,
그와 함께 마셨고,
우리는 조금도 생각하지 않았으니,
어디서 밤을 보낼지 스스로 알아내렴.”

그러자 늙은이가 말했습니다. “위층으로 올라가거라. 침대가 둘 있는 방이 있을 게다. 침대를 털어서 흰 시트를 깔아라. 그러면 나도 가서 누워 자겠다.” 딸은 올라가서 침대를 털고 깨끗한 시트를 깐 다음, 늙은이를 더 기다리지 않고 침대 하나에 누웠습니다. 얼마 뒤에 백발노인이 촛불을 들고 와서 딸을 보더니 고개를 저었습니다. 딸이 깊이 잠든 것을 보자 노인은 바닥의 뚜껑문을 열어 딸을 지하실로 떨어뜨렸습니다.

밤늦게 나무꾼이 집에 돌아와 하루 종일 자기를 굶게 했다고 아내를 나무랐습니다. “내 탓이 아니에요.” 아내가 대답했습니다. “딸이 당신 점심을 가지고 나갔는데 길을 잃은 게 틀림없어요. 내일이면 꼭 돌아올 거예요.” 그러나 나무꾼은 동트기 전에 일어나 숲으로 가며, 그날은 둘째 딸더러 점심을 가져오게 해 달라고 부탁했습니다.

“렌즈콩을 한 자루 가지고 가겠소.” 그가 말했습니다. “낟알이 기장보다 굵으니 딸이 더 잘 볼 수 있을 거고, 길을 잃지 않을 거요.” 점심때가 되자 딸은 음식을 가지고 나갔지만 렌즈콩은 사라지고 없었습니다. 숲속의 새들이 전날처럼 주워 먹어 하나도 남기지 않았던 것입니다. 딸은 밤까지 숲에서 헤매다가 그 애도 늙은이의 집에 이르러 들어오라는 말을 듣고 먹을 것과 잠자리를 청했습니다. 흰 수염의 사내는 다시 짐승들에게 물었습니다.

“어여쁜 암탉아,
어여쁜 수탉아,
어여쁜 얼룩소야,
너희 뜻은 어떠냐?”

짐승들은 이번에도 “둑스.” 하고 대답했고, 모든 일이 전날과 똑같이 벌어졌습니다. 딸은 맛있는 식사를 지어 늙은이와 함께 먹고 마시면서 짐승들은 신경도 쓰지 않았고, 잠자리를 묻자 짐승들이 대답했습니다.

“그와 함께 먹었고,
그와 함께 마셨고,
우리는 조금도 생각하지 않았으니,
어디서 밤을 보낼지 스스로 알아내렴.”

딸이 잠들자 늙은이가 와서 딸을 보고 고개를 저으며 지하실로 떨어뜨렸습니다.

사흘째 아침에 나무꾼이 아내에게 말했습니다. “오늘은 막내딸을 점심 가지고 보내 주오. 그 애는 늘 착하고 말을 잘 들으니 바른길을 지킬 것이고, 언니들처럼 눈에 띄는 호박벌마다 쫓아다니지 않을 거요.”

어머니는 그러고 싶지 않아서 말했습니다. “가장 귀여운 아이마저 잃으란 말이에요?”

“걱정 마오.” 남편이 대답했습니다. “그 애는 길을 잃지 않을 거요. 너무 신중하고 분별이 있소. 게다가 내가 완두콩을 가지고 가서 뿌려 놓겠소. 그건 렌즈콩보다도 더 굵으니 길을 가르쳐 줄 거요.” 그런데 딸이 바구니를 팔에 걸고 나가 보니, 산비둘기들이 벌써 모든 완두콩을 모이주머니에 넣어 버려서 어느 쪽으로 가야 할지 알 수 없었습니다. 딸은 슬픔에 잠겨, 아버지가 얼마나 배고파하실지, 자기가 집에 돌아가지 않으면 착한 어머니가 얼마나 슬퍼하실지 생각하기를 그치지 않았습니다. 마침내 어두워질 때 불빛이 보여서 숲속의 그 집에 이르렀습니다. 딸이 하룻밤 묵게 해 달라고 아주 예쁘게 청하자, 흰 수염의 사내는 또다시 짐승들에게 물었습니다.

“어여쁜 암탉아,
어여쁜 수탉아,
아리따운 얼룩소야,
너희 뜻은 어떠냐?”

“둑스.” 짐승들이 말했습니다.

그러자 딸은 짐승들이 누워 있는 난로 곁으로 가서 수탉과 암탉을 쓰다듬고 매끄러운 깃털을 손으로 어루만졌으며, 얼룩소도 뿔 사이를 다정하게 쓸어 주었습니다. 그리고 늙은이의 분부대로 맛있는 수프를 만들어 그릇이 식탁에 놓이자 딸이 말했습니다. “나만 먹고 싶은 만큼 먹고, 착한 짐승들은 아무것도 못 먹게 해서야 되겠어요? 밖에 먹을 게 많으니 먼저 이들부터 돌볼게요.” 그래서 딸은 가서 보리를 가져다 수탉과 암탉을 위해 삶고, 소를 위해서는 향긋한 건초를 한 아름 안고 왔습니다. “입에 맞았으면 좋겠구나, 귀여운 짐승들아.” 딸이 말했습니다. “목마르면 시원하게 마실 물도 줄게.” 그러고는 물을 한 양동이 가득 길어 왔는데, 수탉과 암탉이 그 가장자리로 뛰어올라 부리를 담그고는 새들이 물을 마실 때처럼 고개를 쳐들었고, 얼룩소도 시원하게 한껏 마셨습니다. 짐승들이 배불리 먹자 딸은 늙은이 곁의 식탁에 앉아 그가 남긴 것을 먹었습니다. 오래지 않아 수탉과 암탉은 머리를 날개 밑에 박기 시작했고, 소의 눈도 깜박거리기 시작했습니다. 그러자 딸이 말했습니다. “우리, 잘 때가 되지 않았나요?”

“어여쁜 암탉아,
어여쁜 수탉아,
어여쁜 얼룩소야,
너희 뜻은 어떠냐?”

짐승들이 “둑스.” 하고 대답했습니다.

“그대는 우리와 함께 먹었고,
우리와 함께 마셨고,
우리 모두를 다정히 생각해 주었으니,
잘 자라고 인사하겠다.”

그러자 아가씨는 위층으로 올라가 깃털 이불을 털고 깨끗한 시트를 깔았습니다. 그 일을 마치자 늙은이가 와서 침대 하나에 누웠는데, 그의 흰 수염이 발까지 닿았습니다. 아가씨는 다른 침대에 누워 기도를 드리고 잠이 들었습니다.

아가씨는 한밤중까지 조용히 자다가, 집 안에서 큰 소리가 나서 잠에서 깼습니다. 구석구석에서 우지끈 쪼개지는 소리가 나고 문이 벌컥 열려 벽에 부딪쳤습니다. 들보가 이음매에서 뜯겨 나가듯 삐걱거렸고, 계단이 무너지는 듯했으며, 마침내 지붕 전체가 무너져 내린 듯한 큰 소리가 났습니다. 그러나 모든 것이 다시 조용해지고 자기도 다치지 않았으므로, 아가씨는 누운 자리에서 가만히 있다가 다시 잠들었습니다. 그런데 아침에 눈부신 햇빛에 눈을 떴을 때, 그의 눈에는 무엇이 보였을까요? 아가씨는 드넓은 홀에 누워 있었고, 주위의 모든 것이 왕궁처럼 호화롭게 빛났습니다. 벽에는 초록 비단 바탕 위에 금꽃이 피어 있었고, 침대는 상아로, 침대 덮개는 붉은 벨벳으로 되어 있었으며, 곁의 의자 위에는 진주를 수놓은 신 한 켤레가 놓여 있었습니다. 아가씨는 꿈을 꾸고 있는 줄 알았는데, 화려하게 차려입은 시종 셋이 들어와 무슨 분부를 내리시겠느냐고 물었습니다. “너희가 가 준다면,” 아가씨가 대답했습니다. “나는 곧 일어나 노인께 드릴 수프를 만들고, 그다음에는 어여쁜 암탉과 수탉과 아리따운 얼룩소에게 먹이를 줄래요.” 아가씨는 노인이 벌써 일어났으려니 하고 그의 침대를 돌아보았지만, 그 침대에는 노인이 아니라 낯선 사람이 누워 있었습니다.

아가씨가 그를 바라보며 그가 젊고 잘생겼다는 것을 깨닫는 동안, 그가 잠에서 깨어 침대에서 일어나 앉아 말했습니다. “나는 왕의 아들인데, 못된 마녀에게 마법이 걸려 머리가 허연 늙은이가 되어 이 숲에서 살게 되었소. 내 세 시종이 수탉과 암탉과 얼룩소의 모습으로 있는 것 말고는 아무도 내 곁에 있을 수 없었지. 마음씨가 아주 착해서 사람뿐 아니라 짐승에게까지 사랑을 베푸는 아가씨가 우리에게 올 때까지 마법은 풀리지 않게 되어 있었소. 그런데 그대가 바로 그렇게 해 주었고, 그대 덕분에 한밤중에 우리는 풀려났으며 숲속의 낡은 오두막도 다시 나의 왕궁으로 돌아왔소.” 그들이 일어나자 왕자는 세 시종에게 길을 나서 아가씨의 아버지와 어머니를 혼인 잔치에 모셔 오게 했습니다.

“하지만 내 두 언니는 어디 있나요?” 아가씨가 물었습니다.

“내가 지하실에 가두어 두었소. 내일 그들을 숲으로 데려가 숯쟁이의 하녀로 살게 할 것이오. 더 착해져서 불쌍한 짐승들이 굶주리게 내버려 두지 않을 때까지 말이오.”

기쁨과 슬픔을 함께 나누다

옛날에 걸핏하면 싸움을 거는 재봉사가 있었는데, 착하고 부지런하고 경건한 그의 아내는 도무지 그의 마음에 들 수 없었습니다. 아내가 무엇을 하든 그는 만족하지 못하고 투덜대고 꾸짖고 때리고 두들겨 팼습니다. 마침내 관청에서 이 일을 알게 되어 그를 소환하고 사람 좀 되라고 감옥에 가두었습니다. 그는 한동안 빵과 물만 먹다가 다시 풀려났습니다. 그러나 풀려나면서 더는 아내를 때리지 않고 부부가 마땅히 그래야 하듯 아내와 평화롭게 살며 기쁨과 슬픔을 함께 나누겠다고 약속해야 했습니다. 한동안은 모든 것이 잘되어 갔지만 그는 곧 옛 버릇으로 돌아가 퉁명스럽고 시비조가 되었습니다. 감히 때리지는 못하니 그는 아내의 머리채를 움켜쥐고 머리카락을 뜯었습니다. 아내는 그에게서 빠져나와 마당으로 뛰어나갔지만, 그는 자와 가위를 들고 뒤쫓아 가서 아내를 이리저리 쫓아다니며 자와 가위를 던지고 손에 걸리는 대로 던졌습니다. 맞히면 웃고 못 맞히면 길길이 뛰며 욕을 했습니다. 이런 일이 하도 오래 계속되자 이웃들이 아내를 도우러 왔습니다. 재봉사는 다시 판사들 앞에 불려 나와 약속을 상기당했습니다. “친애하는 나리들,” 그가 말했습니다. “저는 약속을 지켰습니다. 아내를 때린 적이 없고, 아내와 기쁨과 슬픔을 함께 나누었습니다.”

“그게 어떻게 가능하오,” 판사가 말했습니다. “아내가 계속 당신을 그토록 무겁게 고발하는데?”

“저는 아내를 때린 게 아니라, 하도 이상해 보여서 손으로 머리를 빗겨 주고 싶었을 뿐입니다. 그런데 아내는 제게서 빠져나가더니 몹시 심술궂게 저를 떠나 버렸습니다. 그래서 제가 서둘러 쫓아가, 아내가 도리를 다하도록 선의의 훈계로 손에 잡히는 대로 던진 겁니다. 기쁨과 슬픔도 함께 나누었지요. 제가 아내를 때릴 때는 저는 기쁨이 가득하고 아내는 슬픔이 가득했으며, 빗맞으면 아내가 기쁘고 제가 슬펐으니까요.” 판사들은 이 대답에 만족하지 않고 그에게 마땅한 대가를 치르게 했습니다.

이야기 172~179

굴뚝새

옛날에는 모든 소리가 아직 제 뜻과 쓰임을 지니고 있었습니다. 대장장이의 망치가 울리면 이렇게 외쳤습니다. “쳐라! 쳐라!”

목수의 대패가 삭삭 긁히면 이렇게 말했습니다. “자, 간다! 자, 간다!”

물레방아 바퀴가 덜커덕거리기 시작하면 이렇게 말했습니다. “도와주소서, 주 하느님! 도와주소서, 주 하느님!”

그리고 방앗간 주인이 사기꾼이라 방앗간을 비우기라도 하면, 물레방아는 점잖은 말씨로 먼저 천천히 “누구냐? 누구냐?” 하고 묻고는 이내 빠르게 “방앗간 주인! 방앗간 주인!” 하고 대답했고, 마침내 아주 다급하게 “당당히 훔친다! 당당히 훔친다! 한 말에 석 되씩.” 하고 외쳤습니다.

그때는 새들도 모두가 알아듣는 제 나라 말이 있었습니다. 지금은 짹짹거리고 끽끽대고 휘파람 부는 소리로만 들리고, 어떤 이들에게는 가사 없는 음악처럼 들릴 뿐입니다. 그런데 새들은 더는 다스리는 이 없이 지내서는 안 되겠다, 자기들 중에서 하나를 뽑아 임금으로 삼자는 생각이 들었습니다. 그중 오직 하나, 물떼새만이 이에 반대했습니다. 그는 자유롭게 살았으니 자유롭게 죽겠다며, 불안스레 이리저리 날아다니면서 “어디로 가나? 어디로 가나?” 하고 외쳤습니다. 그러고는 외롭고 인적 없는 늪으로 물러나 다시는 동료들 앞에 모습을 드러내지 않았습니다.

새들은 이제 그 일을 의논하고 싶어 했고, 화창한 오월 아침에 숲과 들에서 모두 한자리에 모였습니다. 독수리와 되새, 올빼미와 까마귀, 종달새와 참새, 그 모두를 어찌 다 이르겠습니까? 뻐꾸기도 왔고, 그의 서기인 후투티도 왔는데, 이 새는 언제나 뻐꾸기보다 며칠 앞서 소리가 들려서 그렇게 불립니다. 또 아직 이름이 없는 아주 작은 새 하나가 무리에 섞여 있었습니다. 어쩌다 이 일을 하나도 듣지 못한 암탉은 이 큰 모임에 깜짝 놀랐습니다. “뭐야, 뭐야, 무슨 일을 하려는 거야?” 암탉이 꼬꼬댁거렸지만, 수탉은 사랑하는 암탉을 달래며 “돈 많은 사람들만.” 하고 말하고는 그들이 무슨 일을 하려는지 이야기해 주었습니다. 그런데 가장 높이 날 수 있는 이가 임금이 되기로 정해졌습니다.

덤불 속에 앉아 있던 청개구리가 그 말을 듣고, 이 일로 눈물 흘릴 일이 많아지리라 생각하고는 “안 돼, 안 돼, 안 돼! 안 돼!” 하고 경고하듯 외쳤습니다. 그러나 까마귀는 “까악, 까악.” 하며 모든 일이 평화롭게 지나갈 것이라고 했습니다. 이제 바로 이 화창한 아침에 곧 날아오르기 시작하기로 결정되었습니다. 그래야 나중에 아무도 “훨씬 더 높이 쉽게 날 수 있었는데 저녁이 되어서 더는 못 했다.”라고 말하지 못할 테니까요. 그래서 정해진 신호에 온 무리가 허공으로 솟구쳤습니다. 땅에서 먼지가 일어났고, 푸드덕거리는 소리와 윙윙대는 소리, 날개 치는 소리가 어마어마하여, 검은 구름이 솟아오르는 것처럼 보였습니다. 그러나 작은 새들은 곧 뒤처졌습니다. 더는 날지 못하고 땅으로 떨어졌습니다. 큰 새들은 좀 더 오래 버텼지만, 독수리를 따를 자는 없었습니다. 독수리는 어찌나 높이 올랐는지 해의 눈을 쪼아 낼 수도 있을 지경이었습니다.

독수리는 다른 새들이 자기에게 닿지 못하는 것을 보고 생각했습니다. “더 높이 날아 무엇하랴, 네가 임금인데.” 그러고는 다시 내려오기 시작했습니다. 아래에 있던 새들이 곧 그에게 외쳤습니다.

“그대가 우리 임금이 되어야 합니다. 그대만큼 높이 난 이는 아무도 없습니다.”

“나만 빼고요.” 독수리의 가슴 깃털 속에 숨어 있던 이름 없는 작은 녀석이 소리쳤습니다. 그는 조금도 지치지 않았으므로 날아올라, 하늘 그 자체에 닿을 만큼 높이 올랐습니다. 그리고 거기까지 이르자 날개를 접고, 맑고 또렷한 목소리로 아래를 향해 외쳤습니다. “내가 임금이다! 내가 임금이다!”

“네가 우리 임금이라고?” 새들이 화를 내며 외쳤습니다. “속임수와 잔꾀로 해냈구나!” 그래서 새들은 다른 조건을 내걸었습니다. 땅속으로 가장 깊이 내려가는 이가 임금이 되는 것이었습니다. 거위가 다시 땅에 내려왔을 때 넓적한 가슴으로 얼마나 푸덕거렸는지 모릅니다! 수탉은 또 얼마나 빨리 구멍을 팠는지요!

오리가 가장 형편없었습니다. 도랑에 뛰어들었다가 다리를 삐어서, 뒤뚱뒤뚱 이웃 연못으로 가면서 “사기야, 사기!” 하고 소리쳤으니까요.

그런데 이름 없는 작은 새는 생쥐 구멍을 찾아 그 속으로 쏙 들어가서, 구멍 안에서 가는 목소리로 외쳤습니다. “내가 임금이다! 내가 임금이다!”

“네가 우리 임금이라니!” 새들이 더욱 화가 나서 외쳤습니다. “네 잔꾀가 통할 줄 아느냐?” 새들은 그를 구멍에 가두고 굶겨 죽이기로 정했습니다. 올빼미가 구멍 앞에 보초로 세워졌고, 목숨이 아깝다면 그 못된 녀석을 내보내지 말라는 분부를 받았습니다. 저녁이 되자 날개를 너무 쓴 새들은 모두 몹시 피곤해져서 아내와 새끼들과 함께 잠자리에 들었습니다.

올빼미만 생쥐 구멍 곁에 남아 큰 눈으로 구멍 속을 뚫어지게 들여다보았습니다. 그러는 사이에 올빼미도 피곤해져서 혼잣말을 했습니다. “한쪽 눈은 감아도 되겠지. 다른 눈으로 계속 지키면 되고, 그 못된 녀석은 구멍에서 나오지 못할 거야.” 그래서 한쪽 눈을 감고 다른 눈으로 생쥐 구멍을 똑바로 바라보았습니다. 작은 녀석이 머리를 내밀고 엿보며 빠져나가려 했지만, 올빼미가 곧바로 다가오자 그는 머리를 도로 넣었습니다. 그러자 올빼미는 감았던 눈을 다시 뜨고 다른 눈을 감았는데, 밤새도록 번갈아 감을 생각이었습니다.

그러나 그다음에 한쪽 눈을 감았을 때 다른 눈을 뜨는 것을 잊어버렸고, 두 눈이 다 감기자마자 올빼미는 잠이 들었습니다. 작은 녀석은 곧 그것을 알아채고 빠져나갔습니다.

그날 이후로 올빼미는 한 번도 감히 낮에 모습을 드러내지 못합니다. 그랬다가는 다른 새들이 쫓아와 깃털을 뽑아 버리니까요. 밤에만 날아다니고, 생쥐들이 보기 흉한 구멍을 판다고 미워하며 쫓아다닙니다. 작은 새도 모습을 보이기를 몹시 꺼리는데, 붙잡히면 목숨을 잃을까 두렵기 때문입니다. 울타리 사이를 살금살금 다니다가 아주 안전할 때면 가끔 “내가 임금이다.” 하고 외칩니다. 그래서 다른 새들은 그를 비웃어 ‘울타리의 임금’(차운쾨니히)이라고 부릅니다.

그러나 작은 임금에게 복종하지 않아도 되어서 종달새만큼 기뻐한 이는 없었습니다. 해가 모습을 드러내자마자 종달새는 높이 허공으로 올라가 외칩니다. “아, 참 아름답구나! 아름답구나! 아름답고말고! 아, 참 아름답구나!”

가자미

물고기들은 오랫동안 나라에 질서가 없는 것이 불만이었습니다. 누구 하나 남에게 길을 비켜 주지 않고, 모두 제멋대로 오른쪽이나 왼쪽으로 헤엄치거나, 함께 있으려는 이들 사이로 불쑥 끼어들거나 길을 가로막았습니다. 힘센 놈은 약한 놈을 꼬리로 때려 쫓아내거나 더 따지지 않고 삼켜 버렸습니다. “우리에게 법과 정의를 지켜 주는 임금님이 있다면 얼마나 좋겠는가!” 물고기들은 이렇게 말하고는 한자리에 모여, 물살을 가장 빨리 가르며 약한 이들을 도울 수 있는 이를 다스리는 이로 뽑기로 했습니다.

물고기들은 줄을 지어 물가에 늘어섰고, 꼬치고기가 꼬리로 신호를 하자 모두 출발했습니다. 꼬치고기는 화살처럼 튀어 나갔고, 그와 함께 청어와 모샘치, 농어, 잉어, 그 밖의 모든 물고기가 나아갔습니다. 가자미도 함께 헤엄치며 결승점에 닿기를 바랐습니다. 그런데 갑자기 “청어가 일등이다!” 하는 외침이 들렸습니다.

“누가 일등이라고?” 멀리 뒤처진 납작하고 시샘 많은 가자미가 화가 나서 소리쳤습니다. “누가 일등이야?”

“청어요! 청어!” 하는 대답이 돌아왔습니다.

“벌거숭이 청어라고?” 샘 많은 가자미가 외쳤습니다. “벌거숭이 청어라고?” 그때부터 가자미의 입은 벌로 한쪽으로 돌아가 있습니다.

알락해오라기와 후투티

“어디서 양 떼를 먹이는 게 가장 좋소?” 한 사람이 늙은 소치기에게 물었습니다.

“여기요, 나리. 풀이 너무 기름지지도 너무 메마르지도 않은 곳이오. 그렇지 않으면 소용이 없거든요.”

“왜 그렇소?” 사내가 물었습니다.

“저기 풀밭에서 들려오는 구슬픈 울음소리가 들리시오?” 목동이 대답했습니다. “저건 알락해오라기요. 그도 한때는 목동이었고 후투티도 그랬지요. 이야기를 해 드리겠소. 알락해오라기는 꽃이 흐드러지게 핀 푸르고 기름진 풀밭에 가축을 풀어 먹였소. 그랬더니 소들이 사나워져서 다룰 수 없게 되었지요. 후투티는 바람이 모래를 가지고 노는 높고 메마른 언덕으로 가축을 몰고 갔소. 그랬더니 소들이 여위고 기운이 없어졌지요. 저녁이 되어 목동들이 소를 몰아 집으로 돌아가려 할 때, 알락해오라기는 자기 소들을 한데 모을 수가 없었소. 너무 기운이 넘쳐서 그에게서 달아났거든요. 그가 ‘이리 와, 소들아, 이리 와.’ 하고 불렀지만 소용이 없었고, 소들은 부르는 소리를 거들떠보지도 않았소. 그런데 후투티는 소들을 일으켜 세울 수조차 없었소. 소들이 그토록 지치고 약해졌으니까. ‘일어나, 일어나, 일어나.’ 하고 그가 소리쳤지만 헛일이었고, 소들은 모래 위에 누운 채였소. 절제가 없으면 그렇게 되는 법이지요. 그래서 오늘날까지도, 이제는 지킬 가축이 없는데도 알락해오라기는 ‘이리 와, 소들아, 이리 와.’ 하고 울고, 후투티는 ‘일어나, 일어나, 일어나.’ 하고 운다오.”

올빼미

이삼백 년 전, 사람들이 요즘처럼 약삭빠르고 교활하지 않던 때에 어느 작은 도시에서 이상한 일이 벌어졌습니다. 무슨 변고인지, 뿔올빼미라고 불리는 큰 올빼미 한 마리가 밤중에 이웃 숲에서 이 도시 사람 하나의 헛간으로 날아들었습니다. 날이 밝자 올빼미는 다른 새들이 올빼미가 나타나기만 하면 지독하게 소란을 피우는 것이 두려워 은신처에서 감히 다시 나가지 못했습니다. 아침에 머슴이 짚을 가지러 헛간에 갔다가 구석에 앉아 있는 올빼미를 보고 어찌나 깜짝 놀랐는지, 달아나 주인에게 알렸습니다. 평생 본 적 없는 괴물이 헛간에 앉아 머리 안에서 눈알을 굴리고 있는데, 사람 하나쯤은 거뜬히 잡아먹을 수 있을 것 같다고 했습니다. “네 속은 내가 벌써 안다.” 주인이 말했습니다. “너는 들판에서 지빠귀를 쫓아다닐 용기는 충분하지만, 죽은 암탉이 누워 있는 것을 보면 막대기부터 들어야 가까이 가는 놈이다. 내가 직접 가서 무슨 괴물인지 보아야겠다.” 주인은 이렇게 덧붙이고 아주 대담하게 곳간으로 들어가 주위를 둘러보았습니다. 그러나 이 낯설고 무시무시한 짐승을 제 눈으로 보자 머슴 못지않게 겁에 질렸습니다. 두 번 껑충 뛰어 밖으로 나와서는 이웃들에게 달려가, 정체 모를 위험한 짐승에 맞서 도와 달라고 애원하며 간청했습니다. 갇혀 있는 헛간에서 그것이 풀려 나오기라도 하면 온 도시가 위험할 수 있다는 것이었습니다. 거리마다 큰 소란과 아우성이 일었고, 시민들은 적을 치러 나가기라도 하듯 창과 쇠스랑과 낫과 도끼로 무장하고 모였습니다. 마침내 의원들도 시장을 앞세우고 나타났습니다. 그들은 장터에 줄을 지어 서고 나서 헛간으로 행진해 사방을 둘러쌌습니다. 그러자 가장 용감한 이들 중 하나가 창을 낮추어 들고 나서서 들어갔다가, 곧 비명을 지르며 죽은 사람처럼 창백해져서 뛰어나왔고 한마디도 하지 못했습니다. 또 두 사람이 용기를 내어 들어갔지만 그들도 나을 것이 없었습니다.

마침내 한 사람이 나섰는데, 무용으로 이름 높은 힘센 큰 사내였습니다. 그가 말했습니다. “괴물을 그저 바라보기만 해서는 쫓아내지 못하오. 여기서는 진지해져야 하는데, 보아하니 여러분은 모두 여자가 되어서 그 짐승과 맞설 엄두를 내는 이가 아무도 없구려.” 그는 갑옷을 가져오라 하고, 검과 창도 가져오게 하여 무장했습니다. 모두가 그의 용기를 칭찬했지만, 많은 이들은 그의 목숨을 걱정했습니다. 헛간 문 두 짝이 열리자 그들은 올빼미를 보았습니다. 올빼미는 그사이 커다란 가로들보 한가운데 올라앉아 있었습니다. 사내는 사다리를 가져오게 하여 세우고 오를 채비를 했습니다. 그러자 모두가 그에게 용감하게 처신하라고 외치며, 용을 죽인 성 게오르크에게 그를 맡겼습니다.

사내가 막 꼭대기에 이르렀을 때, 올빼미는 그가 자기를 해치려는 것을 알아차렸고, 사람들 무리와 고함에 어쩔 줄 몰라 빠져나갈 길도 알지 못한 채 눈알을 굴리고 깃털을 곤두세우고 날개를 퍼덕이고 부리를 딱딱 부딪치며 거친 목소리로 “투위트, 투후.” 하고 울었습니다.

“찔러라! 찔러라!” 밖의 군중이 그 용감한 영웅에게 소리쳤습니다.

“내가 서 있는 데 서 있는 사람은 누구도 찔러라 하고 외치지 못할 것이오.” 그가 대답했습니다. 그는 분명 사다리의 한 단 위에 발을 올려놓기는 했지만, 곧 떨기 시작하더니 반쯤 기절해서 도로 내려왔습니다.

그러자 이제 감히 그런 위험을 무릅쓰려는 이가 아무도 없었습니다. “그 괴물이,” 그들이 말했습니다. “우리 중 가장 센 사람을 물어뜯고 숨을 한 번 내쉬는 것만으로 독으로 해치고 치명상을 입혔다! 우리까지 목숨을 걸어야 하는가?” 그들은 온 도시가 파괴되지 않으려면 어찌해야 할지 의논했습니다. 한동안은 모든 것이 소용없어 보였지만, 마침내 시장이 방책을 찾아냈습니다.

“내 생각에는,” 시장이 말했습니다. “공동 자금으로 이 헛간과 그 안에 든 곡식과 짚과 건초를 사들여 주인에게 보상하고, 그런 다음 건물 전체를 그 무시무시한 짐승과 함께 태워 버리는 것이 좋겠소. 그러면 아무도 목숨을 위태롭게 하지 않아도 되오. 지금은 비용을 따질 때가 아니니, 인색하게 구는 것은 마땅치 않소.” 모두 그의 말에 찬성했습니다. 그래서 그들은 헛간 네 귀퉁이에 불을 질렀고, 올빼미는 그 안에서 비참하게 타 죽었습니다. 믿지 못하겠다는 분은 그리로 가서 직접 물어보십시오.

달

옛날에 밤이 늘 캄캄한 나라가 있었습니다. 하늘은 검은 천처럼 그 위를 덮고 있었고, 그곳에는 달이 한 번도 뜨지 않았으며 어둠 속에서 별 하나 빛나지 않았습니다. 세상이 창조될 때에는 밤의 빛이 충분했었는데 말입니다. 그 나라에서 젊은이 셋이 여행길에 나서서 다른 왕국에 이르렀는데, 그곳에서는 저녁에 해가 산 뒤로 사라지면 빛나는 둥근 공이 참나무 위에 놓여 부드러운 빛을 멀리까지 비추었습니다. 그 덕분에 모든 것이 아주 잘 보이고 알아볼 수 있었는데, 해만큼 눈부시지는 않았습니다. 나그네들은 걸음을 멈추고, 마침 수레를 몰고 지나가던 시골 사람에게 그것이 무슨 빛이냐고 물었습니다. “저건 달이오.” 시골 사람이 대답했습니다. “우리 읍장님이 3탈러를 주고 사서 참나무에 달아 놓았소. 날마다 그 안에 기름을 붓고 늘 환하게 타도록 깨끗이 닦아야 하지요. 그 일을 해 주는 값으로 우리에게서 한 주에 1탈러씩 받는다오.”

시골 사람이 수레를 몰고 가 버리자 그중 하나가 말했습니다. “우리도 저 등불을 쓸 수 있겠어. 우리 집에도 이것만큼 큰 참나무가 있으니 거기에 걸면 되지. 밤에 어둠 속에서 더듬거리지 않아도 된다면 얼마나 기쁘겠나!”

“어떻게 할지 내가 말해 주지.” 둘째가 말했습니다. “수레와 말을 가져와서 달을 실어 가는 거야. 이곳 사람들은 다른 걸 사면 되지.”

“나는 나무를 잘 타.” 셋째가 말했습니다. “내가 내려놓을게.” 넷째가 수레와 말을 가져왔고, 셋째가 나무에 올라가 달에 구멍을 뚫고 밧줄을 꿰어 아래로 내렸습니다. 빛나는 공이 수레에 눕혀지자 그들은 아무도 도둑질을 알아채지 못하게 천으로 덮었습니다. 그것을 무사히 자기들 나라로 가져가 높은 참나무에 올려놓았습니다. 새 등불이 온 나라에 빛을 비추어 침실과 거실이 그 빛으로 가득 차자 늙은이도 젊은이도 기뻐했습니다. 난쟁이들은 바위 동굴에서 나왔고, 붉은 작은 옷을 입은 조그만 요정들은 풀밭에서 둥글게 춤을 추었습니다.

네 사람은 달에 기름이 떨어지지 않게 마련하고 심지를 닦고 주마다 1탈러씩을 받았습니다. 그러나 그들은 늙은이가 되었고, 그중 하나가 병들어 죽을 때가 가까운 것을 알자 달의 4분의 1을 자기 재산으로서 자기와 함께 무덤에 넣으라고 정했습니다. 그가 죽자 읍장은 나무에 올라가 울타리 가위로 4분의 1을 잘라 냈고, 이것은 그의 관 속에 놓였습니다. 달빛이 줄었지만 눈에 띄게 줄지는 않았습니다. 둘째가 죽자 둘째 4분의 1이 그와 함께 묻혔고 빛은 더 줄었습니다. 셋째도 자기 몫을 가지고 가자 빛은 더욱 약해졌습니다. 넷째가 무덤으로 운구되자 옛날의 어둠이 다시 시작되어, 사람들은 밤에 등불 없이 나서면 서로 머리를 부딪쳤습니다.

그런데 달 조각들이 늘 어둠만 있던 저 아래 세상에서 다시 하나로 합쳐지자, 죽은 이들이 안절부절못하다가 잠에서 깨어났습니다. 그들은 다시 볼 수 있게 되어 놀랐습니다. 눈이 너무 약해져서 해의 눈부심은 견디지 못했을 테니 달빛이 그들에게는 충분했습니다. 그들은 일어나 즐거워하고 옛 생활 방식으로 돌아갔습니다. 어떤 이들은 연극과 춤을 보러 갔고, 다른 이들은 술집으로 달려가 포도주를 청하고 취해서 시끄럽게 떠들고 다투다가 마침내 몽둥이를 들고 서로 두들겨 팼습니다. 소란은 점점 커져서 마침내 하늘에까지 닿았습니다.

천국 문을 지키는 성 베드로는 아랫세상이 반란을 일으켰다고 생각하여, 악한 자가 동무들과 함께 복된 이들의 거처를 습격할 때 그를 물리쳐야 하는 천상의 군대를 불러 모았습니다. 그러나 그들이 오지 않자 베드로는 말에 올라 천국 문을 지나 아랫세상으로 내려갔습니다. 거기서 죽은 이들을 굴복시키고 다시 무덤에 눕게 한 다음, 달을 가져가 하늘에 걸어 두었습니다.

수명

하느님이 세상을 창조하시고 각 피조물의 수명을 정하려 하실 때, 당나귀가 와서 물었습니다. “주님, 저는 얼마나 오래 삽니까?”

“서른 해다.” 하느님이 대답하셨습니다. “그래서 만족하느냐?”

“아, 주님,” 당나귀가 대답했습니다. “그건 긴 세월입니다. 제 고달픈 삶을 생각해 주십시오. 아침부터 밤까지 무거운 짐을 지고, 다른 이들이 빵을 먹도록 곡식 자루를 방앗간으로 끌고 가며, 격려와 위로라고는 매질과 발길질뿐입니다. 이 긴 세월에서 일부를 덜어 주십시오.” 그러자 하느님은 당나귀를 가엾게 여기시어 열여덟 해를 덜어 주셨습니다.

당나귀는 위로를 받고 떠났고, 개가 나타났습니다. “너는 얼마나 살고 싶으냐?” 하느님이 개에게 말씀하셨습니다. “서른 해는 당나귀에게는 너무 많았지만, 너는 그것으로 만족할 것이다.”

“주님,” 개가 대답했습니다. “그것이 주님의 뜻입니까? 제가 얼마나 달려야 하는지 생각해 주십시오. 제 발이 그토록 오래 버티지 못할 것이고, 짖을 목소리와 물 이빨을 한 번 잃고 나면 이 구석 저 구석으로 달리며 으르렁대는 것 말고 제게 무슨 일이 남겠습니까?” 하느님은 그가 옳다고 보시어 열두 해의 삶을 덜어 주셨습니다.

그러자 원숭이가 왔습니다. “너는 분명 서른 해를 기꺼이 살겠지?” 주님이 원숭이에게 말씀하셨습니다. “너는 당나귀나 개처럼 일할 필요가 없고 늘 즐겁게 지낼 것이다.”

“아, 주님!” 원숭이가 대답했습니다. “그렇게 보일지는 몰라도 전혀 다릅니다. 죽이 비처럼 쏟아질 때 저는 숟가락이 없습니다. 저는 늘 재미난 장난을 치고, 사람들이 웃을 수밖에 없도록 얼굴을 찡그려 보여야 하며, 사과를 주어서 한입 베어 물면 그게 시큼하답니다! 슬픔이 즐거움 뒤에 숨는 일이 얼마나 많은지요! 저는 서른 해를 도저히 버티지 못할 것입니다.” 하느님은 자비로우시어 열 해를 덜어 주셨습니다.

마지막으로 사람이 나타났는데, 즐겁고 건강하고 기운찼으며 하느님께 자기 수명을 정해 달라고 청했습니다. “너는 서른 해를 살 것이다.” 주님이 말씀하셨습니다. “그것이면 충분하겠느냐?”

“어찌 그리 짧습니까!” 사람이 외쳤습니다. “제가 집을 짓고 제 화덕에 불이 타오를 때, 꽃이 피고 열매 맺는 나무를 심고 이제 막 삶을 즐기려 할 때, 저는 죽어야 합니다! 오, 주님, 제 수명을 늘려 주십시오.”

“당나귀의 열여덟 해를 더해 주겠다.” 하느님이 말씀하셨습니다.

“그것으로는 부족합니다.” 사람이 대꾸했습니다.

“개의 열두 해도 주겠다.”

“아직도 모자랍니다!”

“좋다, 그렇다면,” 하느님이 말씀하셨습니다. “원숭이의 열 해도 주겠다. 그러나 그 이상은 가질 수 없다.” 사람은 물러갔지만 만족하지 못했습니다.

그리하여 사람은 일흔 해를 삽니다. 처음 서른 해는 사람의 해로 곧 지나가는데, 그때는 건강하고 즐겁고 기쁘게 일하며 삶을 기뻐합니다. 그다음에는 당나귀의 열여덟 해가 따라와, 짐이 하나씩 계속 얹히고 남을 먹여 살릴 곡식을 져 나르며 충직한 봉사의 보답으로 매질과 발길질을 받습니다. 그다음에는 개의 열두 해가 와서, 구석에 누워 으르렁거리고 이제는 물 이빨도 없습니다. 이 시간이 끝나면 원숭이의 열 해가 끝을 이룹니다. 그때 사람은 머리가 약해지고 어리석어져서 바보짓을 하고 아이들의 웃음거리가 됩니다.

죽음의 사자들

아주 오랜 옛날 한 거인이 큰길을 가고 있는데, 갑자기 낯선 사내가 앞에 나타나 말했습니다. “멈추어라, 한 걸음도 더 가지 마라!”

“뭐라고!” 거인이 외쳤습니다. “내 손가락 사이에 끼워 으스러뜨릴 수 있는 자가 내 길을 막겠다는 것이냐? 감히 그렇게 당당히 말하는 너는 누구냐?”

“나는 죽음이다.” 상대가 대답했습니다. “누구도 나를 거스르지 못한다. 너도 내 명령에 따라야 한다.” 그러나 거인은 거부하고 죽음과 싸우기 시작했습니다. 길고 격렬한 싸움이었는데, 마침내 거인이 우세해져서 죽음을 주먹으로 쳐 쓰러뜨렸고, 죽음은 돌 곁에 떨어졌습니다. 거인은 제 길을 갔고, 죽음은 정복당한 채 누워 있었는데, 너무 기운이 없어서 다시 일어날 수 없었습니다. “이제 어찌 될까?” 죽음이 말했습니다. “내가 이 구석에 누워 있으면? 세상에서 아무도 죽지 않을 테고, 사람들이 너무 많아져서 서로 곁에 서 있을 자리도 없게 될 텐데.” 그러는 사이 튼튼하고 건강한 한 젊은이가 노래를 부르며 사방을 둘러보면서 길을 걸어왔습니다. 그는 반쯤 기절한 이를 보자 안쓰러워하며 다가가 그를 일으켜 세우고, 자기 병에서 기운을 돋우는 물을 따라 주고 그가 정신을 차릴 때까지 기다렸습니다.

“그대는 아는가,” 낯선 이가 일어나며 말했습니다. “내가 누구이며, 그대가 다시 일으켜 세워 준 이가 누구인지?”

“아니오.” 젊은이가 대답했습니다. “나는 당신을 모르오.”

“나는 죽음이다.” 그가 말했습니다. “나는 누구도 봐주지 않으니 그대에게도 예외를 둘 수 없다. 그러나 내가 고마워한다는 것을 그대가 알 수 있도록 약속하겠다. 그대에게 갑자기 덮치지 않고, 내가 와서 그대를 데려가기 전에 먼저 내 사자들을 보내겠다.”

“그래요,” 젊은이가 말했습니다. “당신이 올 때를 알게 된다니 얻은 게 있고, 어쨌든 그동안은 당신에게서 안전하겠군요.” 그러고는 제 길을 가며 마음 가볍게 즐기고 아무 생각 없이 살았습니다. 그러나 젊음과 건강은 오래가지 않았고, 곧 병과 근심이 찾아와 낮에는 그를 괴롭히고 밤에는 잠을 앗아 갔습니다. “나는 죽지 않을 거야.” 그가 혼잣말을 했습니다. “죽음이 그 전에 사자들을 보낼 테니까. 하지만 이 비참한 병의 나날이 끝났으면 좋겠구나.” 몸이 다시 나았다고 느끼자마자 그는 또다시 즐겁게 살기 시작했습니다. 그러던 어느 날 누군가가 그의 어깨를 톡 쳤습니다.

그가 돌아보니 죽음이 뒤에 서서 말했습니다. “나를 따라오라. 그대가 이 세상을 떠날 때가 되었다.”

“뭐라고요,” 사내가 대답했습니다. “약속을 깨시겠다는 거요? 당신이 직접 오기 전에 사자들을 보내겠다고 내게 약속하지 않았소? 나는 하나도 보지 못했소!”

“조용히 하라!” 죽음이 대답했습니다. “내가 사자를 하나씩 계속 보내지 않았더냐? 열병이 와서 너를 치고 흔들고 쓰러뜨리지 않았더냐? 현기증이 네 머리를 어지럽히지 않았더냐? 통풍이 네 사지를 쑤시지 않았더냐? 네 귀가 울리지 않았더냐? 치통이 네 뺨을 깨물지 않았더냐? 눈앞이 캄캄해지지 않았더냐? 게다가 내 친동생 잠이 밤마다 너에게 나를 상기시키지 않았더냐? 밤마다 이미 죽은 사람처럼 누워 있지 않았더냐?” 사내는 아무 대답도 할 수 없었고, 운명에 순종하여 죽음과 함께 떠났습니다.

프림 장인 (구두 송곳 장인)

프림 장인은 키가 작고 마른 사람이었지만 활기가 넘쳐서 한순간도 쉬지 않았습니다. 들창코가 유일하게 눈에 띄는 그의 얼굴은 마맛자국투성이에 죽은 사람처럼 창백했고, 머리는 희끗희끗하고 덥수룩했으며 눈은 작았지만 쉴 새 없이 사방을 흘끔거렸습니다. 그는 모든 것을 보았고, 모든 것을 나무랐고, 모든 것을 자기가 가장 잘 안다고 했으며, 언제나 자기가 옳았습니다. 거리로 나갈 때는 노를 젓는 것처럼 팔을 휘저었는데, 한번은 물을 나르던 처녀의 물동이를 어찌나 높이 쳐올렸는지 자기가 온통 물을 뒤집어쓴 일도 있었습니다. “멍청한 것,” 그는 몸을 털며 그 처녀에게 소리쳤습니다. “내가 네 뒤에서 오는 것도 못 봤느냐?” 직업은 구두장이였고, 일할 때는 실을 얼마나 세게 잡아 뺐는지 가까이서 비켜나 있지 않은 사람마다 주먹으로 쳤습니다. 어떤 견습공도 한 달 넘게 그의 곁에 있지 못했는데, 가장 잘 만든 일에도 늘 흠을 잡았기 때문입니다. 어떤 때는 바늘땀이 고르지 않다고, 어떤 때는 신 한 짝이 너무 길다거나 뒤축 하나가 다른 쪽보다 높다거나 가죽이 충분히 크게 재단되지 않았다고 했습니다. “기다려라.” 그는 견습공에게 말했습니다. “가죽을 어떻게 부드럽게 만드는지 곧 보여 주마.” 그러고는 가죽 띠를 가져와 견습공의 등을 두어 대 때렸습니다. 그는 견습공들을 모두 게으름뱅이라고 불렀습니다. 정작 자기는 손에서 일을 별로 해내지 못했는데, 15분도 가만히 앉아 있지를 못했기 때문입니다. 아내가 이른 아침에 일어나 불을 피우면 그는 침대에서 튀어나와 맨발로 부엌으로 달려가 외쳤습니다. “내 집을 태워 먹을 셈이냐? 소 한 마리도 구울 불이로구나! 나무가 공짜인 줄 아느냐?” 하녀들이 빨래통 곁에 서서 웃으며 아는 이야기를 서로 하고 있으면 그는 나무라며 말했습니다. “저기 거위들이 꽥꽥거리며 서서 일은 잊고 수다만 떠는구나! 새 비누는 또 왜 쓰느냐? 창피한 낭비에다 부끄러운 게으름까지! 손 아끼려고 빨래를 제대로 문지르지 않는 거지!” 그러고는 달려가 비눗물이 가득한 양동이를 걷어차 엎어서 부엌 전체가 물바다가 되었습니다. 누가 새 집을 짓고 있으면 그는 창가로 달려가 구경했습니다. “저것 봐, 말라 본 적 없는 저 붉은 사암을 또 쓰는구나!” 그가 외쳤습니다. “저 집에서는 아무도 건강하지 못할 거야! 게다가 저 녀석들이 돌을 얼마나 형편없이 쌓는지 좀 보라지! 그뿐이랴, 회반죽도 아무짝에도 못 쓰겠어! 모래가 아니라 자갈이 들어가야 해. 저 집이 그 안에 있는 사람들 위로 무너지는 꼴을 보게 될 거야.” 그는 앉아서 바늘을 두어 번 찌르다가 다시 벌떡 일어나 가죽 앞치마를 풀며 외쳤습니다. “잠깐 나가서 저 사람들 양심에 호소해 봐야겠어.” 그는 목수들에게 걸려 넘어졌습니다. “이게 뭐냐?” 그가 외쳤습니다. “줄을 대고 일하지 않는구나! 들보가 곧게 되기를 바라는 거냐? 하나가 틀리면 모두 틀린다.” 그는 목수 한 사람의 손에서 도끼를 낚아채어 어떻게 베어야 하는지 보여 주려고 했습니다. 그런데 진흙을 실은 수레가 지나가자 도끼를 내던지고 수레 곁을 걸어가는 농부에게 달려갔습니다. “당신은 제정신이 아니오.” 그가 말했습니다. “누가 짐을 잔뜩 실은 수레에 어린 말들을 매는단 말이오? 불쌍한 짐승들이 그 자리에서 죽겠소.” 농부는 대답하지 않았고, 프림은 화가 나서 작업장으로 도로 달려갔습니다. 그가 다시 일에 매달리려는데 견습공이 신 한 짝을 건네었습니다. “그래, 이건 또 뭐냐?” 그가 소리쳤습니다. “구두를 이렇게 넓게 재단하면 안 된다고 내가 말하지 않았느냐? 밑창이나 다름없는 이런 신을 누가 사겠느냐? 내 분부가 정확히 지켜지기를 요구한다.”

“장인님,” 견습공이 대답했습니다. “그 신이 나쁘다는 말씀은 틀림없이 옳을지 모르지만, 그건 장인님이 직접 재단하고 직접 작업에 들어가신 거예요. 아까 벌떡 일어나실 때 탁자에서 쳐서 떨어뜨리셨고, 저는 이제 막 주웠을 뿐입니다. 하지만 하늘에서 천사가 와도 장인님을 믿게 하지는 못할 거예요.”

어느 날 밤 프림 장인은 자기가 죽어서 천국으로 가는 꿈을 꾸었습니다. 거기에 이르자 그는 문을 크게 두드렸습니다. “이상하군,” 그가 혼잣말을 했습니다. “문에 문고리가 없다니, 손마디가 아프도록 두드려야 하잖아.”

사도 베드로가 문을 열고, 누가 이렇게 시끄럽게 들어오려 하는지 보려 했습니다. “아, 프림 장인이로군.” 그가 말했습니다. “자, 들여보내 주겠소. 하지만 경고하는데, 그 버릇을 버리고 천국에서 보이는 어떤 것에도 흠을 잡지 마시오. 안 그러면 좋지 못한 꼴을 볼 수 있소.”

“경고는 아끼셔도 됩니다.” 프림이 대답했습니다. “무엇이 마땅한지는 저도 이미 압니다. 그리고 여기는, 하느님 감사하게도, 모든 것이 완벽하고 땅에서처럼 나무랄 것이 없겠지요.” 그렇게 그는 들어가서 천국의 드넓은 터를 이리저리 거닐었습니다. 왼쪽과 오른쪽으로 둘러보면서 가끔 고개를 젓거나 혼자 무어라 중얼거렸습니다. 그때 천사 둘이 들보를 하나 나르는 것이 보였습니다. 그것은 누군가가 남의 눈 속의 티를 찾으면서 자기 눈 속에 지니고 있던 들보였습니다. 그런데 천사들은 들보를 길게 나르지 않고 비스듬히 나르고 있었습니다. “이렇게 어리석은 짓을 본 사람이 있을까?” 프림 장인은 생각했지만 아무 말도 하지 않고 만족한 듯 보였습니다. “들보를 곧게 나르든 비스듬히 나르든 결국 똑같지. 어쨌든 앞으로 나아가기만 하면 되고, 정말이지 어디에 부딪히는 것도 안 보이니.” 그리고 곧 천사 둘이 우물에서 두레박으로 물을 퍼내는 것을 보았는데, 동시에 그 두레박이 구멍투성이여서 물이 사방으로 새어 나가는 것도 알아보았습니다. 그들은 비로 땅에 물을 주고 있었던 것입니다. “제기랄.” 그가 소리쳤지만, 다행히 정신을 차리고 생각했습니다. “어쩌면 그저 소일거리일 거야. 재미 삼아 하는 거라면, 내가 이미 보았듯이 사람들이 빈둥거리기만 하는 이 천국에서는 이런 쓸모없는 일도 할 수 있겠지.” 그는 더 가서 깊은 구덩이에 빠져 꼼짝 못하는 수레를 보았습니다. “놀랄 일도 아니지.” 그는 그 곁에 서 있는 사내에게 말했습니다. “누가 그렇게 터무니없이 싣겠소? 거기 뭘 실었소?”

“좋은 소망들이오.” 사내가 대답했습니다. “이걸 싣고 바른길로 갈 수 없었지만 그래도 안전하게 여기까지 밀어 올렸고, 사람들이 나를 여기 처박힌 채로 두지는 않을 거요.” 정말로 천사 하나가 와서 말 두 마리를 매어 주었습니다.

“아주 옳은 일이군.” 프림이 생각했습니다. “하지만 말 두 마리로는 그 수레를 못 빼내. 적어도 네 마리는 매야 해.” 다른 천사가 와서 말 두 마리를 더 데려왔습니다. 그러나 천사는 말들을 수레 앞에 매지 않고 뒤에 맸습니다. 이것은 프림 장인에게는 도저히 참을 수 없는 일이었습니다. “이 서툰 것아.” 그가 터뜨렸습니다. “거기서 뭘 하는 거냐? 세상이 생긴 이래 수레를 그렇게 끄는 걸 본 사람이 있느냐? 하지만 너는 우쭐한 오만 속에서 모든 걸 자기가 가장 잘 안다고 생각하는구나.” 그는 더 말하려 했지만, 천국의 주민 하나가 그의 목을 움켜쥐고 거역할 수 없는 힘으로 그를 밖으로 밀어냈습니다. 문 밑에서 프림 장인은 수레를 한 번 더 보려고 고개를 돌렸는데, 수레가 날개 달린 말 네 마리에 의해 공중으로 들려 올라가는 것을 보았습니다.

그 순간 프림 장인은 잠에서 깨어났습니다. “천국에서는 분명 모든 것이 땅에서와는 다르게 정해져 있구나.” 그가 혼잣말을 했습니다. “그러니 많은 것이 용서되겠지. 하지만 말을 앞뒤로 매는 걸 누가 참고 볼 수 있겠어? 물론 날개가 있기는 했지만, 그걸 누가 알겠나? 게다가 이미 달릴 다리가 네 개나 있는 말에 날개 한 쌍을 달다니 큰 어리석음이야! 하지만 일어나야겠다. 안 그러면 우리 집에서 나에게 실수만 저지를 테니. 그래도 내가 정말로 죽지 않은 건 다행이야.”

이야기 180~185

샘가의 거위 치는 소녀

옛날 옛적에 아주 늙은 할머니가 있었습니다. 할머니는 거위 떼와 함께 산속 외딴 황무지에서 작은 집을 짓고 살았습니다. 황무지는 커다란 숲에 둘러싸여 있었고, 할머니는 아침마다 지팡이를 짚고 절뚝거리며 그 숲으로 들어갔습니다. 그런데 숲에서는 나이를 생각하면 아무도 짐작하지 못할 만큼 몸놀림이 날랬습니다. 거위에게 먹일 풀을 베고, 손이 닿는 야생 열매를 죄다 따서, 모든 것을 등에 지고 집으로 돌아왔습니다. 그렇게 무거운 짐이면 땅에 짓눌릴 것 같았지만, 할머니는 언제나 거뜬히 집까지 지고 왔습니다. 누군가와 마주치면 아주 공손하게 인사를 했습니다. “안녕하시오, 이웃 양반. 날씨 참 좋구려. 아아, 내가 풀을 끌고 다니는 게 이상해 보이겠지만, 누구나 제 짐은 제 등에 지고 가야 하는 법이오.”

그래도 사람들은 되도록 할머니와 마주치고 싶어 하지 않았습니다. 일부러 빙 돌아서 가곤 했고, 아버지가 아들들을 데리고 할머니 곁을 지나갈 때면 이렇게 속삭였습니다. “저 할멈을 조심해라. 장갑 밑에 발톱이 있다. 마녀야.” 어느 날 아침, 잘생긴 젊은이 하나가 숲속을 지나가고 있었습니다. 해는 밝게 빛나고 새들은 노래하고 시원한 바람이 나뭇잎 사이로 스며들어, 젊은이는 기쁨과 즐거움으로 가득했습니다. 아직 아무도 만나지 못했는데, 문득 늙은 마녀가 땅에 무릎을 꿇고 낫으로 풀을 베고 있는 것이 눈에 띄었습니다. 마녀는 벌써 보자기에 한 짐 가득 쑤셔 넣었고, 그 곁에는 야생 사과와 배를 가득 채운 바구니 두 개가 서 있었습니다.

“그런데 할머니, 그 많은 걸 어떻게 다 가져가시려고요?” 젊은이가 말했습니다.

“져다 날라야지, 젊은 나리.” 할머니가 대답했습니다. “부잣집 자식들이야 이런 일을 할 까닭이 없지만, 농사꾼들 사이에는 이런 말이 있다오. 뒤돌아보지 마라, 네 등이 얼마나 굽었는지만 보게 될 테니!”

“좀 도와주겠소?” 젊은이가 그 곁에 그대로 서 있자 할머니가 말했습니다. “그대는 아직 등이 곧고 다리도 젊으니 이쯤은 아무것도 아닐 거요. 게다가 내 집은 여기서 그리 멀지 않소. 저기 언덕 뒤 들판에 있다오. 금세 훌쩍 올라갈 수 있을 거요.” 젊은이는 늙은 할머니가 불쌍해졌습니다.

“저의 아버지는 분명 농사꾼이 아니라 부유한 백작입니다.” 젊은이가 대답했습니다. “하지만 짐을 나르는 것이 농사꾼만의 일이 아님을 보여 드리기 위해서라도, 그 보따리를 제가 지겠습니다.”

“한번 해 보겠다면 나야 아주 기쁘지.” 할머니가 말했습니다. “한 시간은 걸어야 할 텐데, 그대에게야 그게 무슨 대수겠소. 다만 사과와 배도 함께 들어야 하오?” 한 시간을 걸어야 한다는 말을 듣자 젊은이는 슬그머니 걱정이 되었지만, 할머니는 그를 놓아주지 않고 보따리를 그의 등에 얹고 바구니 두 개를 팔에 걸어 주었습니다. “보오, 아주 가볍지 않소.” 할머니가 말했습니다.

“아니요, 가볍지 않습니다.” 백작은 울상을 지으며 대답했습니다. “정말이지 보따리가 돌멩이를 가득 채운 것처럼 무겁고, 사과와 배도 납덩이처럼 무겁습니다! 숨도 쉬기 힘듭니다.” 그는 전부 도로 내려놓고 싶었지만, 할머니가 그러지 못하게 했습니다.

“어디 좀 보게.” 할머니가 비웃듯 말했습니다. “젊은 나리께서는 나 같은 늙은이가 그토록 자주 끌고 다닌 걸 못 지겠다는군. 말은 번드르르하게 잘하면서, 막상 진짜가 되니 줄행랑을 치려 드는구먼. 거기서 왜 꾸물거리고 서 있소?” 할머니가 말을 이었습니다. “걸으시오. 아무도 그 보따리를 도로 벗겨 주지 않을 테니.” 평평한 땅을 걷는 동안에는 그래도 견딜 만했습니다. 그러나 언덕에 이르러 올라가야 하자, 발밑에서 돌들이 살아 있는 것처럼 굴러 내려서 도저히 힘이 닿지 않았습니다. 이마에는 땀방울이 맺혔고, 땀은 뜨겁게 또 차갑게 등줄기를 타고 흘러내렸습니다.

“할멈, 나는 더는 못 가겠소. 잠깐 쉬고 싶소.” 젊은이가 말했습니다.

“여기서는 안 되오.” 할머니가 대답했습니다. “길 끝에 다다르면 쉬게 해 주겠소. 하지만 지금은 앞으로 가야 하오. 이게 그대에게 무슨 좋은 일이 될지 누가 알겠소?”

“할망구, 뻔뻔하기 짝이 없구나!” 백작은 소리치며 보따리를 내던지려 했지만 헛수고였습니다. 보따리는 등에서 자라난 것처럼 찰싹 달라붙어 있었습니다. 몸을 돌리고 비틀어 봐도 떼어 낼 수가 없었습니다. 할머니는 그 모습을 보고 깔깔 웃으며 지팡이를 짚고 신이 나서 이리저리 뛰어다녔습니다.

“화내지 마오, 젊은 나리.” 할머니가 말했습니다. “얼굴이 칠면조 수컷처럼 빨개지고 있구려! 보따리는 참을성 있게 지고 가시오. 집에 도착하면 좋은 선물을 주리다.”

어쩌겠습니까? 젊은이는 제 팔자에 따라 늙은 할머니 뒤를 참을성 있게 기어갈 수밖에 없었습니다. 할머니는 점점 더 날렵해지는 것 같았고 짐은 점점 더 무거워졌습니다. 그러다 갑자기 할머니가 훌쩍 뛰어올라 보따리 위에 올라앉았습니다. 아무리 말라빠졌어도 할머니는 가장 튼튼한 시골 처녀보다 더 무거웠습니다. 젊은이의 무릎이 후들후들 떨렸고, 그가 걸음을 멈추면 할머니는 회초리와 쐐기풀로 그의 다리를 후려쳤습니다. 끊임없이 신음하며 산을 올라 마침내 할머니의 집에 이르렀을 때에는 곧 쓰러질 지경이었습니다. 거위들은 할머니를 보자 날개를 퍼덕이고 목을 길게 뻗으며 꽥꽥 울면서 마중을 나왔습니다. 거위 떼 뒤에서는 막대기를 든 늙은 계집이 걸어왔는데, 덩치가 크고 힘이 세 보였지만 밤처럼 못생겼습니다.

“어머니,” 그 계집이 할머니에게 말했습니다. “무슨 일이 있으셨어요? 이렇게 오래 안 돌아오시다니요.”

“아니다, 얘야.” 할머니가 대답했습니다. “나쁜 일은 하나도 없었다. 오히려 이 친절한 나리를 만났지. 이분이 내 짐을 대신 져 주셨단다. 글쎄, 내가 지쳤을 때는 나를 등에 업기까지 하셨어. 길도 길게 느껴지지 않았다. 우리는 줄곧 즐겁게 서로 농담을 주고받았거든.” 마침내 할머니는 미끄러져 내려와 젊은이의 등에서 보따리를 내리고 팔에서 바구니를 벗겨 준 다음, 아주 다정하게 그를 바라보며 말했습니다. “자, 문 앞 의자에 앉아 쉬시오. 그대는 품삯을 충분히 벌었으니 모자라지 않게 주겠소.” 그리고 거위 치는 소녀에게 말했습니다. “얘야, 집 안으로 들어가거라. 젊은 나리와 단둘이 있는 건 네게 어울리지 않는다. 불에 기름을 끼얹어서는 안 되지. 이분이 너를 사랑하게 될지도 모르니까.”

백작은 웃어야 할지 울어야 할지 알 수 없었습니다. “저런 애인이라면 서른 살쯤 어려져도 내 마음을 건드리지 못하겠군.” 백작은 생각했습니다. 그동안 할머니는 거위들을 아이들처럼 쓰다듬고 어루만지다가 딸과 함께 집 안으로 들어갔습니다. 젊은이는 야생 사과나무 아래 의자에 누웠습니다. 공기는 따스하고 부드러웠고, 사방으로 초록 풀밭이 펼쳐져 있었으며 거기에는 앵초와 백리향과 수천 가지 다른 꽃들이 피어 있었습니다. 풀밭 한가운데로 맑은 시냇물이 졸졸 흘러 햇빛에 반짝였고, 하얀 거위들이 이리저리 걸어 다니거나 물속에서 첨벙거렸습니다. “여기는 정말 근사하구나.” 젊은이가 말했습니다. “하지만 너무 지쳐서 눈을 뜰 수가 없어. 잠깐 자야겠다. 바람 한 줄기가 불어와 내 다리를 몸에서 날려 버리지만 않았으면 좋겠군. 다리가 불쏘시개처럼 썩어 버렸으니까.”

그가 잠시 잠들어 있자, 할머니가 와서 그를 깰 때까지 흔들었습니다. “일어나 앉게.” 할머니가 말했습니다. “자네는 여기 머물 수 없네. 내가 자네를 모질게 다루긴 했어도 목숨까지 앗지는 않았지. 돈과 땅은 자네에게 필요 없을 테니, 다른 걸 주겠네.” 그러고는 통째로 에메랄드 하나를 깎아 만든 작은 책을 그의 손에 쥐여 주었습니다. “잘 간직하게.” 할머니가 말했습니다. “자네에게 행운을 가져다줄 걸세.” 백작은 벌떡 일어났습니다. 몸이 아주 개운하고 기운도 되찾았음을 느낀 그는 할머니의 선물에 고마워하며 길을 나섰고, 아름다운 딸 쪽은 한 번도 돌아보지 않았습니다. 이미 꽤 멀리 갔을 때에도 멀리서 거위들이 시끄럽게 우는 소리가 들려왔습니다.

백작은 사흘 동안 황야를 헤맨 끝에야 길을 찾아 나올 수 있었습니다. 그는 커다란 도시에 이르렀고, 아무도 그를 알지 못했으므로 왕궁으로 안내되었는데, 그곳에는 왕과 왕비가 옥좌에 앉아 있었습니다. 백작은 한쪽 무릎을 꿇고 주머니에서 에메랄드 책을 꺼내 왕비의 발치에 놓았습니다. 왕비는 그에게 일어나서 작은 책을 건네라고 했습니다. 그런데 왕비가 책을 펴 보자마자 죽은 사람처럼 땅바닥에 쓰러졌습니다. 백작은 왕의 신하들에게 붙들려 감옥으로 끌려가려 했지만, 그때 왕비가 눈을 뜨고 그를 풀어 주라고 명령하며, 그와 단둘이 이야기하고 싶으니 모두 나가라고 했습니다.

왕비는 혼자 남자 몹시 울기 시작하며 말했습니다. “나를 둘러싼 화려함과 영예가 내게 무슨 소용이겠소. 아침마다 나는 고통과 슬픔 속에서 눈을 뜬다오. 내게는 딸이 셋 있었는데, 막내는 어찌나 아름다운지 온 세상이 그 아이를 경이로 여겼소. 눈처럼 희고 사과꽃처럼 발그레했으며, 머리칼은 햇살처럼 눈부셨지. 그 아이가 울면 눈에서 눈물이 아니라 진주와 보석만 떨어졌소. 그 아이가 열다섯 살이 되었을 때, 왕께서 세 자매를 모두 옥좌 앞으로 불러들였소. 막내가 들어섰을 때 사람들이 얼마나 쳐다보았는지, 마치 해가 떠오르는 것 같았소! 그러자 왕께서 말씀하셨소. ‘내 딸들아, 내 마지막 날이 언제 올지 모르니, 오늘 내가 죽은 뒤 너희가 각각 무엇을 받을지 정하겠다. 너희는 모두 나를 사랑하지만, 나를 가장 사랑하는 아이가 가장 잘 지내게 될 것이다.’ 세 아이가 저마다 자기가 아버지를 가장 사랑한다고 했소. ‘너희가 나를 얼마나 사랑하는지 내게 말로 표현해 보지 않겠느냐?’ 왕께서 말씀하셨소. ‘그러면 네 말뜻을 내가 알 수 있을 게다.’

“맏딸이 말했소. ‘저는 아버지를 가장 달콤한 설탕만큼 사랑해요.’

“둘째가 말했소. ‘저는 아버지를 제 가장 예쁜 옷만큼 사랑해요.’ 그러나 막내는 말이 없었소.

“그러자 아버지가 말씀하셨소. ‘너는, 내 사랑하는 아이야, 나를 얼마나 사랑하느냐?’

“ ‘저는 모르겠어요. 제 사랑을 무엇에도 견줄 수가 없어요.’ 그러나 아버지는 무엇이든 하나 들어 보라고 고집하셨소. 그래서 막내가 마침내 말했소. ‘아무리 좋은 음식도 소금이 없으면 맛이 없어요. 그러니 저는 아버지를 소금처럼 사랑해요.’

“왕께서는 그 말을 듣고 불같이 화를 내며 말씀하셨소. ‘네가 나를 소금처럼 사랑한다면, 네 사랑도 소금으로 갚아 주겠다.’ 그러고는 나라를 위의 두 딸에게 나누어 주고, 막내의 등에 소금 자루를 묶게 한 다음 하인 둘에게 아이를 거친 숲으로 끌고 가게 하셨소. 우리 모두가 그 아이를 위해 빌고 간청했지만,” 왕비가 말했습니다. “왕의 분노는 가라앉지 않았소. 우리를 떠나야 했을 때 그 아이가 얼마나 울었는지! 눈에서 흘러나온 진주가 길 내내 흩뿌려졌소. 왕께서는 얼마 안 가 그 지나친 가혹함을 뉘우치고 숲 전체를 뒤져 가엾은 아이를 찾게 하셨지만, 아무도 찾지 못했소. 사나운 짐승들이 그 아이를 잡아먹었으리라 생각하면 슬픔을 이길 길이 없소. 그래도 아이가 어딘가 살아 있어 동굴에 숨어 있거나 인정 많은 사람들 곁에서 거처를 얻었으리라는 희망으로 여러 번 스스로를 달래곤 했다오. 그런데 짐작해 보시오. 그대의 작은 에메랄드 책을 열었더니 그 안에 진주 한 알이 들어 있었소. 내 딸의 눈에서 떨어지던 것과 똑같은 종류였소. 그걸 보고 내 마음이 어떠했을지 그대도 상상할 수 있을 게요. 그 진주를 어떻게 얻었는지 내게 말해 주시오.” 백작은 숲속의 늙은 할머니에게서 받았다고, 그 할머니가 몹시 이상해 보였고 마녀임이 틀림없지만 왕비의 딸에 대해서는 보지도 듣지도 못했다고 말했습니다. 왕과 왕비는 그 할머니를 찾아가 보기로 했습니다. 진주가 있던 그곳에서라면 딸의 소식을 얻을 수 있으리라 생각했던 것입니다.

그 외딴 곳에서 할머니는 물레 앞에 앉아 실을 잣고 있었습니다. 벌써 땅거미가 졌고, 화덕에서 타는 장작이 희미한 빛을 내고 있었습니다. 갑자기 바깥에서 소리가 났습니다. 거위들이 풀밭에서 돌아오며 쉰 목소리로 울어 대는 소리였습니다. 곧이어 딸도 들어왔습니다. 그러나 할머니는 딸에게 인사도 제대로 하지 않고 고개만 살짝 끄덕였습니다. 딸은 할머니 곁에 앉아 자기 물레를 잡고 젊은 처녀처럼 날렵하게 실을 자았습니다. 그렇게 두 사람은 두 시간 동안 한마디도 나누지 않고 앉아 있었습니다. 마침내 창가에서 무언가 바스락거리더니 이글거리는 두 눈이 안을 들여다보았습니다. 늙은 올빼미 한 마리가 ‘우후!’ 하고 세 번 울었습니다. 할머니가 살짝 눈을 들고 말했습니다. “자, 내 딸아, 이제 나가서 네 일을 할 때가 되었구나.” 딸은 일어나 밖으로 나갔는데, 어디로 갔을까요? 풀밭을 지나 줄곧 골짜기 쪽으로 갔습니다. 마침내 떡갈나무 세 그루가 곁에 서 있는 샘에 이르렀습니다. 그동안 달이 산 위로 크고 둥글게 떠올라 바늘 하나도 찾을 수 있을 만큼 밝았습니다. 딸은 얼굴을 덮고 있던 가죽을 벗고 샘 쪽으로 몸을 굽혀 몸을 씻기 시작했습니다. 다 씻고 나서는 가죽도 물에 담갔다가 풀밭에 펴 놓아 달빛에 표백되어 다시 마르게 했습니다. 그런데 처녀는 어쩌면 그리도 달라졌는지요! 그런 변화는 전에 본 적이 없었습니다. 회색 가면이 벗겨지자 금빛 머리칼이 햇살처럼 터져 나와 외투처럼 온몸을 덮었습니다. 눈은 하늘의 별처럼 밝게 빛났고, 두 뺨은 사과꽃처럼 부드럽게 붉어졌습니다.

그러나 아름다운 처녀는 슬퍼 보였습니다. 주저앉아 서럽게 울었습니다. 눈물이 한 방울 한 방울 억지로 흘러나와 긴 머리칼을 타고 땅으로 굴러떨어졌습니다. 이웃한 나무의 가지들 속에서 바스락거리고 우지끈하는 소리가 나지 않았다면, 처녀는 오래도록 그렇게 앉아 있었을 것입니다. 처녀는 사냥꾼의 총에 맞을 뻔한 노루처럼 벌떡 일어났습니다. 바로 그때 달이 검은 구름에 가려졌고, 순식간에 처녀는 낡은 가죽을 뒤집어쓰고 바람에 꺼진 불빛처럼 사라졌습니다.

처녀는 사시나무 잎처럼 떨며 집으로 달려갔습니다. 할머니는 문턱에 서 있었고, 처녀가 겪은 일을 이야기하려 하자 할머니는 다정하게 웃으며 말했습니다. “나는 이미 다 알고 있단다.” 할머니는 처녀를 방으로 데려가 새 장작에 불을 붙였습니다. 그러고는 다시 물레 앞에 앉지 않고 빗자루를 가져와 쓸고 닦기 시작했습니다. “모든 게 깨끗하고 향기로워야 한다.” 할머니가 처녀에게 말했습니다.

“하지만 어머니,” 처녀가 말했습니다. “왜 이렇게 늦은 시각에 일을 시작하세요? 무엇을 기다리시는 거예요?”

“지금이 몇 시인지 아느냐?” 할머니가 물었습니다.

“아직 자정은 아니고, 열한 시는 벌써 지났어요.” 처녀가 대답했습니다.

“오늘이 네가 내게 온 지 꼭 삼 년이 되는 날인 걸 기억하지 못하느냐?” 할머니가 이어 말했습니다. “네 때가 다 찼다. 우리는 더는 함께 있을 수 없구나.”

처녀는 겁에 질려 말했습니다. “아아, 어머니, 저를 내쫓으시려는 건가요? 저는 어디로 가나요? 친구도 없고 갈 집도 없어요. 저는 언제나 시키시는 대로 했고 어머니도 늘 저를 흡족해하셨잖아요. 제발 내보내지 마세요.”

할머니는 처녀에게 앞으로 무슨 일이 닥칠지 말해 주려 하지 않았습니다. “내가 여기 머무는 것도 끝이다.” 할머니가 말했습니다. “하지만 내가 떠날 때에는 집과 거실이 깨끗해야 한다. 그러니 내 일을 방해하지 마라. 네 걱정은 하지 말거라. 네가 몸 둘 지붕도 찾게 될 것이고, 내가 줄 품삯도 네게 만족스러울 게다.”

“그래도 무슨 일이 일어날지 말씀해 주세요.” 처녀는 계속 애원했습니다.

“다시 말하지만 내 일을 방해하지 마라. 한마디도 더 하지 말고, 네 방으로 가서 얼굴의 가죽을 벗고, 네가 내게 올 때 입고 있던 비단 옷을 입은 다음, 내가 부를 때까지 방에서 기다리거라.”

그런데 다시 왕과 왕비 이야기를 해야겠습니다. 두 사람은 황야의 늙은 할머니를 찾으려고 백작과 함께 길을 나섰습니다. 백작은 밤중에 숲에서 그들과 헤어져 홀로 걸어가야 했습니다. 이튿날 그는 제대로 된 길을 가고 있는 것 같았습니다. 어둠이 올 때까지 계속 걸어가다가, 길을 잃을까 두려워 나무 위로 올라가 거기서 밤을 지내려 했습니다. 달이 주위의 땅을 비추자 그는 산에서 내려오는 한 사람의 모습을 보았습니다. 손에 막대기를 들고 있지는 않았지만, 전에 늙은 할머니의 집에서 본 거위 치는 소녀임을 알아볼 수 있었습니다. “오호,” 그가 소리쳤습니다. “저기 오는구나. 마녀 한 명만 붙잡으면 다른 한 명도 내게서 못 벗어나지!” 그러나 소녀가 샘으로 가서 가죽을 벗고 몸을 씻자, 금빛 머리칼이 온몸에 흘러내리고 그가 세상에서 본 누구보다 아름다워졌을 때 그가 얼마나 놀랐겠습니까. 그는 숨도 제대로 쉬지 못하고, 감히 할 수 있는 만큼 잎사귀 사이로 머리를 쑥 내밀어 소녀를 바라보았습니다. 너무 몸을 내밀었는지, 어떤 까닭이었는지 가지가 갑자기 우지끈 부러졌고, 바로 그 순간 처녀는 가죽 속으로 들어가 노루처럼 뛰어 달아나더니, 달이 갑자기 가려지자 그의 눈앞에서 사라졌습니다. 처녀가 사라지자마자 백작은 나무에서 내려와 날쌘 걸음으로 그 뒤를 쫓았습니다. 얼마 가지 않아 그는 황혼 속에서 풀밭 위로 걸어오는 두 사람의 모습을 보았습니다. 멀리서 늙은 할머니의 작은 집에서 새어 나오는 불빛을 보고 그리로 가던 왕과 왕비였습니다. 백작은 샘가에서 본 놀라운 일을 이야기했고, 두 사람은 그 처녀가 잃어버린 딸이었음을 의심하지 않았습니다. 그들은 기쁨에 가득 차 앞으로 걸어가 곧 작은 집에 이르렀습니다. 거위들이 집을 빙 둘러 앉아 날개 밑에 머리를 묻고 자고 있었는데 한 마리도 움직이지 않았습니다. 왕과 왕비가 창으로 들여다보니 늙은 할머니가 아주 조용히 앉아 실을 잣고 있었습니다. 고개를 끄덕일 뿐 돌아보지도 않았습니다. 방은 먼지를 발에 묻히지 않는 작은 안개 사람들이 사는 것처럼 말끔했습니다. 그러나 딸은 보이지 않았습니다. 그들은 오랫동안 그 광경을 바라보다가 마침내 용기를 내어 창을 살며시 두드렸습니다.

할머니는 그들을 기다리고 있었던 듯했습니다. 일어나서 아주 다정하게 소리쳤습니다. “들어오시오. 나는 이미 당신들을 알고 있소.” 그들이 방에 들어서자 할머니가 말했습니다. “삼 년 전에 그토록 착하고 사랑스러운 딸을 부당하게 내쫓지만 않았더라도 그 먼 길을 걸어오지 않아도 되었을 것이오. 딸은 아무 해도 입지 않았소. 삼 년 동안 거위를 돌보아야 했지만, 거위들에게서 나쁜 것을 배우지 않고 마음의 순결을 지켰소. 당신들은 그동안 살아온 비참함으로 충분히 벌을 받았소.” 그러고는 방으로 가서 불렀습니다. “나오너라, 내 딸아.” 그러자 문이 열리고 공주가 비단옷을 입고 금빛 머리칼에 빛나는 눈으로 걸어 나왔는데, 마치 하늘에서 천사가 내려온 것 같았습니다.

공주는 아버지와 어머니에게 다가가 목에 매달려 입을 맞추었고, 그들은 모두 기쁨의 눈물을 흘릴 수밖에 없었습니다. 젊은 백작이 곁에 서 있었는데 공주는 그를 알아보자 이끼장미처럼 얼굴이 붉어졌습니다. 공주 자신도 왜 그런지 알지 못했습니다. 왕이 말했습니다. “사랑하는 딸아, 나는 왕국을 남에게 주어 버렸다. 네게 무엇을 주면 좋겠느냐?”

“공주님에게는 필요한 게 없소.” 할머니가 말했습니다. “나는 공주님이 그대들 때문에 흘린 눈물을 주겠소. 그것은 바다에서 얻는 것보다 더 좋은 귀한 진주이고, 그대들의 왕국 전체보다 값지오. 그리고 공주님의 수고에 대한 삯으로 내 작은 집도 주겠소.” 할머니는 이렇게 말하고 그들의 눈앞에서 사라졌습니다. 벽이 조금 덜컹거렸고, 왕과 왕비가 둘러보니 작은 집은 화려한 궁전으로 변해 있었습니다. 왕의 식탁이 차려져 있었고 하인들이 이리저리 뛰어다니고 있었습니다.

이야기는 더 이어지지만, 내게 이야기를 들려주신 할머니가 기억을 반쯤 잃어서 나머지를 잊어버리셨습니다. 나는 아름다운 공주가 백작과 결혼했고, 두 사람이 궁전에서 함께 지내며 하느님이 허락하시는 동안 더없이 행복하게 살았다고 늘 믿을 것입니다. 작은 오두막 곁에서 기르던 눈처럼 하얀 거위들이 정말로 늙은 할머니가 보호해 주던 젊은 처녀들이었는지(기분 상하실 분은 없기를 바랍니다), 그리고 이제 그들이 다시 사람의 모습을 얻어 젊은 왕비의 시녀로 남았는지는 정확히 알지 못하지만, 그러리라 짐작합니다. 분명한 것은 그 늙은 할머니가 사람들의 생각처럼 마녀가 아니라 좋은 뜻을 가진 지혜로운 여인이었다는 것입니다. 공주가 태어났을 때 눈물 대신 진주를 흘리는 재주를 준 것도 아마 할머니였을 것입니다. 요즘은 그런 일이 일어나지 않습니다. 그렇지 않았다면 가난한 사람들은 곧 부자가 되었을 테니까요.

하와의 여러 자식들

아담과 하와가 낙원에서 쫓겨났을 때, 두 사람은 메마른 땅에 집을 지어야 했고 이마에 땀을 흘려야 빵을 먹을 수 있었습니다. 아담은 땅을 일구었고 하와는 실을 잣았습니다. 하와는 해마다 아이를 하나씩 낳았는데, 아이들은 서로 닮지 않아 어떤 아이는 예뻤고 어떤 아이는 못생겼습니다. 꽤 많은 세월이 흐른 뒤 하느님이 천사를 보내, 가정을 둘러보러 오겠다고 알렸습니다. 주님께서 그토록 자비를 베푸신다는 것이 기쁜 하와는 집을 부지런히 치우고 꽃으로 꾸미고 바닥에 갈대를 깔았습니다. 그러고는 아이들을 데려왔는데, 예쁜 아이들만이었습니다. 하와는 아이들을 씻기고 목욕시키고 머리를 빗기고 깨끗한 옷을 입히며, 주님 앞에서 점잖고 얌전하게 행동하라고 일렀습니다. 공손하게 절하고, 손을 내밀고, 질문에 겸손하고 분별 있게 대답하라는 것이었습니다. 그러나 못생긴 아이들은 모습을 드러내서는 안 되었습니다. 한 아이는 건초 밑에, 다른 아이는 지붕 밑에, 세 번째는 짚 속에, 네 번째는 아궁이 속에, 다섯 번째는 지하실에, 여섯 번째는 통 밑에, 일곱 번째는 포도주 통 밑에, 여덟 번째는 낡은 털외투 밑에, 아홉 번째와 열 번째는 하와가 늘 아이들의 옷을 만들던 천 밑에, 열한 번째와 열두 번째는 신발을 만들던 가죽 밑에 숨었습니다. 하와가 막 채비를 마치자마자 집 문에서 노크 소리가 났습니다. 아담이 틈새로 내다보고 주님이신 것을 알았습니다. 아담이 공손하게 문을 열자 하늘의 아버지께서 들어오셨습니다. 거기에는 예쁜 아이들이 줄지어 서서 그분께 절하고 손을 내밀고 무릎을 꿇었습니다. 그러자 주님께서 아이들을 축복하기 시작하셨습니다. 첫째에게 손을 얹고 말씀하셨습니다. “너는 힘센 왕이 되어라.” 둘째에게는 “너는 왕자가 되어라.” 셋째에게는 “너는 백작이 되어라.” 넷째에게는 “너는 기사가 되어라.” 다섯째에게는 “너는 귀족이 되어라.” 여섯째에게는 “너는 시민이 되어라.” 일곱째에게는 “너는 상인이 되어라.” 여덟째에게는 “너는 학자가 되어라.” 또 가장 풍성한 축복도 모두 내려 주셨습니다.

주님이 이토록 온화하고 자비로우신 것을 본 하와는 생각했습니다. ‘내 못생긴 아이들도 데려와야겠다. 어쩌면 그 아이들에게도 축복을 내려 주실지 몰라.’ 하와는 달려가서 아이들을 건초와 짚과 아궁이와 숨겨 두었던 다른 모든 곳에서 끌어냈습니다. 그러자 거칠고 더럽고 초라하고 그을음투성이인 무리가 모두 나왔습니다.

주님은 미소를 지으며 아이들을 둘러보시고 말씀하셨습니다. “이 아이들도 축복하겠다.” 주님은 첫째에게 손을 얹고 말씀하셨습니다. “너는 농부가 되어라.” 둘째에게는 “너는 어부가 되어라.” 셋째에게는 “너는 대장장이가 되어라.” 넷째에게는 “너는 무두장이가 되어라.” 다섯째에게는 “너는 직공이 되어라.” 여섯째에게는 “너는 구두장이가 되어라.” 일곱째에게는 “너는 재단사가 되어라.” 여덟째에게는 “너는 옹기장이가 되어라.” 아홉째에게는 “너는 마부가 되어라.” 열째에게는 “너는 뱃사람이 되어라.” 열한째에게는 “너는 심부름꾼이 되어라.” 열두째에게는 “너는 평생 부엌데기가 되어라.”

하와는 이 모든 말을 듣고 말했습니다. “주님, 어찌 이렇게 선물을 고르지 않게 나누십니까! 어쨌든 모두 제가 이 세상에 낳은 제 아이들인데, 주님의 은총은 모두에게 똑같이 내려져야 합니다.”

그러나 하느님이 대답하셨습니다. “하와야, 너는 이해하지 못하는구나. 온 세상이 네 자식들로 채워지는 것이 옳고 필요한 일이다. 모두가 왕자와 영주라면 누가 곡식을 기르고 타작하고 빻고 굽겠느냐? 누가 대장장이와 직공과 목수와 석공과 일꾼과 재단사와 침모가 되겠느냐? 각자 제 자리를 가져야 한다. 그래야 서로가 서로를 떠받치고, 모두가 한 몸의 팔다리처럼 먹고살 수 있다.”

그러자 하와가 대답했습니다. “아아, 주님, 용서하소서. 제가 주님께 너무 성급하게 말씀드렸습니다. 제 자식들에게 주님의 거룩한 뜻을 이루어 주소서.”

물방앗간 연못의 닉스

옛날 옛적에 아내와 함께 아주 흡족하게 사는 물방앗간 주인이 있었습니다. 돈과 땅이 있었고 재산은 해마다 점점 불어났습니다. 그러나 불운은 밤의 도둑처럼 찾아오는 법이어서, 재산이 늘었던 만큼 해마다 줄어들더니 마침내 물방앗간 주인은 자기가 사는 방앗간조차 제 것이라고 하기 어렵게 되었습니다. 그는 큰 근심에 빠져, 하루 일을 마치고 누워도 쉬지 못하고 걱정에 가득 차 침대에서 이리저리 뒤척였습니다. 어느 날 아침 그는 동트기 전에 일어나 바깥 공기를 쐬러 나갔습니다. 어쩌면 마음이 가벼워질지도 모른다고 생각했던 것입니다. 방앗간 둑을 건너는데 첫 햇살이 막 터져 나왔고, 연못에서 졸졸 물소리가 들렸습니다. 돌아보니 아름다운 여인이 물에서 천천히 올라오고 있었습니다. 부드러운 손으로 어깨 위로 쓸어 올린 긴 머리칼이 양쪽으로 흘러내려 하얀 몸을 덮고 있었습니다. 그는 곧 그 여인이 방앗간 연못의 닉스라는 것을 알아보았고, 겁에 질려 달아나야 할지 그 자리에 있어야 할지 알 수 없었습니다. 그러나 닉스는 달콤한 목소리를 들려주며 그의 이름을 부르고 왜 그렇게 슬퍼하느냐고 물었습니다. 방앗간 주인은 처음에는 말문이 막혔지만, 닉스가 그토록 다정하게 말하는 것을 듣고 용기를 내어, 전에는 부유하고 행복하게 살았는데 이제는 너무 가난해져서 어찌할 바를 모르겠다고 이야기했습니다. “걱정 마시오.” 닉스가 대답했습니다. “내가 그대를 전보다 훨씬 더 부유하고 행복하게 해 주겠소. 다만 방금 그대의 집에서 태어난 어린것을 내게 주겠다고 약속해야 하오.”

“그게 강아지나 새끼 고양이가 아니면 뭐겠어?” 방앗간 주인은 이렇게 생각하고, 닉스가 원하는 것을 주겠다고 약속했습니다. 닉스는 다시 물속으로 내려갔고, 그는 위로받고 기분이 좋아져서 서둘러 방앗간으로 돌아갔습니다. 아직 방앗간에 닿기 전에 하녀가 집에서 나와, 아내가 사내아이를 낳았으니 기뻐하라고 소리쳤습니다. 방앗간 주인은 벼락을 맞은 듯 우뚝 섰습니다. 교활한 닉스가 이것을 알고서 자기를 속였다는 것을 똑똑히 알았기 때문입니다.

그는 고개를 푹 숙이고 아내의 침대맡으로 갔습니다. 아내가 “어째서 이 잘생긴 아들을 보고도 기뻐하지 않으세요?” 하고 말하자, 그는 자기에게 닥친 일과 닉스에게 어떤 약속을 했는지를 털어놓았습니다.

“아이를 잃어야 한다면 부귀와 번영이 내게 무슨 소용이오.” 그가 덧붙였습니다. “하지만 어쩌란 말이오?” 축하하러 와 있던 친척들도 무슨 말을 해야 할지 몰랐습니다. 그러는 동안 방앗간 주인의 집에는 다시 번영이 돌아왔습니다. 그가 벌이는 일은 모두 잘되었고, 곳간과 궤짝이 저절로 차는 것 같았으며 밤마다 찬장 속에서 돈이 불어나는 것 같았습니다. 오래지 않아 그의 재산은 전보다 더 많아졌습니다. 그러나 그는 마음 편히 기뻐할 수가 없었습니다. 닉스와 맺은 거래가 영혼을 괴롭혔기 때문입니다. 연못 곁을 지날 때마다 그는 닉스가 올라와 빚을 상기시킬까 두려웠습니다. 그는 아이를 절대 물가에 가지 못하게 했습니다. “조심해라.” 그가 아이에게 말했습니다. “물을 만지기만 해도 손이 솟아올라 너를 붙잡아 끌고 내려갈 거야.” 그러나 해가 가고 또 가도 닉스가 모습을 드러내지 않자 방앗간 주인은 마음을 놓기 시작했습니다. 아이는 자라 청년이 되어 사냥꾼의 제자로 들어갔습니다. 모든 것을 배워 뛰어난 사냥꾼이 되자 마을 영주가 그를 데려다 썼습니다. 마을에는 아름답고 진실한 처녀가 있었는데 사냥꾼의 마음에 들었고, 주인이 그것을 알아차리고 그에게 작은 집을 내주었습니다. 두 사람은 결혼하여 평화롭고 행복하게 살았고 온 마음을 다해 서로를 사랑했습니다.

어느 날 사냥꾼은 노루를 뒤쫓고 있었습니다. 노루가 숲에서 벗어나 트인 들판으로 방향을 틀자 그도 쫓아가 마침내 쏘아 맞혔습니다. 그는 이제 위험한 방앗간 연못 근처에 와 있다는 것을 알아차리지 못하고, 사슴의 배를 갈라 내장을 꺼낸 뒤 피 묻은 손을 씻으려고 물가로 갔습니다. 그런데 손을 담그자마자 닉스가 올라와 방긋 웃으며 물이 뚝뚝 떨어지는 팔로 그를 휘감고는 재빨리 파도 아래로 끌어당겼고, 물결이 그의 머리 위로 닫혔습니다. 저녁이 되어도 사냥꾼이 돌아오지 않자 아내는 불안해졌습니다. 아내는 그를 찾으러 나갔는데, 그가 닉스의 덫을 조심해야 하고 방앗간 연못 근처에 가서는 안 된다고 자주 말했으므로 이미 무슨 일이 일어났는지 짐작했습니다. 아내가 서둘러 물가로 가서 둑에 놓인 사냥 주머니를 발견했을 때에는 더 이상 불행을 의심할 수 없었습니다. 슬픔을 호소하며 두 손을 쥐어짜고 사랑하는 이의 이름을 불렀지만 소용없었습니다. 연못 맞은편으로 달려가 다시 불러 보았고, 거친 말로 닉스를 욕했지만 대답은 없었습니다. 수면은 잔잔했고 초승달만이 뚫어지게 그녀를 마주 볼 뿐이었습니다. 가엾은 여인은 연못을 떠나지 않았습니다. 잠시도 쉬지 않고 급한 걸음으로 연못 주위를 돌고 또 돌았습니다. 때로는 말없이, 때로는 크게 외치며, 때로는 나직이 흐느끼며. 마침내 기력이 다하여 땅에 쓰러져 깊은 잠에 빠졌습니다. 이윽고 꿈이 그녀를 사로잡았습니다. 그녀는 거대한 바위 덩어리 사이로 불안하게 위쪽으로 기어오르고 있었습니다. 가시와 덤불이 발을 붙잡았고, 비가 얼굴을 때렸고, 바람이 긴 머리칼을 휘날렸습니다. 꼭대기에 이르자 전혀 다른 광경이 눈앞에 나타났습니다. 하늘은 푸르고 공기는 부드러웠으며 땅은 완만하게 아래로 기울어 있었고, 온갖 빛깔의 꽃이 화사하게 핀 푸른 풀밭에 예쁜 오두막이 서 있었습니다. 그녀가 가까이 가서 문을 열자 하얀 머리의 늙은 할머니가 앉아 다정하게 손짓했습니다. 바로 그 순간 가엾은 여인은 잠에서 깨었습니다. 벌써 날이 밝아 있었고, 그녀는 곧바로 꿈이 일러 준 대로 하기로 마음먹었습니다. 힘겹게 산을 올라갔는데 모든 것이 밤에 본 그대로였습니다. 늙은 할머니는 그녀를 다정하게 맞아 앉을 의자를 가리켜 주었습니다. “무슨 불행을 겪었음이 틀림없구나.” 할머니가 말했습니다. “내 외딴 오두막을 찾아왔으니.” 여인은 눈물을 흘리며 자기에게 일어난 일을 이야기했습니다. “마음을 놓아라.” 할머니가 말했습니다. “내가 도와주마. 여기 금빗이 있다. 보름달이 뜰 때까지 기다렸다가 방앗간 연못으로 가서 물가에 앉아 이 빗으로 긴 검은 머리를 빗어라. 다 빗고 나면 빗을 둑에 내려놓아라. 그러면 무슨 일이 일어나는지 보게 될 것이다.” 여인은 집으로 돌아갔지만, 보름달이 뜨기까지의 시간은 더디게 흘러갔습니다. 마침내 빛나는 둥근달이 하늘에 나타나자 그녀는 방앗간 연못으로 나가 앉아서 금빗으로 긴 검은 머리를 빗었고, 다 빗고 나서 물가에 빗을 내려놓았습니다. 오래지 않아 깊은 곳에서 움직임이 일더니 물결이 일어나 물가로 굴러와서 빗을 휩쓸어 갔습니다. 빗이 바닥에 가라앉는 데 필요한 시간이 지나자마자 수면이 갈라지며 사냥꾼의 머리가 솟아올랐습니다. 그는 말을 하지 않고 슬픈 눈으로 아내를 바라볼 뿐이었습니다. 바로 그때 두 번째 물결이 밀려와 남자의 머리를 덮었습니다. 모든 것이 사라지고 방앗간 연못은 전처럼 평온하게 누워 있었으며, 보름달의 얼굴만이 그 위에서 빛났습니다. 슬픔에 잠긴 여인은 돌아갔지만, 꿈은 다시 그녀에게 늙은 할머니의 오두막을 보여 주었습니다. 이튿날 아침 그녀는 다시 길을 나서 지혜로운 여인에게 자신의 괴로움을 호소했습니다. 할머니는 금피리를 주며 말했습니다. “다시 보름달이 뜰 때까지 기다렸다가 이 피리를 가지고 가서 아름다운 곡조를 불고, 다 불고 나면 모래 위에 놓아라. 그러면 무슨 일이 일어나는지 보게 될 것이다.” 아내는 할머니가 일러 준 대로 했습니다. 피리가 모래 위에 놓이자마자 깊은 곳에서 움직임이 일더니 물결이 달려와 피리를 휩쓸어 갔습니다. 곧이어 물이 갈라지며 남자의 머리뿐 아니라 몸의 반까지 솟아올랐습니다. 그는 간절하게 그녀를 향해 팔을 뻗었지만, 두 번째 물결이 밀려와 그를 덮고 다시 끌어내렸습니다.

“아아, 이게 무슨 소용이람?” 불행한 여인이 말했습니다. “사랑하는 이를 보고도 다시 잃을 뿐이라니!” 절망이 새롭게 그녀의 마음을 채웠지만, 꿈은 세 번째로 그녀를 늙은 할머니의 집으로 이끌었습니다.

그녀가 길을 나서자 지혜로운 여인은 금물레를 주며 위로하고 말했습니다. “아직 모든 것이 이루어진 것은 아니다. 보름달이 뜰 때까지 기다렸다가 물레를 가지고 가서 물가에 앉아 실패에 가득 차도록 실을 자아라. 그걸 마치면 물레를 물 가까이에 놓아라. 그러면 무슨 일이 일어나는지 보게 될 것이다.” 여인은 할머니가 말한 것을 하나도 빠짐없이 따랐습니다. 보름달이 모습을 드러내자마자 금물레를 물가로 가져가 삼이 다할 때까지, 실패가 실로 꽉 찰 때까지 부지런히 실을 자았습니다. 물레가 물가에 놓이자마자 연못 깊은 곳에서 전보다 더 거센 움직임이 일더니 커다란 물결이 달려와 물레를 휩쓸어 갔습니다. 곧바로 남자의 머리와 온몸이 물기둥에 실려 공중으로 솟아올랐습니다. 그는 재빨리 물가로 뛰어내려 아내의 손을 잡고 달아났습니다. 그러나 조금도 가기 전에 연못 전체가 무시무시한 굉음과 함께 솟구쳐 들판으로 쏟아져 나왔습니다. 도망치던 두 사람은 이미 눈앞에서 죽음을 보았습니다. 여인은 공포 속에서 늙은 할머니에게 도움을 빌었고, 그 순간 두 사람은 변하여 아내는 두꺼비가, 남편은 개구리가 되었습니다. 그들을 덮친 홍수도 그들을 죽이지는 못했지만 둘을 갈라놓아 멀리 실어 갔습니다. 물이 흩어지고 두 사람이 다시 마른 땅에 닿자 사람의 모습을 되찾았지만, 서로 어디 있는지 알지 못했습니다. 그들은 자기 고향을 알지 못하는 낯선 사람들 사이에 있었습니다. 높은 산과 깊은 골짜기가 둘 사이를 가로막고 있었습니다. 먹고살기 위해 둘 다 양을 쳐야 했습니다. 오랜 세월 동안 그들은 들과 숲으로 양 떼를 몰고 다녔고 슬픔과 그리움으로 가득했습니다. 어느 해 다시 봄이 땅에 찾아왔을 때 두 사람은 어느 날 각자 양 떼를 데리고 나갔는데, 우연히 서로 가까이 다가가게 되었습니다. 골짜기에서 만났지만 서로를 알아보지 못했습니다. 그래도 더 이상 그렇게 외롭지 않다는 것이 기뻤습니다. 그 뒤로 두 사람은 날마다 같은 곳으로 양을 몰고 갔고, 말은 많이 나누지 않았지만 서로에게서 위안을 얻었습니다. 어느 날 저녁 하늘에 보름달이 비치고 양들이 이미 쉬고 있을 때, 양치기가 주머니에서 피리를 꺼내 아름답지만 슬픈 곡조를 불었습니다. 연주를 마치고 보니 양치기 여인이 서럽게 울고 있었습니다.

“왜 울고 있소?” 그가 물었습니다.

“아아,” 그녀가 대답했습니다. “내가 마지막으로 피리로 이 곡을 불었을 때에도 이렇게 보름달이 빛났고, 사랑하는 이의 머리가 물에서 솟아올랐어요.” 그가 그녀를 바라보자 눈에서 베일이 벗겨지는 것 같았고, 그는 사랑하는 아내를 알아보았습니다. 그녀가 그를 바라보고 달빛이 그의 얼굴을 비추자 그녀도 그를 알아보았습니다. 두 사람은 서로 끌어안고 입을 맞추었으며, 그들이 행복했는지는 누구도 물을 필요가 없습니다.

작은 사람들의 선물

재단사와 금세공인이 함께 길을 가고 있었습니다. 어느 날 저녁 해가 산 뒤로 넘어갔을 때 멀리서 음악 소리가 들렸고, 그 소리는 점점 더 또렷해졌습니다. 이상했지만 너무나 듣기 좋아서 두 사람은 피곤을 모두 잊고 걸음을 재촉했습니다. 그들이 어느 언덕에 이르렀을 때에는 이미 달이 떠 있었는데, 언덕 위에서 작은 남자들과 여자들이 한 무리 서로 손을 잡고 아주 즐겁고 신나게 빙글빙글 춤을 추고 있었습니다.

그들은 매우 아름답게 노래를 불렀고, 그것이 길손들이 들은 음악이었습니다. 그들 한가운데에는 다른 이들보다 조금 키가 큰 늙은 남자가 앉아 있었습니다. 알록달록한 윗옷을 입었고 무쇠 빛 회색 수염이 가슴까지 늘어져 있었습니다. 두 사람은 깜짝 놀라 서서 춤을 바라보았습니다. 늙은 남자가 들어오라는 손짓을 하자 작은 사람들이 기꺼이 원을 열어 주었습니다. 곱사등이였던 금세공인은 곱사등이들이 다 그렇듯 담이 커서 먼저 안으로 들어갔고, 재단사는 처음에는 조금 겁이 나 머뭇거렸지만 모든 것이 즐겁게 돌아가는 모습을 보고 용기를 내어 따라 들어갔습니다. 원은 곧바로 다시 닫혔고, 작은 사람들은 가장 거친 껑충거림으로 계속 노래하며 춤을 추었습니다. 그러다 늙은 남자가 허리띠에 매달린 커다란 칼을 꺼내 갈았고, 날이 충분히 서자 낯선 두 사람을 둘러보았습니다. 두 사람은 겁에 질렸지만 곰곰 생각할 겨를도 없었습니다. 늙은 남자가 금세공인을 붙잡아 아주 재빨리 머리카락을 말끔하게 깎아 버렸고, 이어 재단사에게도 똑같이 했기 때문입니다. 그러나 일을 마친 늙은 남자가 두 사람의 어깨를 다정하게 툭툭 쳤을 때 그들의 두려움은 사라졌습니다. 마치 이 모든 일을 저항 없이 기꺼이 당해 주어 잘했다고 말하는 듯했습니다. 늙은 남자는 한쪽에 놓여 있던 석탄 더미를 손가락으로 가리키며, 몸짓으로 길손들에게 주머니를 거기에 채우라고 알려 주었습니다. 두 사람은 그 석탄이 어디에 쓸모가 있는지 몰랐지만 시키는 대로 하고, 하룻밤 묵을 곳을 찾아 길을 떠났습니다. 골짜기에 내려왔을 때 이웃 수도원의 시계가 열두 시를 쳤고 노래가 멈추었습니다. 순식간에 모든 것이 사라지고 언덕은 달빛 속에 홀로 남았습니다.

두 길손은 여관을 찾아 짚 침대에 외투를 덮고 누웠는데, 피곤한 나머지 외투 주머니에서 석탄을 꺼내는 것을 잊었습니다. 팔다리를 짓누르는 무거운 무게 때문에 평소보다 일찍 잠에서 깼습니다. 주머니를 더듬어 본 그들은 자기 눈을 믿을 수 없었습니다. 주머니는 석탄이 아니라 순금으로 가득 차 있었고, 다행히 머리카락과 수염도 예전처럼 빽빽하게 다시 자라 있었던 것입니다.

이제 두 사람은 부자가 되었습니다. 그러나 탐욕스러운 성미대로 주머니를 더 많이 채운 금세공인은 재단사보다 두 배나 부자였습니다. 욕심쟁이는 많이 가지고도 더 갖고 싶어 하는 법이어서, 금세공인은 재단사에게 하루 더 기다렸다가 저녁에 다시 나가 언덕의 늙은 남자에게서 더 큰 보물을 가져오자고 제안했습니다. 재단사는 거절하며 말했습니다. “나는 충분하고 만족하네. 이제 나는 장인이 되어 내 사랑스러운 ‘대상’(그는 연인을 이렇게 불렀습니다)과 결혼할 거야. 나는 행복한 사람일세.” 그래도 그는 금세공인의 기분을 맞춰 주려고 하루를 더 머물렀습니다. 저녁에 금세공인은 많이 담을 수 있도록 어깨에 자루 두어 개를 걸치고 언덕으로 향했습니다. 그는 전날 밤처럼 작은 사람들이 노래하고 춤추는 것을 보았고, 늙은 남자가 다시 그의 머리를 말끔히 깎은 다음 석탄을 가져가라고 손짓했습니다. 그는 꾸물거리지 않고 자루에 들어갈 만큼 쑤셔 넣고는 몹시 기뻐하며 돌아와 외투를 덮고 누웠습니다.

“금이 아무리 무겁더라도 기꺼이 지고 가겠다.” 그는 이렇게 말하고, 아침에 엄청난 부자가 되어 깨어날 달콤한 기대에 젖어 마침내 잠들었습니다.

눈을 뜨자 그는 서둘러 일어나 주머니를 살펴보았습니다. 그러나 손을 아무리 넣어 보아도 검은 석탄밖에 나오지 않았으니 얼마나 놀랐겠습니까. ‘전날 밤에 얻은 금은 아직 있겠지.’ 그는 이렇게 생각하고 가서 꺼냈는데, 그것마저 다시 석탄으로 변해 버린 것을 보고 얼마나 충격을 받았는지 모릅니다. 그는 먼지투성이 검은 손으로 이마를 쳤고, 그러자 자기 머리가 온통 매끈하게 벗겨져 있으며 수염이 있어야 할 자리도 그렇다는 것을 느꼈습니다. 그러나 불행은 아직 끝나지 않았습니다. 그는 비로소 등에 난 혹 말고도 그만큼 큰 혹이 가슴 앞에도 하나 자라 있다는 것을 알아차렸습니다. 그제야 그는 자기 탐욕에 대한 벌임을 깨닫고 큰 소리로 울기 시작했습니다.

그 소리에 잠이 깬 착한 재단사는 불행한 친구를 할 수 있는 한 위로하며 말했습니다. “자네는 내 여행길의 동무였지. 나와 함께 지내며 내 재산을 나누도록 하게.” 그는 약속을 지켰지만, 가엾은 금세공인은 평생 두 개의 혹을 지고 다녀야 했고 벗겨진 머리를 모자로 가려야 했습니다.

거인과 재단사

허풍은 심하지만 실행에는 서툰 어떤 재단사가 한동안 외국으로 나가 세상 구경을 하기로 마음먹었습니다. 그는 틈이 나자마자 작업장을 떠나 길을 나섰고, 산과 골짜기를 넘어 이리로 저리로 오직 앞으로 앞으로 걸었습니다. 어느 날 길을 가다가 푸른 먼 곳에 가파른 언덕이 보였고, 그 뒤로 구름에 닿을 듯한 탑이 거칠고 어두운 숲에서 솟아 있는 것이 보였습니다. “천둥 번개다,” 재단사가 소리쳤습니다. “저게 뭐지?” 호기심에 몹시 떠밀린 그는 대담하게 그쪽으로 걸어갔습니다. 그런데 가까이 갔을 때 재단사가 눈과 입을 딱 벌린 것은, 그 탑에 다리가 달려 있어서 한 걸음에 가파른 언덕을 뛰어넘더니 이제는 막강한 거인이 되어 자기 앞에 서 있었기 때문입니다.

“여기서 뭘 하려는 거냐, 이 쪼끄만 파리 다리야?” 거인이 사방에서 천둥이 치는 것 같은 목소리로 외쳤습니다.

재단사는 훌쩍이며 말했습니다. “이 숲에서 빵 한 조각이라도 벌 수 있는지 그냥 둘러보려는 겁니다.”

“그게 목적이라면,” 거인이 말했습니다. “나한테 일자리를 얻어도 좋다.”

“그래야 한다면 못 할 것도 없죠. 품삯은 얼마나 받습니까?”

“품삯이 얼마인지 들어 보아라. 한 해에 삼백육십오 일, 윤년이면 덤으로 하루 더. 이거면 되겠느냐?”

“좋습니다.” 재단사는 대답하면서 속으로 생각했습니다. ‘사람은 천에 맞춰 옷을 지어야 하는 법이지. 되도록 빨리 달아날 궁리를 해야겠다.’

그러자 거인이 말했습니다. “가라, 이 꼬마 거지야. 가서 물 한 단지 떠 오너라.”

“차라리 우물을 통째로 가져오고 샘물까지 같이 가져오는 게 낫지 않겠습니까?” 허풍쟁이는 이렇게 묻고 단지를 들고 물가로 갔습니다.

“뭐라고! 우물이랑 샘물까지 같이라고?” 거인은 수염 속으로 으르렁거렸습니다. 거인은 꽤 촌스럽고 어리석은 데다 슬슬 겁이 나기 시작했던 것입니다. “저 악동은 바보가 아니다. 몸 안에 마법사가 들어 있어. 조심해라, 늙은 한스야. 이건 네가 부릴 하인이 아니다.” 재단사가 물을 가져오자 거인은 숲에 가서 나무토막 두어 개를 베어 오라고 했습니다.

“왜 한꺼번에 숲 전체를 한 방에 베지 않고요? 어린 나무도 늙은 나무도, 거칠거나 매끈한 것도 거기 있는 모든 것을 다요?” 꼬마 재단사는 이렇게 묻고 나무를 베러 갔습니다.

“뭐라고! 숲 전체를, 어린 나무도 늙은 나무도, 거칠거나 매끈한 것도 거기 있는 모든 것을, 게다가 우물과 샘물까지!” 잘 믿는 거인은 수염 속으로 으르렁거리며 더욱 겁에 질렸습니다. “저 악동은 사과 굽는 것보다 훨씬 많은 일을 할 줄 알고, 몸 안에 마법사가 들어 있다. 조심해라, 늙은 한스야. 이건 네가 부릴 하인이 아니다!” 재단사가 나무를 가져오자 거인은 저녁거리로 멧돼지 두세 마리를 쏘아 오라고 명령했습니다.

“차라리 천 마리를 한 방에 쏘아서 다 여기로 가져오면 어떻습니까?” 허세 부리는 재단사가 물었습니다.

“뭐라고!” 겁 많은 거인은 크게 겁에 질려 외쳤습니다. “오늘 밤은 이대로 두고 가서 누워 쉬어라.”

거인은 너무나 크게 놀란 나머지 밤새 눈을 붙이지 못하고 이 저주받은 마법사 같은 하인을 어떻게 하면 제일 잘 떼어 낼 수 있을지 생각했습니다. 시간이 지나면 방법이 생기는 법입니다. 이튿날 아침 거인과 재단사는 버드나무 여러 그루가 둘러선 늪으로 갔습니다. 거인이 말했습니다. “이봐, 재단사, 버드나무 가지에 앉아 보아라. 네가 그 가지를 휘게 할 만큼 큰지 무엇보다 보고 싶구나.” 순식간에 재단사는 가지에 올라앉아 숨을 참고 몸을 무겁게 하여 가지가 휘게 만들었습니다. 그러나 숨을 쉬지 않을 수 없게 되자, (불행히도 다리미를 주머니에 넣어 두지 않았기 때문에) 가지가 그를 너무 높이 공중으로 튕겨 올려서 다시는 모습이 보이지 않았고, 거인은 몹시 기뻐했습니다. 재단사가 다시 떨어지지 않았다면, 지금도 공중에 떠돌고 있을 것입니다.

못

어떤 상인이 장터에서 장사를 잘했습니다. 물건을 다 팔고 돈주머니를 금과 은으로 가득 채웠습니다. 그러자 집으로 돌아가 해 지기 전에 자기 집에 닿고 싶었습니다. 그래서 돈이 든 가방을 말에 싣고 떠났습니다.

정오에 그는 한 도시에서 쉬었고, 더 가려고 하자 마구간지기 소년이 말을 끌어내며 말했습니다. “나리, 말의 왼쪽 뒷발 편자에 못이 하나 빠졌습니다.”

“빠진 채로 두어라.” 상인이 대답했습니다. “남은 육 마일쯤은 편자가 틀림없이 붙어 있을 게다. 나는 바쁘다.”

오후에 그가 다시 말에서 내려 말에게 먹이를 주고 있을 때, 마구간지기 소년이 방으로 들어와 말했습니다. “나리, 말의 왼쪽 뒷발에서 편자가 하나 없어졌습니다. 대장장이에게 데려갈까요?”

“그대로 없는 채로 두어라.” 남자가 대답했습니다. “남은 두어 마일쯤은 말이 충분히 버틸 수 있다. 나는 급하다.”

그는 말을 타고 나아갔지만 얼마 안 가 말이 절뚝거리기 시작했습니다. 오래 절뚝거리지 않아 비틀거리기 시작했고, 오래 비틀거리지 않아 쓰러져서 다리가 부러졌습니다. 상인은 말을 그 자리에 버려두고 가방을 풀어 등에 지고 걸어서 집에 가야 했습니다. 그가 집에 닿은 것은 한밤이 꽤 깊어서였습니다. “그 재수 없는 못 하나가,” 그는 혼잣말을 했습니다. “이 모든 재앙을 일으켰구나.”

천천히 서두르라.

이야기 186~192

무덤 속의 가난한 소년

옛날에 가난한 양치기 소년이 있었는데, 아버지와 어머니는 모두 돌아가셨고 관청은 소년을 부유한 남자의 집에 맡겨 먹여 주고 키워 주게 했습니다. 그런데 그 남자와 아내는 마음씨가 나빴고, 재산에 욕심이 많고 그것을 지키느라 늘 불안해했으며, 누가 자기네 빵 부스러기 하나라도 소년 입에 넣어 주면 화를 냈습니다. 가엾은 소년은 하고 싶은 대로 해 봐야 먹을 것은 거의 없고 매만 더 맞을 뿐이었습니다.

하루는 암탉과 병아리들을 지켜야 했는데, 암탉이 병아리들을 데리고 탱자나무 울타리 사이로 달아나자 매 한 마리가 즉시 내리꽂혀 암탉을 낚아채 하늘로 날아갔습니다. 소년은 온 힘을 다해 “도둑이야! 도둑이야! 이 나쁜 놈아!” 하고 소리쳤습니다. 그러나 그게 무슨 소용이겠습니까? 매는 먹이를 도로 가져다주지 않았습니다. 남자는 소리를 듣고 그곳으로 달려왔고, 암탉이 없어진 것을 보자마자 불같이 화를 내며 소년을 이틀 동안 꼼짝도 못 하게 되도록 때렸습니다. 그러고는 암탉 없이 병아리들만 돌보아야 했는데, 이제는 일이 더 어려웠습니다. 병아리가 이쪽저쪽으로 흩어져 달아났기 때문입니다. 소년은 병아리들을 끈으로 모두 한데 묶으면 매가 하나도 훔쳐 가지 못할 테니 아주 영리한 짓을 한다고 생각했습니다. 그러나 큰 착각이었습니다. 이틀 뒤 이리저리 뛰어다니느라 지치고 배도 고픈 소년이 잠든 사이, 맹금이 와서 병아리 한 마리를 낚아챘는데 나머지가 그 병아리에 단단히 묶여 있었으므로 모두 한꺼번에 끌고 가서 나무에 앉아 먹어 치웠습니다. 농부가 마침 집에 돌아오다가 이 재난을 보고 화가 나서 소년을 얼마나 무자비하게 때렸는지, 소년은 며칠 동안 침대에 누워 있어야 했습니다.

소년이 다시 일어서자 농부가 말했습니다. “너는 내게 너무 멍청하다. 너를 양치기로 쓸 수 없으니 심부름꾼으로 가거라.” 그러고는 소년을 재판관에게 보내면서 포도 한 바구니를 가져가게 하고 편지도 한 통 주었습니다. 가는 길에 배고픔과 목마름이 가엾은 소년을 너무 심하게 괴롭혀서, 소년은 포도 두 송이를 먹어 버렸습니다.

소년이 바구니를 재판관에게 가져가자, 재판관은 편지를 읽고 포도송이를 세어 보고 말했습니다. “두 송이가 모자라구나.” 소년은 배고픔과 목마름에 시달려 모자란 두 송이를 먹어 치웠다고 아주 솔직하게 털어놓았습니다. 재판관은 농부에게 편지를 써서 같은 수만큼의 포도를 다시 보내라고 요구했습니다. 소년은 이 포도도 편지와 함께 날라야 했습니다. 소년은 또 너무나 배고프고 목이 말라 어쩔 수 없이 다시 두 송이를 먹었습니다. 하지만 그 전에 바구니에서 편지를 꺼내 돌 밑에 넣고 그 위에 앉았습니다. 편지가 보고 일러바치지 못하게 하려는 것이었습니다. 그런데 재판관은 이번에도 모자란 송이에 대해 해명하게 했습니다. “아,” 소년이 말했습니다. “어떻게 아셨어요? 편지는 알 수 없었을 텐데요. 제가 그러기 전에 돌 밑에 넣어 두었거든요.” 재판관은 소년의 순진함에 웃음을 참을 수 없었고, 농부에게 편지를 보내 가엾은 소년을 더 잘 돌보고 먹을 것과 마실 것이 모자라지 않게 하라고, 또 무엇이 옳고 무엇이 그른지도 가르치라고 타일렀습니다.

“그 차이를 곧 가르쳐 주마.” 무정한 남자가 말했습니다. “먹고 싶으면 일을 해야 하고, 무슨 잘못을 저지르면 매로 충분히 가르쳐 줄 테니까.”

이튿날 농부는 소년에게 힘든 일을 맡겼습니다. 말 먹이로 짚 두 단을 썰어 놓아야 했는데, 남자가 협박했습니다. “다섯 시간 뒤에 돌아올 테다.” 남자가 말했습니다. “그때까지 짚을 잘게 썰어 놓지 않으면 팔다리를 못 움직일 때까지 때려 주겠다.” 농부는 아내와 머슴과 하녀를 데리고 해마다 열리는 장에 갔고, 소년에게는 작은 빵 조각 하나밖에 남겨 주지 않았습니다. 소년은 의자에 앉아 있는 힘을 다해 일하기 시작했습니다. 일하다 몸이 더워지자 작은 윗옷을 벗어 짚 위에 던져 놓았습니다. 제시간에 끝내지 못할까 두려워서 계속 썰다 보니, 서두르는 사이 모르고 짚뿐 아니라 작은 윗옷까지 썰어 버렸습니다. 소년은 너무 늦게야 이 불행을 알아차렸습니다. 고칠 방법이 없었습니다.

“아,” 소년이 외쳤습니다. “이제 나는 끝장이다! 그 나쁜 사람이 괜히 위협한 게 아니야. 돌아와서 내가 한 짓을 보면 나를 죽일 거야. 그러느니 내 손으로 목숨을 끊겠다.”

소년은 전에 농부의 아내가 “내 침대 밑에 독이 든 단지가 있어.” 하고 말하는 것을 들은 적이 있었습니다. 그러나 아내는 욕심 많은 사람들을 쫓아내려고 그렇게 말했을 뿐, 사실 그 안에는 꿀이 들어 있었습니다. 소년은 침대 밑으로 기어 들어가 단지를 꺼내서 그 안에 든 것을 다 먹었습니다.

“모르겠다.” 소년이 말했습니다. “사람들은 죽음이 쓰다고 하는데, 내게는 아주 달콤한걸. 농부의 아내가 그토록 자주 죽고 싶어 한 것도 이상하지 않구나.” 소년은 작은 의자에 앉아 죽을 준비를 했습니다. 그런데 기운이 빠지기는커녕 영양 많은 음식 덕에 힘이 나는 것이 느껴졌습니다. “독이 아니었나 보다.” 소년은 생각했습니다. “하지만 농부가 한번 말하기를, 자기 옷을 넣어 두는 궤짝에 파리 잡는 독이 든 작은 병이 있다고 했어. 그게 틀림없이 진짜 독일 테고, 나를 죽게 해 줄 거야.” 그러나 그것은 파리 독이 아니라 헝가리산 포도주였습니다. 소년은 병을 꺼내 비웠습니다. “이 죽음도 달콤하구나.” 소년이 말했는데, 얼마 뒤 포도주가 머리로 올라와 정신이 몽롱해지자 자기 끝이 다가온다고 생각했습니다. “죽을 것 같아.” 소년이 말했습니다. “묘지에 가서 무덤을 찾아야겠다.” 소년은 비틀거리며 나가 묘지에 이르러 새로 판 무덤 속에 누웠습니다. 정신이 점점 더 희미해졌습니다. 근처에는 결혼식을 치르는 여관이 있었는데, 음악 소리를 들은 소년은 자기가 이미 낙원에 있다고 상상하다가 마침내 완전히 의식을 잃었습니다. 가엾은 소년은 다시는 깨어나지 못했습니다. 독한 포도주의 열기와 차가운 밤이슬이 그의 목숨을 앗았고, 소년은 스스로 누운 그 무덤에 그대로 남았습니다.

농부는 소년이 죽었다는 소식을 듣고 겁에 질렸고, 법의 심판을 받을까 두려웠으며, 정말로 그 고통이 너무 강하게 그를 사로잡아 정신을 잃고 땅에 쓰러졌습니다. 아궁이 곁에 서서 뜨거운 기름이 든 팬을 들고 있던 아내가 그를 도우려고 달려갔습니다. 그러나 불꽃이 팬을 향해 치솟아 온 집에 불이 붙었고, 몇 시간 만에 집은 잿더미가 되었으며, 두 사람은 남은 평생을 양심의 가책에 시달리며 가난과 비참 속에서 보내야 했습니다.

진실한 연인

옛날에 젊고 아름다운 처녀가 있었는데, 아주 어릴 적에 어머니를 잃었고 의붓어머니는 처녀의 삶을 비참하게 만들려고 온갖 짓을 다 했습니다. 이 여자가 무엇을 시킬 때마다 처녀는 지칠 줄 모르고 일했고 자기 힘으로 할 수 있는 것은 모두 했습니다. 그래도 그것으로는 못된 여자의 마음을 움직이지 못했고, 여자는 만족하지 않았으며, 언제나 부족했습니다. 처녀가 열심히 일할수록 일은 더 많이 얹어졌고, 여자가 생각하는 것이라고는 어떻게 하면 더 무거운 짐을 지워 처녀의 삶을 더욱 비참하게 만들까 하는 것뿐이었습니다.

하루는 여자가 처녀에게 말했습니다. “여기 깃털 열두 파운드가 있다. 이걸 뜯어 놓아야 하고, 오늘 저녁까지 못 끝내면 호되게 매를 맞을 줄 알아라. 하루 종일 빈둥거려도 된다고 생각하느냐?” 가엾은 처녀는 일감 앞에 앉았지만, 하루 안에 이 일을 끝내는 것이 완전히 불가능하다는 것을 너무나 분명히 알았기에 뺨 위로 눈물이 흘러내렸습니다. 앞에 작은 깃털 더미가 쌓일 때마다 한숨을 쉬거나 괴로워 두 손을 마주치면 깃털이 날아가 버려서, 처녀는 그것들을 다시 주워 모으고 일을 처음부터 새로 시작해야 했습니다.

그러다 처녀는 탁자에 팔꿈치를 괴고 두 손에 얼굴을 묻은 채 외쳤습니다. “하느님의 땅에 나를 불쌍히 여겨 줄 사람이 정말 하나도 없는 걸까?”

그때 낮은 목소리가 들렸습니다. “위로를 받아라, 아가야. 내가 너를 도우러 왔단다.” 처녀가 고개를 들자 늙은 할머니가 곁에 있었습니다. 할머니는 처녀의 손을 다정하게 잡고 말했습니다. “네 걱정이 무엇인지 말해 보렴.” 할머니가 그렇게 다정하게 말하자, 처녀는 자신의 비참한 삶과 짐이 하나씩 계속 얹혀 시킨 일을 끝까지 해낼 수가 없다는 것을 이야기했습니다.

“오늘 저녁까지 이 깃털을 다 뜯어 놓지 못하면 의붓어머니가 나를 때릴 거예요. 때리겠다고 위협하셨고, 그분이 말한 것은 지킨다는 걸 저는 알아요.”

처녀의 눈물이 다시 흐르기 시작했지만, 착한 할머니가 말했습니다. “무서워하지 마라, 아가야. 잠깐 쉬고 있어라. 그동안 내가 네 일을 보아 주마.” 처녀는 침대에 누워 곧 잠이 들었습니다. 할머니는 깃털을 앞에 두고 탁자에 앉았는데, 시든 손이 거의 닿지도 않았는데 깃털이 깃대에서 얼마나 잘 떨어져 나갔는지요! 열두 파운드는 곧 끝났고, 처녀가 잠에서 깨었을 때 눈처럼 하얀 커다란 더미가 쌓여 있었으며 방 안의 모든 것이 말끔히 치워져 있었지만 할머니는 사라지고 없었습니다. 처녀는 하느님께 감사하고 저녁이 올 때까지 가만히 앉아 있었는데, 의붓어머니가 들어와 일이 끝나 있는 것을 보고 놀랐습니다.

“이것 좀 봐라, 이 미련한 것아.” 여자가 말했습니다. “사람이 부지런하면 얼마나 많은 일을 할 수 있는지. 그런데 어째서 다른 일은 시작하지 않았느냐? 거기 두 손을 모으고 앉아 있기나 하고.” 여자는 나가면서 말했습니다. “저 계집애는 제 소금값 이상은 하는구나. 더 어려운 일을 맡겨야겠다.”

이튿날 아침 여자는 처녀를 불러 말했습니다. “여기 숟가락이 있다. 이걸로 정원 옆에 있는 큰 연못을 나를 위해 비워 놓아라. 밤까지 끝내지 못하면 어떻게 되는지 알지?” 처녀가 숟가락을 받아 보니 구멍투성이였습니다. 구멍이 없었다 해도 그걸로 연못을 비울 수는 결코 없었을 것입니다. 그래도 처녀는 곧장 일에 나서서 물가에 무릎을 꿇었고, 물속으로 눈물이 떨어지는 가운데 연못을 퍼내기 시작했습니다.

그러나 착한 할머니가 다시 나타나 슬픔의 까닭을 알고서 말했습니다. “기운을 내라, 아가야. 덤불로 들어가 누워서 자거라. 내가 곧 네 일을 해 주마.” 할머니는 혼자 남자 연못을 살짝 건드리기만 했는데, 물에서 김이 높이 올라가 구름과 뒤섞였습니다. 연못은 차츰 비워졌고, 처녀가 해 지기 전에 깨어나 그곳으로 왔을 때 보이는 것이라고는 진흙 속에서 버둥거리는 물고기들뿐이었습니다. 처녀는 의붓어머니에게 가서 일이 끝났음을 보여 주었습니다.

“진작 끝냈어야 했어.” 여자는 말하며 분노로 얼굴이 하얘졌지만, 새로운 일을 궁리했습니다.

사흘째 아침 여자가 처녀에게 말했습니다. “저기 들판에 나를 위해 성을 하나 지어라. 저녁까지 다 되어 있어야 한다.”

처녀는 기겁하여 말했습니다. “어떻게 그렇게 큰일을 해낼 수 있겠어요?”

“반항은 참지 않겠다.” 의붓어머니가 소리쳤습니다. “구멍 난 숟가락으로 연못을 비울 수 있다면 성도 지을 수 있어. 오늘 안으로 내가 그걸 차지하겠다. 그리고 부엌이나 지하실에 가장 사소한 것 하나라도 빠져 있으면, 네게 무슨 일이 닥칠지 알겠지!” 여자는 처녀를 내쫓았습니다. 처녀가 골짜기에 들어서자 바위들이 층층이 쌓여 있었는데, 온 힘을 다해도 그중 가장 작은 것 하나 움직일 수 없었을 것입니다. 처녀는 주저앉아 울었지만 여전히 할머니가 도와주리라 희망했습니다.

할머니는 오래 걸리지 않고 왔습니다. 처녀를 위로하며 말했습니다. “저기 그늘에 누워 자거라. 내가 곧 너를 위해 성을 지어 주마. 네가 기쁘다면 네가 직접 거기서 살아도 좋다.” 처녀가 떠나자 할머니는 회색 바위들을 건드렸습니다. 바위들이 일어나기 시작하더니 곧바로 거인이 쌓은 듯 벽으로 한데 모였습니다. 그 위로 건물이 솟아올랐는데, 수없이 많은 손이 보이지 않게 일하며 돌을 하나씩 얹는 것 같았습니다. 땅에서 둔하고 묵직한 소리가 났고, 기둥들이 저절로 높이 솟아 서로 나란히 줄을 지었습니다. 기와가 스스로 지붕 위에 가지런히 놓였고, 정오가 되자 탑 꼭대기에서는 커다란 풍향계가 옷자락이 펄럭이는 황금 성모상처럼 벌써 돌고 있었습니다. 성의 안쪽은 저녁이 가까워지는 동안 마무리되었습니다. 할머니가 어떻게 해냈는지는 나도 모르지만, 방의 벽에는 비단과 벨벳이 걸렸고 수놓은 의자들이 있었으며 대리석 탁자 곁에는 화려하게 장식된 안락의자들이 있었습니다. 수정 샹들리에가 천장에서 늘어져 반들반들한 바닥에 비쳤고, 도금한 새장 속에는 초록 앵무새들이, 또 아름답게 노래하는 신기한 새들도 있었으며, 사방이 마치 왕이 와서 살 것처럼 화려했습니다. 해가 막 질 때 처녀가 깨어났고, 수천 개의 불빛이 눈부시게 얼굴에 번쩍였습니다. 처녀는 서둘러 성으로 가서 열린 문으로 들어섰습니다. 계단에는 붉은 천이 깔려 있었고 금 난간에는 꽃 핀 나무들이 둘러 있었습니다. 방의 호화로움을 본 처녀는 돌로 변한 듯 서 있었습니다. 의붓어머니가 생각나지 않았다면 얼마나 오래 그렇게 서 있었을지 누가 알겠습니까?

“아아!” 처녀는 혼잣말을 했습니다. “이제는 그분이 마침내 만족해서 내 삶을 괴롭히는 일을 그만두면 좋겠어.” 처녀는 가서 성이 완성되었다고 알렸습니다.

“당장 이사하겠다.” 여자가 말하며 자리에서 일어났습니다. 두 사람이 성에 들어서자, 모든 것의 눈부신 빛 때문에 여자는 한 손으로 눈을 가려야 했습니다. “보아라.” 여자가 처녀에게 말했습니다. “네게 이게 얼마나 쉬운 일이었는지. 더 어려운 걸 시킬 걸 그랬구나.” 여자는 모든 방을 지나며 구석구석 모자란 것이나 흠이 있는지 살폈지만 아무것도 찾아내지 못했습니다. “이제 아래로 내려가 보자.” 여자는 악의에 찬 눈으로 처녀를 쳐다보며 말했습니다. “부엌과 지하실을 아직 살펴봐야 한다. 네가 무언가 빠뜨렸다면 벌을 피하지 못할 것이다.” 그러나 아궁이에는 불이 타고 있었고, 팬에서는 고기가 익고 있었으며, 집게와 부삽이 벽에 기대어 있었고, 번쩍이는 놋쇠 그릇들이 눈에 띄게 가지런히 놓여 있었습니다. 숯 상자와 물동이조차 빠진 것이 없었습니다. “지하실로 가는 길이 어디냐?” 여자가 소리쳤습니다. “그곳이 가득 차 있지 않으면 네게 좋지 않을 게다.” 여자는 직접 들창문을 들어 올리고 내려갔는데, 두 걸음도 채 내딛기 전에 젖혀만 두었던 무거운 들창문이 떨어졌습니다. 처녀는 비명을 듣고 도우러 가려고 얼른 문을 들어 올렸지만, 여자는 이미 떨어져 있었고 처녀는 아래 바닥에 숨이 끊어져 누워 있는 여자를 발견했습니다.

이제 웅장한 성은 처녀 혼자의 것이 되었습니다. 처녀는 처음에는 자신의 행운에 어떻게 적응해야 할지 몰랐습니다. 옷장에는 아름다운 옷들이 걸려 있었고, 궤짝은 금과 은과 진주와 보석으로 가득했으며, 처녀가 채우지 못할 욕심은 한 번도 생기지 않았습니다. 곧 처녀의 아름다움과 부유함에 대한 소문이 온 세상에 퍼졌습니다. 구혼자들이 날마다 찾아왔지만 마음에 드는 이는 없었습니다. 마침내 왕의 아들이 와서 그녀의 마음을 움직일 줄 알았고, 두 사람은 약혼했습니다. 성의 정원에는 보리수가 한 그루 있었는데, 어느 날 두 사람이 그 아래에 함께 앉아 있을 때 왕자가 말했습니다. “집에 가서 우리 결혼을 아버지께 허락받아 오겠소. 부탁하건대 이 보리수 아래에서 나를 기다려 주오. 몇 시간 안에 돌아오겠소.”

처녀는 왕자의 왼쪽 뺨에 입을 맞추고 말했습니다. “내게 진실하세요. 그리고 이 뺨에는 다른 누구도 입 맞추게 하지 마세요. 당신이 돌아올 때까지 여기 보리수 아래에서 기다릴게요.”

처녀는 해가 질 때까지 보리수 아래에 머물렀지만 왕자는 돌아오지 않았습니다. 사흘 동안 아침부터 저녁까지 앉아 기다렸지만 헛일이었습니다. 나흘째가 되어도 왕자가 오지 않자 처녀는 말했습니다. “분명 무슨 사고가 났나 봐. 내가 나가서 그이를 찾아볼 거야. 찾을 때까지 돌아오지 않겠어.” 처녀는 가장 아름다운 옷 세 벌을 쌌는데, 한 벌은 밝은 별들을 수놓았고, 두 번째는 은빛 달들을, 세 번째는 금빛 해들을 수놓은 것이었으며, 보석 한 줌을 손수건에 싸서 길을 떠났습니다. 처녀는 약혼자를 찾으려고 곳곳에 물었지만 아무도 본 사람이 없었고 아무도 그에 대해 아는 것이 없었습니다. 처녀는 세상을 멀리 넓게 돌아다녔지만 그를 찾지 못했습니다. 마침내 한 농부에게 소치기로 고용되었고, 옷과 보석은 돌 밑에 묻어 두었습니다.

그리하여 처녀는 소 치는 여자로 살면서 소 떼를 지켰고, 사랑하는 이를 몹시 슬퍼하고 그리워했습니다. 처녀에게는 어린 송아지가 한 마리 있었는데 자기를 알아보도록 가르쳤고 제 손으로 먹이를 주었으며, 이렇게 말하면,

“송아지야, 송아지야, 내 곁에 무릎 꿇어라
목동 아가씨를 잊지 말아다오
왕자님이 약혼한 신부를 잊었듯이
보리수 그늘 아래서 기다리던 신부를.”

송아지는 무릎을 꿇었고 처녀는 송아지를 쓰다듬었습니다.

처녀가 슬픔에 잠겨 홀로 두어 해를 지냈을 때, 왕의 딸이 곧 결혼식을 올린다는 소문이 온 나라에 퍼졌습니다. 도시로 가는 길은 처녀가 살고 있는 마을을 지나갔는데, 어느 날 처녀가 소 떼를 몰고 나가 있을 때 신랑이 그곳을 지나가게 되었습니다. 그는 의기양양하게 말에 앉아 돌아보지도 않았지만, 처녀는 그를 보고 사랑하는 이를 알아보았고 날카로운 칼이 가슴을 꿰뚫은 것 같았습니다. “아아!” 처녀가 말했습니다. “나는 그이가 내게 진실하다고 믿었는데, 그이는 나를 잊었구나.”

이튿날 왕자는 다시 그 길을 지나갔습니다. 그가 가까이 오자 처녀는 어린 송아지에게 말했습니다.

“송아지야, 송아지야, 내 곁에 무릎 꿇어라
목동 아가씨를 잊지 말아다오
왕자님이 약혼한 신부를 잊었듯이
보리수 그늘 아래서 기다리던 신부를.”

그는 그 목소리를 알아채고 아래를 내려다보며 말고삐를 당겼습니다. 소치기의 얼굴을 들여다보고는 무언가 기억해 내려는 듯 두 손으로 눈을 가렸지만, 곧 말을 타고 앞으로 가서 시야에서 사라졌습니다. “아아!” 처녀가 말했습니다. “그이는 이제 나를 알아보지 못하는구나.” 그리하여 처녀의 슬픔은 더욱 커졌습니다.

얼마 뒤 왕의 궁정에서는 사흘 동안 계속되는 큰 잔치가 열릴 예정이었고, 온 나라가 초대되었습니다.

“이제 마지막 기회를 시도해 보자.” 처녀는 생각했고, 저녁이 되자 보물을 묻어 둔 돌로 갔습니다. 처녀는 금빛 해를 수놓은 옷을 꺼내 입고 보석으로 몸을 꾸몄습니다. 손수건 밑에 감추어 두었던 머리카락을 풀자 긴 곱슬머리가 몸 주위로 흘러내렸고, 그렇게 처녀는 도시로 들어갔는데 어둠 속이라 아무도 눈치채지 못했습니다. 환하게 불을 밝힌 홀에 들어서자 모두 놀라서 뒤로 물러섰지만 처녀가 누구인지는 아무도 몰랐습니다. 왕의 아들이 마중을 나왔으나 그녀를 알아보지 못했습니다. 왕자는 그녀를 이끌고 나가 춤을 추었고, 그녀의 아름다움에 너무나 매혹되어 다른 신부는 더 이상 생각하지 않았습니다. 잔치가 끝나자 처녀는 인파 속으로 사라져 날이 밝기 전에 서둘러 마을로 돌아가 다시 소치기의 옷을 입었습니다.

이튿날 저녁 처녀는 은빛 달을 수놓은 옷을 꺼내 입고 머리카락에 보석으로 만든 반달을 꽂았습니다. 처녀가 잔치에 나타나자 모든 눈이 그녀에게로 쏠렸지만, 왕자는 서둘러 마중 나와 사랑에 가득 차 그녀하고만 춤을 추었고 다른 누구에게는 눈길도 주지 않았습니다. 떠나기 전에 처녀는 마지막 날 저녁에 다시 잔치에 오겠다고 그에게 약속해야 했습니다.

세 번째로 나타났을 때 처녀는 한 걸음 걸을 때마다 반짝이는 별 옷을 입고 있었고, 머리띠와 허리띠에는 보석 별들이 박혀 있었습니다. 왕자는 이미 오래전부터 그녀를 기다리고 있었고 억지로 다가왔습니다. “그대가 누구인지 말해 주시오.” 왕자가 말했습니다. “나는 마치 그대를 이미 오래전부터 알고 있었던 것 같소.”

“당신이 나를 떠났을 때 내가 무엇을 했는지 기억하지 못하시나요?” 그러고는 처녀가 그에게 다가가 그의 왼쪽 뺨에 입을 맞추었고, 그 순간 그의 눈에서 비늘이 벗겨지는 것 같았으며 그는 진짜 신부를 알아보았습니다.

“갑시다.” 왕자가 처녀에게 말했습니다. “나는 이제 여기 더 있지 않겠소.” 그리고 처녀에게 손을 내밀어 마차로 데려갔습니다. 말들은 바람을 마차에 맨 것처럼 마법의 성으로 달려갔습니다. 불 밝힌 창문들이 벌써 멀리서 빛나고 있었습니다. 두 사람이 보리수 곁을 지나갈 때 수없이 많은 반딧불이가 그 둘레에 떼 지어 있었습니다. 보리수는 가지를 흔들어 그들의 향기를 퍼뜨렸습니다. 계단에는 꽃이 피어 있었고 방에는 신기한 새들의 노랫소리가 울렸으며, 홀에는 궁정 사람들이 모두 모여 있었고 사제가 신랑을 진짜 신부와 결혼시키려 기다리고 있었습니다.

토끼와 고슴도치

젊은 친구들아, 이 이야기는 거짓말 같지만 사실은 진짜란다. 내 할아버지가 이 이야기를 해 주실 때마다 만족스럽게 이렇게 말씀하셨거든. “얘야, 이게 사실이 아니라면 아무도 네게 이야기해 줄 수 없었을 게다.” 이야기는 이렇습니다. 추수 무렵 어느 일요일 아침, 메밀꽃이 한창 피어 있었고, 해는 하늘에서 밝게 빛나고, 동풍은 그루터기만 남은 들판 위로 따스하게 불고, 종달새는 공중에서 노래하고, 벌들은 메밀밭에서 붕붕거리고, 사람들은 모두 일요일 나들이옷을 입고 교회로 가고 있었으며, 모든 생물이 행복했고 고슴도치도 행복했습니다.

그런데 고슴도치는 문가에 두 팔을 허리에 얹고 서서 아침 바람을 즐기며, 고슴도치들이 복된 일요일 아침에 흔히 부르는 노래보다 낫지도 못하지도 않은 작은 노래를 혼자 천천히 흥얼거리고 있었습니다. 이렇게 혼자 반쯤 소리 내어 노래하다가, 아내가 아이들을 씻기고 말리는 동안 들로 산책을 나가 순무가 어떻게 되어 가는지 보아도 좋겠다는 생각이 불현듯 들었습니다. 순무밭은 사실 바로 집 곁에 있었고, 그와 가족은 그것을 먹는 데 익숙했으므로 고슴도치는 그것을 자기 것으로 여겼습니다. 생각하자마자 실행에 옮겼습니다. 고슴도치는 뒤로 문을 닫고 들로 가는 길을 걸었습니다. 집에서 그리 멀리 가지 않아, 밭 밖에 서 있는 야생 자두나무 덤불을 막 돌아서 순무밭으로 올라가려는데 토끼가 보였습니다. 토끼도 같은 용무로, 곧 자기 양배추를 보러 나와 있었습니다. 고슴도치는 토끼를 보자 다정하게 아침 인사를 했습니다. 그러나 토끼는 자기 나름으로 점잖은 신사였고 지독히 오만했기 때문에 고슴도치의 인사에 답하지 않고, 아주 경멸하는 태도를 취하며 말했습니다. “자네는 어쩌다 이렇게 아침 일찍 들판을 돌아다니고 있나?”

“산책하는 중이야.” 고슴도치가 말했습니다.

“산책이라고!” 토끼가 웃으며 말했습니다. “내 생각에 자네는 다리를 좀 더 좋은 일에 쓸 수 있을 것 같은데.” 이 대답에 고슴도치는 몹시 화가 났습니다. 고슴도치는 무슨 말이든 참아도 다리에 대한 공격만은 참지 못하는데, 바로 다리가 타고나기를 굽어 있기 때문입니다.

그래서 고슴도치가 토끼에게 말했습니다. “자네는 자네 다리로 내 다리보다 더 많은 일을 할 수 있다고 생각하는 모양이구먼.”

“정확히 그렇게 생각하는데.” 토끼가 말했습니다.

“그건 시험해 볼 수 있지.” 고슴도치가 말했습니다. “우리가 달리기 경주를 하면 내가 자네를 앞지른다는 데 내기를 걸겠어.”

“우습군! 그 짧은 다리로!” 토끼가 말했습니다. “하지만 나야 자네가 그렇게 터무니없이 하고 싶어 한다면 좋아. 무엇을 걸까?”

“금 루이도르 한 닢과 브랜디 한 병.” 고슴도치가 말했습니다.

“좋아.” 토끼가 말했습니다. “악수로 정하세. 그리고 지금 곧장 시작하는 게 좋겠지.”

“아니, 그렇게 급할 것 없어!” 고슴도치가 말했습니다. “아직 아침을 안 먹었거든. 먼저 집에 가서 아침을 조금 먹겠어. 삼십 분 뒤에 이 자리로 돌아오지.”

이에 고슴도치는 떠났는데, 토끼도 그 정도면 충분히 만족했기 때문입니다. 가는 길에 고슴도치는 혼자 생각했습니다. “토끼는 긴 다리를 믿지만, 내가 그를 이길 방법을 궁리해 내겠다. 대단한 인물일지 몰라도 아주 어리석은 녀석이니, 자기가 한 말값을 치르게 될 것이다.” 고슴도치는 집에 도착하자 아내에게 말했습니다. “여보, 얼른 옷을 입어. 나와 함께 들로 나가야 하오.”

“무슨 일인데요?” 아내가 말했습니다.

“토끼와 내기를 했소. 금 루이도르 한 닢과 브랜디 한 병을 걸고. 내가 그와 달리기를 해야 하는데, 당신도 함께 있어야 하오.”

“세상에, 여보.” 아내가 소리쳤습니다. “당신 제정신이에요? 완전히 정신을 잃으셨어요? 대체 무슨 생각으로 토끼와 달리기를 하겠다는 거예요?”

“입 다물어, 여편네야.” 고슴도치가 말했습니다. “그건 내 일이야. 남자들이 할 일을 가지고 따지려 들지 마. 어서 가서 옷 입고 나를 따라와.” 고슴도치의 아내가 어쩌겠습니까? 좋든 싫든 남편에게 복종할 수밖에 없었습니다.

그래서 두 사람이 함께 길을 나서자 고슴도치가 아내에게 말했습니다. “자, 내가 하는 말을 잘 들으시오. 보시오, 나는 저 긴 밭을 경주로로 삼을 거요. 토끼는 한 이랑에서 달리고 나는 다른 이랑에서 달리는데, 위에서부터 달리기 시작할 거요. 당신이 할 일은 아래쪽 이랑에 서 있다가, 토끼가 이랑 끝에 도착해 당신 반대편에 이르면 그에게 소리치는 거요. ‘나는 벌써 여기 있어!’ ”

이윽고 두 사람은 밭에 이르렀고 고슴도치는 아내에게 자리를 알려 준 다음 밭을 걸어 올라갔습니다. 꼭대기에 이르자 토끼는 이미 거기 와 있었습니다. “시작할까?” 토끼가 말했습니다.

“물론이지.” 고슴도치가 말했습니다.

“그럼 둘이 동시에.” 이렇게 말하고 각자 자기 이랑에 섰습니다. 토끼가 “하나, 둘, 셋, 출발!” 하고 세더니 회오리바람처럼 밭을 달려 내려갔습니다. 그러나 고슴도치는 겨우 세 걸음쯤 달리고는 이랑에 웅크려 앉아 조용히 그 자리에 있었습니다.

그래서 토끼가 전속력으로 밭 아래쪽 끝에 도착하자, 고슴도치의 아내가 “나는 벌써 여기 있어!” 하고 외치며 맞았습니다. 토끼는 충격을 받고 적잖이 놀랐는데, 자기를 부르는 것이 다름 아닌 고슴도치 본인이라고만 생각했기 때문입니다. 고슴도치의 아내는 남편과 똑같이 생겼으니까요.

그러나 토끼는 “이건 공정하게 된 게 아니야.” 하고 생각하며 외쳤습니다. “다시 달려야 해. 한 번 더 하자.” 그러고는 폭풍 속의 바람처럼 다시 달려 나가 나는 것처럼 보였습니다. 하지만 고슴도치의 아내는 제자리에 조용히 있었습니다.

그래서 토끼가 밭 꼭대기에 도착하자 이번에는 고슴도치 본인이 그에게 외쳤습니다. “나는 벌써 여기 있어.” 그러나 토끼는 화가 나서 정신이 나간 듯 소리쳤습니다. “다시 달려야 해. 한 번 더 해야 해.”

“좋아.” 고슴도치가 대답했습니다. “나야 자네가 원하는 만큼 몇 번이든 달리겠어.”

그렇게 토끼는 일흔세 번을 더 달렸고, 고슴도치는 매번 토끼를 상대로 끝까지 버텼으며, 토끼가 위쪽이나 아래쪽에 이를 때마다 고슴도치나 그의 아내가 “나는 벌써 여기 있어.” 하고 말했습니다.

그러나 일흔네 번째에는 토끼가 더 이상 끝까지 닿지 못했습니다. 밭 한가운데서 땅에 쓰러져 입에서 피가 흘러나왔고, 그 자리에서 죽어 누웠습니다. 고슴도치는 자기가 딴 루이도르와 브랜디 한 병을 챙기고 이랑에서 아내를 불러냈으며, 두 사람은 아주 기뻐하며 함께 집으로 돌아갔습니다. 그리고 죽지 않았다면 지금도 거기서 살고 있을 것입니다.

이렇게 해서 고슴도치가 북스테후데 황야에서 토끼를 죽을 때까지 자기와 경주하게 만들었고, 그 뒤로는 어떤 토끼도 북스테후데 고슴도치와 달리기 시합을 하고 싶어 한 적이 없습니다.

그런데 이 이야기의 교훈은 첫째, 아무리 대단한 사람이라도 자기보다 아래에 있는 이를 놀리는 것을 스스로 허락해서는 안 된다는 것입니다. 그것이 고슴도치일 뿐이라 해도 말입니다. 그리고 둘째, 사람이 결혼할 때는 자기와 같은 신분이고 자신과 똑같이 생긴 아내를 얻어야 한다는 것을 가르쳐 줍니다. 그러니 고슴도치인 사람은 아내도 고슴도치가 되도록 신경 써야 하고, 나머지도 마찬가지입니다.

가락과 북과 바늘

옛날에 한 소녀가 있었는데, 아버지와 어머니가 소녀가 아직 어린아이였을 때 돌아가셨습니다. 마을 끝 작은 집에 소녀의 대모가 혼자 살았는데, 실 잣기와 베 짜기와 바느질로 생계를 꾸렸습니다. 늙은 할머니는 외로운 아이를 데려다 함께 살며 일을 시키고 모든 좋은 것을 가르쳤습니다. 소녀가 열다섯 살이 되었을 때 늙은 할머니가 병이 들어 아이를 침대맡으로 불러 말했습니다. “사랑하는 딸아, 내 끝이 다가오는 것이 느껴진다. 네게 바람과 날씨로부터 너를 지켜 줄 작은 집과, 네가 먹고살 수 있게 해 줄 내 가락과 북과 바늘을 남긴다.” 그러고는 소녀의 머리에 손을 얹고 축복하며 말했습니다. “마음속에 하느님의 사랑만 간직하면 모든 일이 잘될 거다.” 그리고 눈을 감았고, 할머니가 땅에 묻혔을 때 소녀는 서럽게 울며 관을 따라가 마지막 예를 다했습니다. 이제 소녀는 작은 집에서 아주 혼자 살며 부지런히 실을 잣고 베를 짜고 바느질했는데, 착한 할머니의 축복이 소녀가 하는 모든 일에 있었습니다. 방 안의 아마가 저절로 늘어나는 듯했고, 천이나 양탄자를 한 필 짜거나 셔츠를 한 벌 만들 때마다 즉시 사는 사람이 나타나 넉넉하게 값을 치러 주었으므로, 소녀는 부족한 것이 없었고 다른 사람들과 나눌 것까지 있었습니다.

그 무렵 왕의 아들이 신부를 찾으러 나라를 돌아다니고 있었습니다. 그는 가난한 신부를 택해서도 안 되었고, 부유한 신부를 원하지도 않았습니다. 그래서 말했습니다. “가장 가난하면서 동시에 가장 부유한 사람이 내 아내가 될 것이다.” 소녀가 사는 마을에 이르자 왕자는 어디서나 그랬듯 이곳에서 가장 부유하면서 가장 가난한 처녀가 누구냐고 물었습니다. 사람들은 먼저 가장 부유한 처녀를 일러 주었고, 가장 가난한 처녀는 마을 맨 끝 작은 집에 사는 소녀라고 했습니다. 부유한 처녀는 화려한 차림으로 자기 집 문 앞에 앉아 있다가 왕자가 다가오자 일어나서 마중 나와 깊이 무릎을 굽혀 인사했습니다. 왕자는 그녀를 바라보고 아무 말 없이 말을 타고 갔습니다. 가난한 처녀의 집에 이르렀을 때, 소녀는 문 앞에 서 있지 않고 작은 방에 앉아 있었습니다. 왕자는 말을 세우고 밝은 햇빛이 비치는 창으로, 소녀가 물레 앞에 앉아 바쁘게 실을 잣고 있는 것을 보았습니다. 소녀는 고개를 들었다가 왕자가 안을 들여다보는 것을 보자 얼굴이 온통 붉어지고 눈을 내리깐 채 계속 실을 잣았습니다. 바로 그 순간 실이 고르게 뽑혔는지는 나도 모르겠지만, 소녀는 왕의 아들이 다시 말을 타고 떠날 때까지 계속 실을 자았습니다.

그러고 나서 소녀는 창가로 가서 창을 열고 말했습니다. “이 방은 참 덥구나!” 하지만 소녀는 모자에 달린 하얀 깃털이 보이는 동안은 계속 왕자를 바라보았습니다. 그러고는 다시 자기 방에 앉아 일을 시작해 실 잣기를 이어 갔는데, 늙은 할머니가 일할 때 자주 되뇌던 말이 떠올라 이런 말을 혼자 노래했습니다.

“가락아, 내 가락아, 서둘러 달려가렴
구혼자를 내 집으로 데려와 주렴.”

그러자 어떻게 되었을 것 같습니까? 가락이 순식간에 소녀의 손에서 튀어나와 문밖으로 달려갔고, 소녀가 놀라 일어나서 뒤쫓아 보니 가락이 들판으로 즐겁게 춤추며 나가면서 반짝이는 금실을 뒤로 끌고 가고 있었습니다. 얼마 안 가 가락은 소녀의 시야에서 완전히 사라졌습니다. 이제 가락이 없으므로 소녀는 베틀의 북을 손에 쥐고 베틀에 앉아 베를 짜기 시작했습니다.

그런데 가락은 계속 춤추며 나아가다가, 실이 다 풀렸을 때 왕자에게 닿았습니다. “내가 무엇을 보고 있는 거지?” 왕자가 소리쳤습니다. “가락이 분명 내게 길을 보여 주려는 거야!” 그는 말머리를 돌려 금실을 따라 돌아갔습니다. 그동안 소녀는 일하며 노래하고 있었습니다.

“북아, 내 북아, 오늘 잘 짜 주렴
구혼자를 내게로 이끌어 주렴.”

곧바로 북이 소녀의 손에서 튀어나와 문밖으로 나갔습니다. 그러나 문턱 앞에서 북은 사람의 눈이 지금껏 본 적이 없는 가장 아름다운 양탄자를 짜기 시작했습니다. 양쪽에는 백합과 장미가 피어 있었고, 한가운데 금빛 바탕에는 푸른 가지들이 솟아올라, 그 아래로 산토끼와 집토끼가 뛰어다니고 수사슴과 암사슴이 그 사이로 머리를 내밀었으며, 위쪽 가지에는 알록달록한 새들이 앉아 있었는데, 노래하는 재주만 없을 뿐 모자란 것이 없었습니다. 북은 이리저리 뛰어다녔고 모든 것이 저절로 자라나는 것 같았습니다.

북이 달아나 버렸으므로 소녀는 앉아서 바느질을 하려 했습니다. 손에 바늘을 쥐고 노래했습니다.

“바늘아, 내 바늘아, 뾰족하고 가는 바늘아
구혼자를 위해 이 집을 단장해 주렴.”

그러자 바늘이 소녀의 손가락에서 튀어나와 번개처럼 빠르게 방 안 곳곳을 날아다녔습니다. 마치 보이지 않는 영들이 일하는 것 같았습니다. 영들은 순식간에 탁자와 긴 의자를 초록 천으로 덮고, 의자에는 벨벳을 씌우고, 창에는 비단 커튼을 걸었습니다. 바늘이 마지막 바늘땀을 뜨자마자 소녀는 창으로 왕자의 하얀 깃털을 보았는데, 가락이 금실로 그를 이곳으로 데려온 것이었습니다. 왕자는 말에서 내려 양탄자를 밟고 집으로 들어왔고, 방에 들어서자 거기에는 허름한 옷을 입은 소녀가 서 있었지만, 소녀는 잎사귀에 둘러싸인 장미처럼 그 옷 속에서 빛나고 있었습니다. “그대는 가장 가난하면서 또 가장 부유하오.” 왕자가 소녀에게 말했습니다. “나와 함께 갑시다. 그대는 내 신부가 될 것이오.” 소녀는 말없이 그에게 손을 내밀었습니다. 그러자 왕자는 소녀에게 입을 맞추고 밖으로 이끌어 말에 태워 왕의 성으로 데려갔고, 거기서 큰 기쁨 속에 혼례가 치러졌습니다. 가락과 북과 바늘은 보물 방에 보관되어 크게 존중받았습니다.

농부와 악마

옛날에 선견지명이 있고 교활한 농부가 있었는데, 그의 속임수가 많이 이야깃거리가 되었습니다. 그중에서도 가장 좋은 이야기는 그가 어떻게 악마를 붙잡아 우롱했는가 하는 것입니다. 농부는 어느 날 밭에서 일하다가 어스름이 내려 집으로 돌아갈 채비를 하는데, 밭 한가운데에 타는 숯 더미가 보였습니다. 깜짝 놀라 다가가 보니 작은 검은 악마가 이글거리는 숯 위에 앉아 있었습니다. “너는 참으로 보물 위에 앉아 있구나!” 농부가 말했습니다.

“그렇지, 정말로.” 악마가 대답했습니다. “네가 평생 본 것보다 더 많은 금과 은이 든 보물 위에 앉아 있지!”

“보물은 내 밭에 있으니 내 것이다.” 농부가 말했습니다.

“네 것이 될 수 있다.” 악마가 대답했습니다. “두 해 동안 네 밭에서 나는 모든 것의 절반을 내게 준다면. 돈은 내게 충분히 있지만 땅의 열매가 몹시 탐난다.”

농부는 그 거래에 동의했습니다. “하지만 나누는 일로 다툼이 생기지 않도록,” 농부가 말했습니다. “땅 위에 있는 것은 모두 네 것이 되고, 땅 밑에 있는 것은 내 것이 되기로 하자.” 악마는 그것에 아주 만족했지만, 교활한 농부는 순무를 심었습니다.

추수할 때가 되자 악마가 나타나 자기 몫을 가져가려 했는데, 노랗게 시든 잎사귀밖에 찾지 못했고 농부는 기쁨에 가득 차 순무를 캐내고 있었습니다. “이번만은 네가 이겼다.” 악마가 말했습니다. “하지만 다음번에는 통하지 않을 거다. 땅 위에서 자라는 것은 네 것이고, 그 밑에 있는 것은 내 것으로 하자.”

“좋소.” 농부가 대답했습니다. 그러나 씨 뿌릴 때가 되자 농부는 다시 순무를 심지 않고 밀을 심었습니다. 곡식이 익자 농부는 밭으로 가서 알찬 이삭이 달린 줄기를 땅바닥까지 베어 냈습니다. 악마가 와서 보니 그루터기밖에 없었고, 악마는 분통을 터뜨리며 바위틈 아래로 내려갔습니다. “악마를 속이려면 이렇게 하는 거지.” 농부는 말하고는 가서 보물을 가져왔습니다.

식탁 위의 빵 부스러기

한 시골 사람이 어느 날 작은 강아지들에게 말했습니다. “거실로 들어가 즐겁게 놀며 식탁 위의 빵 부스러기를 주워 먹어라. 안주인은 방문 나가셨다.”

그러자 강아지들이 말했습니다. “아니, 아니, 안 갈래요. 안주인이 알면 우리를 때릴 거예요.”

시골 사람이 말했습니다. “모를 거야. 어서 와. 어차피 너희에게 좋은 건 하나도 안 주잖아.”

그러자 강아지들이 다시 말했습니다. “아니, 아니, 그냥 두는 게 좋겠어요. 가면 안 돼요.” 그러나 시골 사람은 강아지들을 가만두지 않았고, 마침내 강아지들은 가서 식탁에 올라 있는 힘을 다해 빵 부스러기를 먹어 치웠습니다. 바로 그때 안주인이 와서 몹시 서둘러 막대기를 집어 들고 강아지들을 때리며 아주 모질게 다루었습니다. 집 밖으로 나오자 강아지들이 시골 사람에게 말했습니다. “거 봐, 거 봐, 거 봐, 거 봐, 거 봐요?”

그러자 시골 사람이 웃으며 말했습니다. “설, 설, 설, 설마 몰랐니?” 그래서 강아지들은 그냥 달아날 수밖에 없었습니다.

바다토끼

옛날에 한 공주가 있었는데, 성의 흉벽 높은 곳에 열두 개의 창이 난 방이 있었고, 그 창들은 온갖 방향으로 나 있어서 공주가 그곳에 올라가 둘러보면 자기 왕국 전체를 살펴볼 수 있었습니다. 첫 번째 창으로 내다볼 때에는 시력이 다른 어떤 사람보다 예리했고, 두 번째 창에서는 더 잘 보였으며, 세 번째 창에서는 더욱 또렷하게 보였고, 그렇게 열두 번째 창까지 이어졌는데, 그 창으로는 땅 위의 모든 것과 땅 아래의 모든 것을 보았고 아무것도 공주에게 숨겨 둘 수 없었습니다. 게다가 공주는 오만해서 누구에게도 복종하려 하지 않고 지배권을 혼자 가지려 했으므로, 자기에게서 너무나 완벽하게 숨어서 자기가 찾아내는 것이 전혀 불가능한 사람이 아니면 결코 남편이 될 수 없다고 포고하게 했습니다. 이를 시도했다가 공주에게 들킨 사람은 목이 베어져 장대에 꽂히게 되어 있었습니다. 죽은 사람들의 머리가 꽂힌 장대가 이미 아흔일곱 개나 성 앞에 서 있었고, 오랫동안 아무도 나서지 않았습니다. 공주는 기뻐하며 혼자 생각했습니다. “이제 나는 평생 자유롭겠구나.” 그때 삼 형제가 공주 앞에 나타나 운을 시험해 보고 싶다고 알렸습니다. 맏이는 석회 구덩이에 기어 들어가면 아주 안전하리라 믿었지만, 공주는 첫 번째 창에서 그를 보고 나오게 하여 목을 베었습니다. 둘째는 궁전의 지하실에 기어 들어갔지만 공주는 그 역시 첫 번째 창에서 알아보았고 그의 운명은 정해졌습니다. 그의 머리는 아흔아홉 번째 장대에 꽂혔습니다. 그러자 막내가 공주에게 와서 하루만 생각할 시간을 달라고 간청하고, 또 두 번 들키더라도 너그럽게 눈감아 주되 세 번째에 실패하면 자기 목숨이 끝난 것으로 여기겠다고 했습니다. 그가 너무 잘생겼고 간절히 청했으므로 공주가 말했습니다. “좋다, 그건 허락하겠다. 하지만 너는 성공하지 못할 것이다.”

이튿날 막내는 어떻게 숨을지 오랫동안 궁리했지만 모두 헛일이었습니다. 그래서 총을 들고 사냥을 나갔습니다. 까마귀 한 마리가 보여 겨냥해서 막 쏘려는데, 새가 소리쳤습니다. “쏘지 마세요. 쏘지 않으면 그만한 보답을 해 드릴게요.” 그는 총을 내려놓고 걸어가다가 호수에 이르렀는데, 거기서 깊은 곳에서 수면으로 올라온 커다란 물고기를 놀라게 했습니다.

그가 물고기를 겨냥하자 물고기가 소리쳤습니다. “쏘지 마세요. 그러면 그만한 보답을 해 드리겠어요.” 그는 물고기가 다시 물속으로 내려가게 놔두고 계속 걸어가다가 다리를 저는 여우를 만났습니다.

그는 총을 쏘았지만 빗나갔고, 여우가 소리쳤습니다. “차라리 이리 와서 내 발에서 가시를 뽑아 주는 게 훨씬 나을 거요.” 그는 그렇게 해 주었습니다. 그러나 그다음에 여우를 죽여 가죽을 벗기려 하자 여우가 말했습니다. “멈추시오. 그러면 그만한 보답을 해 드리겠소.” 청년은 여우를 놓아주고 저녁이 되자 집으로 돌아갔습니다.

이튿날 그는 숨어야 했는데, 머리를 아무리 짜내도 어디에 숨을지 알지 못했습니다. 그는 숲의 까마귀에게 가서 말했습니다. “내가 너를 살려 주었으니, 이제 왕의 딸이 나를 보지 못하도록 내가 어디에 숨어야 하는지 말해 다오.” 까마귀는 고개를 숙이고 오랫동안 생각했습니다.

마침내 까마귀가 까악 하고 말했습니다. “생각났어요.” 까마귀는 둥지에서 알 하나를 가져와 둘로 쪼개고 청년을 그 안에 가둔 다음 도로 온전하게 만들고 그 위에 앉았습니다. 왕의 딸은 첫 번째 창으로 가서 청년을 찾지 못했고, 다른 창들에서도 찾지 못해 불안해지기 시작했지만, 열한 번째 창에서 그를 보았습니다. 공주는 까마귀를 쏘고 알을 가져와 깨뜨리라고 명했고, 청년은 나올 수밖에 없었습니다.

공주가 말했습니다. “이번만은 용서한다. 하지만 이보다 더 잘하지 못하면 너는 끝이다!”

이튿날 그는 호수로 가서 물고기를 불러 말했습니다. “내가 너를 살려 주었으니, 이제 왕의 딸이 나를 보지 못하도록 어디에 숨어야 하는지 말해 다오.”

물고기는 잠시 생각하더니 마침내 소리쳤습니다. “알았어요! 당신을 제 배 속에 가둘게요.” 물고기는 그를 삼키고 호수 바닥으로 내려갔습니다. 왕의 딸은 창들을 차례로 내다보았고 열한 번째 창에서도 그를 보지 못해 당황했지만, 마침내 열두 번째 창에서 그를 보았습니다. 공주는 물고기를 잡아 죽이라고 명했고, 그러자 청년이 나타났습니다. 그가 어떤 심정이었을지는 누구나 상상할 수 있습니다. 공주가 말했습니다. “두 번은 용서받았다. 하지만 네 머리가 백 번째 장대에 꽂히리라는 것은 분명히 알아 두어라.”

마지막 날 그는 무거운 마음으로 들로 나가 여우를 만났습니다. “당신은 온갖 은신처를 찾는 법을 알고 있지.” 그가 말했습니다. “내가 당신을 살려 주었으니, 이제 왕의 딸이 나를 찾아내지 못하도록 내가 어디에 숨어야 하는지 조언해 주오.”

“어려운 일이군.” 여우가 매우 생각에 잠긴 얼굴로 대답했습니다. 마침내 여우가 소리쳤습니다. “알았다!” 그러고는 청년과 함께 샘으로 가서 그 안에 몸을 담갔다가 나오니 시장의 가판 주인이자 동물 장수가 되어 있었습니다. 청년도 물속에 몸을 담가야 했고, 작은 바다토끼로 변했습니다. 장수는 시내로 가서 예쁜 작은 동물을 보여 주었고, 많은 사람이 그것을 보러 모여들었습니다. 마침내 왕의 딸도 왔는데, 공주는 그것이 몹시 마음에 들어 그것을 샀고 장수에게 많은 돈을 주었습니다. 장수는 그것을 넘겨주기 전에 이렇게 일렀습니다. “왕의 딸이 창가로 가면 얼른 그녀의 땋은 머리 밑으로 기어들어라.” 이윽고 공주가 그를 찾아야 할 때가 되었습니다. 공주는 첫 번째 창부터 열한 번째 창까지 차례로 창가를 돌았지만 그를 보지 못했습니다. 열두 번째 창에서도 보이지 않자 공주는 불안과 분노로 가득 차 창을 얼마나 세게 닫았는지, 모든 창의 유리가 천 조각으로 산산이 부서지고 성 전체가 흔들렸습니다.

공주는 돌아가서 땋은 머리 밑에 있는 바다토끼를 느꼈습니다. 그러자 그것을 붙잡아 바닥에 내던지며 소리쳤습니다. “꺼져라, 내 눈앞에서 사라져!” 바다토끼는 장수에게 달려갔고, 두 사람은 서둘러 샘으로 가서 그 속에 뛰어들어 본래 모습을 되찾았습니다.

청년은 여우에게 감사하며 말했습니다. “당신에 비하면 까마귀와 물고기는 바보나 다름없군요. 당신은 올바른 곡을 연주할 줄 알아요. 그건 부인할 수 없어요!”

청년은 곧장 궁전으로 갔습니다. 공주는 이미 그를 기다리고 있었고 자기 운명에 순응했습니다. 혼례가 치러졌고 이제 그는 왕이자 온 왕국의 주인이 되었습니다. 그는 세 번째로 어디에 숨었는지, 누가 도와주었는지 공주에게 끝내 말하지 않았으므로, 공주는 그가 모든 것을 자기 재주로 해냈다고 믿었고 그를 크게 존경했습니다. 공주는 속으로 이렇게 생각했기 때문입니다. “이 사람은 나보다 더 많은 일을 해낼 수 있구나.”

이야기 193~196

대도둑

어느 날 늙은 농부 내외가 초라한 오두막 앞에 앉아 일하다 잠시 쉬고 있었습니다. 그때 갑자기 검은 말 네 마리가 끄는 으리으리한 마차가 달려와 서더니, 옷을 호사스럽게 차려입은 사내가 내렸습니다. 농부는 일어나 그 높은 어른에게 다가가, 무엇을 원하시는지, 어떻게 도와 드리면 좋겠는지 물었습니다. 낯선 사내는 늙은 농부에게 손을 내밀며 말했습니다. “나는 한 번쯤 시골 음식을 맛보고 싶을 뿐이오. 감자를 늘 해 먹는 식으로 삶아 주시오. 그러면 댁의 밥상에 앉아 기쁘게 먹겠소.”

농부는 웃으며 말했습니다. “백작님이나 왕자님, 어쩌면 공작님이신가 봅니다. 귀하신 어른들은 그런 변덕을 부리곤 하시지요. 하지만 소원대로 해 드리겠습니다.” 아내는 부엌에 들어가 감자를 씻고 문질러, 시골 사람들이 먹는 대로 동그랗게 빚기 시작했습니다. 아내가 그 일에 매달려 있는 동안 농부가 낯선 사내에게 말했습니다. “저와 같이 정원에 잠깐 가십시다. 아직 거기서 할 일이 남아서요.” 농부는 정원에 구덩이를 몇 개 파 놓았고, 이제 거기에 나무를 몇 그루 심으려던 참이었습니다.

“자식은 없소?” 낯선 사내가 물었습니다. “일을 거들어 줄 만한 자식 말이오.”

“없습니다.” 농부가 대답했습니다. “아들이 하나 있기는 했지요. 하지만 세상으로 나간 지 오래입니다. 쓸모없는 놈이었지요. 약고 영리하기는 했지만 아무것도 배우려 들지 않고 나쁜 꾀만 가득했습니다. 끝내 제 곁을 도망쳐 버렸고, 그 뒤로는 소식 한 자 듣지 못했습니다.”

늙은 농부는 어린 나무 한 그루를 집어 구덩이에 넣고, 그 옆에 말뚝을 박았습니다. 그러고 삽으로 흙을 퍼 덮어 단단히 밟은 다음, 나무 줄기를 위와 아래와 가운데 세 군데에서 짚으로 꼰 줄로 말뚝에 바싹 묶었습니다.

“그런데 말해 보시오.” 낯선 사내가 말했습니다. “저기 한구석에 누워 있는, 땅에 닿을 듯 휘어진 비뚤비뚤한 옹이투성이 나무는 왜 말뚝에 묶어 곧게 자라게 하지 않소? 이 나무들처럼 말이오.”

늙은 농부가 웃으며 말했습니다. “나리, 아시는 대로 말씀하시는 거겠지요. 나리가 정원 가꾸는 일에 밝지 않으시다는 건 금방 알겠습니다. 저 나무는 늙고 모양이 틀어져서, 이제는 아무도 곧게 펼 수 없습니다. 나무는 어릴 때 길들여야 하는 법이지요.”

“댁의 아들도 그랬겠구려.” 낯선 사내가 말했습니다. “아들이 아직 어렸을 때 길들였더라면 도망치지 않았을 텐데. 이제는 그 아이도 딱딱하게 굳고 모양이 틀어졌겠소.”

“정말 집을 나간 지 오래되었으니 변했을 겁니다.” 늙은 농부가 대답했습니다.

“그 아이가 찾아오면 알아보겠소?” 낯선 사내가 물었습니다.

“얼굴로는 어렵겠지요.” 농부가 대답했습니다. “하지만 몸에 표가 하나 있습니다. 어깨에 콩처럼 생긴 점이 있지요.” 농부가 이렇게 말하자 낯선 사내는 웃옷을 벗고 어깨를 드러내 농부에게 그 콩 모양 점을 보여 주었습니다. “맙소사!” 늙은 농부가 외쳤습니다. “네가 정말 내 아들이로구나!” 자식을 아끼는 마음이 가슴속에서 솟구쳤습니다. “그런데 어떻게 네가 내 아들일 수 있느냐? 너는 대단한 나리가 되어 부귀영화를 누리며 살고 있지 않으냐. 어떻게 그렇게 되었느냐?”

“아, 아버지.” 아들이 대답했습니다. “어린 나무는 어느 말뚝에도 묶이지 않아서 비뚤게 자랐고, 이제는 너무 늙어서 다시는 곧아지지 않습니다. 이 모든 걸 어떻게 얻었느냐고요? 저는 도둑이 되었습니다. 하지만 놀라지 마세요, 저는 대도둑입니다. 저에게는 자물쇠도 빗장도 없는 것과 같아서, 갖고 싶은 건 무엇이든 제 것이 됩니다. 제가 흔한 도둑처럼 훔친다고 생각하지 마세요. 저는 부자들이 넘치게 가진 것에서 조금 가져올 뿐입니다. 가난한 사람들은 안전합니다. 그들에게서 뺏기보다는 오히려 주고 싶습니다. 힘들이지 않고 얻을 수 있는 것은 꾀와 솜씨를 쓸 일이 없으니 손도 대지 않습니다.”

“아아, 내 아들아.” 아버지가 말했습니다. “그래도 나는 마음에 들지 않는구나. 도둑은 어디까지나 도둑이야. 말해 두지만 결국 나쁘게 끝날 것이다.” 아버지는 아들을 어머니에게 데려갔습니다. 어머니는 이 사람이 자기 아들이라는 말을 듣고 기뻐서 울었지만, 아들이 대도둑이 되었다고 하자 얼굴 위로 눈물이 두 줄기로 흘러내렸습니다.

한참 뒤에 어머니가 말했습니다. “도둑이 되었다 해도 내 아들은 내 아들이다. 내 눈이 이렇게 다시 보았으니 됐다.” 셋은 밥상에 앉았고, 아들은 오랜만에 부모와 함께 그 초라한 음식을 다시 먹었습니다.

아버지가 말했습니다. “저 위 성에 계신 백작님이 네가 누구이고 무슨 일을 하는지 아시면, 세례반에서 너를 안아 주시고 품에 재우시던 것처럼 팔에 안아 주시기는커녕 교수대에 매달아 흔들리게 하실 것이다.”

“걱정 마세요, 아버지. 그분은 저를 해치지 못합니다. 저는 제 직업을 잘 아니까요. 오늘 안으로 제가 직접 찾아가겠습니다.” 저녁 무렵이 되자 대도둑은 마차에 앉아 성으로 달려갔습니다. 백작은 그를 점잖은 신사로 여기고 정중하게 맞았습니다. 그러나 낯선 사내가 정체를 밝히자 백작은 얼굴이 하얗게 질려 한동안 아무 말도 하지 못했습니다.

마침내 백작이 말했습니다. “너는 내 대자(代子)다. 그러니 재판 대신 자비를 베풀어 너를 너그럽게 다루겠다. 네가 대도둑이라고 자랑하니 네 재주를 시험해 보겠다. 하지만 시험을 통과하지 못하면 밧줄 장수의 딸과 혼인해야 하고, 그날의 음악은 까마귀의 울음소리가 될 것이다.”

“백작님.” 대도둑이 대답했습니다. “원하시는 대로 어려운 일 세 가지를 생각해 내십시오. 제가 그 과제를 해내지 못하면 저를 어떻게 하셔도 좋습니다.”

백작은 몇 분 동안 곰곰이 생각하다가 말했습니다. “좋다. 첫째, 내가 타고 다니는 말을 마구간에서 훔쳐 오너라. 둘째, 나와 아내가 잠든 사이에 우리 몸 밑에서 침대보를 훔쳐 오되, 우리가 눈치채서는 안 된다. 아내의 결혼반지도 함께 훔쳐 와야 한다. 셋째이자 마지막으로, 교회에서 신부와 서기를 훔쳐 내라. 내 말을 새겨들어라. 네 목숨이 걸려 있으니.”

대도둑은 가까운 읍내로 가서 늙은 농사꾼 아낙의 옷을 사 입었습니다. 얼굴은 갈색으로 물들이고 주름까지 그려서 아무도 알아볼 수 없게 했습니다. 그러고는 작은 통에 오래 묵은 헝가리 포도주를 채우고, 거기에 독한 수면제를 섞었습니다. 통을 바구니에 담아 등에 지고, 느리고 비틀거리는 걸음으로 백작의 성에 갔습니다. 도착했을 때는 이미 어두워져 있었습니다. 그는 마당의 돌 위에 앉아 천식 앓는 노파처럼 기침을 하고, 추운 듯이 두 손을 비볐습니다. 마구간 문 앞에는 병사 몇이 모닥불 둘레에 누워 있었는데, 한 병사가 노파를 보고 소리쳤습니다. “이리 가까이 오시오, 할머니. 우리 곁에서 몸을 녹이시구려. 어차피 밤에 잘 데도 없을 테니 찾는 대로 아무 데서나 자야 하지 않소.”

노파는 비틀비틀 그들에게 다가가 등에서 바구니를 내려 달라고 부탁하고는 모닥불 곁에 앉았습니다. “할멈, 그 작은 통에는 뭘 넣었소?” 한 병사가 물었습니다.

“좋은 포도주 한 모금이지요.” 노파가 대답했습니다. “이걸로 먹고사는 몸이라, 돈이나 고운 말을 쳐주시면 한 잔 드리겠소.”

“그럼 여기서 한잔 주시오.” 병사가 말하고는 한 잔을 맛보더니 말했습니다. “술이 좋으면 한 잔 더 하고 싶어지지.” 그는 또 한 잔을 따르게 했고, 다른 병사들도 따라 했습니다.

“어이, 동료들!” 한 병사가 마구간 안에 있는 병사들에게 소리쳤습니다. “여기 포도주를 가진 할머니가 오셨네. 할머니만큼이나 오래 묵은 술이라네. 한잔하게. 우리 모닥불보다 훨씬 속을 따뜻하게 해 줄 걸세.” 노파는 통을 마구간으로 날랐습니다. 병사 하나는 안장 얹은 말 위에 올라앉아 있었고, 또 하나는 고삐를 손에 쥐고 있었고, 세 번째 병사는 말 꼬리를 붙잡고 있었습니다. 노파는 샘이 마를 때까지 그들이 원하는 만큼 따라 주었습니다. 얼마 지나지 않아 한 병사는 손에서 고삐가 떨어지더니 쓰러져 코를 골기 시작했고, 다른 병사는 꼬리를 놓고 누워 더 크게 코를 골았습니다. 안장에 앉은 병사는 그대로 앉아 있긴 했지만, 고개를 말 목까지 푹 숙이고 대장간 풀무처럼 입으로 바람을 내뿜으며 잠들어 있었습니다. 밖에 있던 병사들은 벌써 한참 전에 잠들어, 죽은 사람처럼 꼼짝 않고 땅바닥에 누워 있었습니다. 대도둑은 일이 잘되었음을 알고, 첫 번째 병사 손에는 고삐 대신 밧줄을 쥐여 주고, 꼬리를 잡고 있던 병사에게는 지푸라기 한 줌을 쥐여 주었습니다. 그런데 말 등에 앉아 있는 병사는 어떻게 한담? 아래로 내던질 수는 없었습니다. 깨어나서 소리를 지를지도 모르니까요. 그는 좋은 생각을 떠올렸습니다. 안장의 뱃대끈을 풀고, 벽의 고리에 매달려 있던 밧줄 두어 가닥을 안장에 단단히 묶은 다음, 잠든 기수를 안장째 공중으로 끌어올렸습니다. 그러고는 밧줄을 기둥에 둘러 단단히 고정했습니다. 그는 곧 말을 사슬에서 풀었습니다. 그러나 말이 마당의 돌바닥을 밟고 가면 소리가 성에까지 들릴 것이었습니다. 그래서 말발굽을 헌 누더기로 싸고, 조심조심 끌고 나가서 올라타고는 내달렸습니다.

날이 밝자 대도둑은 훔친 말을 타고 성으로 달려갔습니다. 백작은 막 일어나 창밖을 내다보고 있었습니다. “안녕하십니까, 백작님.” 대도둑이 소리쳤습니다. “마구간에서 무사히 데려온 말입니다! 보십시오, 병사들이 얼마나 곱게 누워 자고 있는지요. 마구간에 들어가 보시면 지키던 자들이 어찌나 편안하게 자리를 잡았는지 보실 수 있습니다.”

백작은 웃음을 참지 못하다가 말했습니다. “이번에는 네가 해냈구나. 하지만 두 번째는 그리 쉽지 않을 것이다. 경고하는데, 도둑으로 내 앞에 나타나면 도둑으로 다루겠다.” 그날 밤 백작 부인은 잠자리에 들며 결혼반지를 낀 손을 꼭 쥐었고, 백작이 말했습니다. “문은 모두 잠그고 빗장을 걸었소. 나는 깨어서 도둑을 기다리겠소. 창문으로 들어오면 쏘아 버릴 것이오.” 그러나 대도둑은 어둠 속에 교수대로 가서, 거기 매달려 있던 불쌍한 죄인을 밧줄에서 끌어내려 등에 지고 성으로 갔습니다. 그리고 침실 창문 아래에 사다리를 세워 놓고, 시체를 어깨에 얹은 채 올라가기 시작했습니다. 죽은 사람의 머리가 창문에 보일 만큼 올라갔을 때, 침대에서 지켜보던 백작이 권총을 쏘았습니다. 그러자 대도둑은 즉시 불쌍한 죄인을 떨어뜨리고 한쪽 구석에 숨었습니다. 달빛이 충분히 밝아서, 대도둑은 백작이 창문에서 사다리로 나와 내려오는 것과, 시체를 정원으로 옮겨 묻을 구덩이를 파기 시작하는 모습을 똑똑히 볼 수 있었습니다.

“이제 좋은 때가 왔다.” 도둑은 이렇게 생각하고, 구석에서 날쌔게 빠져나와 사다리를 타고 곧장 백작 부인의 침실로 올라갔습니다. “여보.” 그는 백작의 목소리로 말을 꺼냈습니다. “도둑이 죽었소. 하지만 따지고 보면 내 대자이고, 악당이라기보다는 철없는 놈이었소. 그를 공개적으로 욕보이고 싶지 않소. 더구나 그 부모가 가엾소. 소문이 나지 않도록 동이 트기 전에 내가 직접 정원에 묻겠소. 그러니 침대보를 주시오. 시체를 싸서, 개가 뭔가 파묻듯이 묻어 줄 테니.” 백작 부인은 침대보를 내주었습니다. “이보시오.” 도둑이 말을 이었습니다. “내가 지금 너그러운 마음이 솟았으니 반지도 주시오. 그 불쌍한 자가 이것 때문에 목숨을 걸었으니 무덤까지 가져가게 해 줍시다.” 부인은 백작의 말을 거스르지 못하고, 마지못해 손가락에서 반지를 빼서 주었습니다. 도둑은 두 가지를 챙겨 들고 달아났고, 정원의 백작이 시체 묻는 일을 끝내기도 전에 무사히 집에 닿았습니다.

이튿날 아침 대도둑이 침대보와 반지를 가져오자 백작은 얼마나 긴 얼굴이 되었는지 모릅니다. “너는 마법사냐?” 백작이 말했습니다. “내가 직접 묻은 무덤에서 누가 너를 끌어내 다시 살려 놓았느냐?”

“저를 묻으신 게 아니라 교수대에 매달려 있던 불쌍한 죄인을 묻으셨습니다.” 도둑은 이렇게 말하고, 모든 일이 어떻게 벌어졌는지 낱낱이 이야기했습니다. 백작은 그가 영리하고 교활한 도둑임을 인정하지 않을 수 없었습니다.

“하지만 아직 끝이 아니다.” 백작이 덧붙였습니다. “세 번째 과제가 남았다. 그것을 해내지 못하면 다 소용없다.” 대도둑은 웃을 뿐 아무 대답도 하지 않았습니다. 밤이 되자 그는 긴 자루를 등에 메고, 보따리를 겨드랑이에 끼고, 손에는 등불을 들고 마을 교회로 갔습니다. 자루에는 가재가 몇 마리 들어 있었고, 보따리에는 짧은 밀랍 초가 들어 있었습니다. 그는 교회 묘지에 앉아 가재 한 마리를 꺼내 그 등에 밀랍 초를 붙였습니다. 그러고 작은 불을 붙이고 가재를 땅에 놓아 기어 다니게 했습니다. 그는 두 번째 가재를 자루에서 꺼내 똑같이 했고, 자루가 빌 때까지 그렇게 계속했습니다. 그런 다음 수도사의 두건처럼 보이는 긴 검은 옷을 입고 턱에는 회색 수염을 붙였습니다. 마침내 아무도 알아볼 수 없게 되자, 가재를 담았던 자루를 들고 교회 안으로 들어가 설교단에 올라갔습니다.

마침 탑의 시계가 열두 시를 치고 있었습니다. 마지막 종소리가 그치자 그는 크고 날카로운 목소리로 외쳤습니다. “들으라, 죄 많은 인간들아! 만물의 끝이 왔다! 최후의 날이 가까웠다! 들으라! 들으라! 나와 함께 천국에 가고 싶은 자는 모두 이 자루 속으로 기어들어라. 나는 천국의 문을 열고 닫는 베드로다. 보라, 저 바깥 묘지의 죽은 자들이 제 뼈를 모으며 돌아다니고 있다. 오라, 오라, 이 자루로 기어들어라. 세상이 곧 무너진다!” 외침은 온 마을에 울려 퍼졌습니다. 교회에서 가장 가까이 살던 신부와 서기가 맨 먼저 그 소리를 들었고, 묘지를 돌아다니는 불빛들을 보고는 심상치 않은 일이 벌어지고 있음을 알아채고 교회로 들어갔습니다.

두 사람은 한참 설교를 듣다가, 서기가 신부를 쿡 찌르며 말했습니다. “이 기회를 함께 이용하는 게 나쁘지 않겠습니다. 최후의 날이 밝기 전에 편하게 천국에 가는 길을 찾는 겁니다.”

“사실대로 말하면.” 신부가 대답했습니다. “나도 마침 그렇게 생각하던 참이오. 자네가 그럴 마음이면 길을 나섭시다.”

“그러지요.” 서기가 대답했습니다. “하지만 신부님이 목자이시니 먼저 가십시오. 저는 뒤따르겠습니다.” 그리하여 신부가 앞서 설교단으로 올라갔고, 대도둑이 자루를 벌려 주었습니다. 신부가 먼저 기어들어 갔고 서기가 그 뒤를 따랐습니다.

대도둑은 곧바로 자루를 단단히 묶고, 가운데를 붙들어 설교단 계단 아래로 끌고 내려갔습니다. 두 바보의 머리가 계단에 쿵쿵 부딪힐 때마다 그는 외쳤습니다. “지금 산을 넘어가고 있소.” 그러고는 그렇게 자루를 질질 끌어 마을을 지났습니다. 웅덩이를 지날 때는 외쳤습니다. “이제 젖은 구름 속을 지나고 있소.” 마침내 성의 계단 위로 끌고 올라갈 때는 외쳤습니다. “이제 천국의 계단에 닿았소. 곧 바깥뜰에 들어갈 것이오.” 맨 꼭대기에 이르자 그는 자루를 비둘기장에 밀어 넣었습니다. 비둘기들이 푸드덕 날아오르자 그가 말했습니다. “들어 보시오, 천사들이 얼마나 기뻐하며 날개를 퍼덕이는지!” 그러고는 문에 빗장을 지르고 떠났습니다.

이튿날 아침 대도둑은 백작을 찾아가, 세 번째 과제도 해냈고 교회에서 신부와 서기를 데려왔다고 말했습니다. “어디에 두었느냐?” 백작이 물었습니다.

“위층 비둘기장 안 자루 속에 누워 있습니다. 자기들이 천국에 와 있다고 믿고 있지요.”

백작은 직접 올라가 대도둑의 말이 사실임을 확인했습니다. 그리고 신부와 서기를 갇힌 곳에서 풀어 준 뒤 말했습니다. “너는 도둑 중의 도둑이다. 내기에서 이겼다. 이번만은 온전한 몸으로 빠져나가게 해 주겠다. 하지만 내 땅에서 떠나라. 다시 이 땅을 밟으면 교수대에 올라가는 줄 알아라.” 대도둑은 부모에게 작별 인사를 하고 다시 넓은 세상으로 나갔고, 그 뒤로 그의 소식을 들은 사람은 아무도 없습니다.

북 치는 소년

젊은 북 치는 소년이 어느 날 저녁 혼자서 들판으로 나갔다가 호숫가에 이르렀는데, 그 기슭에 흰 아마포 세 필이 놓여 있는 것이 보였습니다. “참 고운 아마포로구나.” 소년은 이렇게 말하며 한 필을 주머니에 넣었습니다. 집으로 돌아온 소년은 주워 온 것은 더 생각하지 않고 잠자리에 들었습니다. 막 잠이 들려는 참에, 누군가 자기 이름을 부르는 것 같았습니다.

귀를 기울이자 부드러운 목소리가 소년을 불렀습니다. “북 치는 소년아, 북 치는 소년아, 일어나!” 어두운 밤이라 아무도 보이지 않았지만, 어떤 형체가 침대 둘레를 떠돌고 있는 것 같았습니다.

“무얼 원하니?” 소년이 물었습니다.

“내 옷을 돌려줘.” 목소리가 대답했습니다. “어제저녁에 호숫가에서 가져간 옷 말이야.”

“돌려줄게.” 북 치는 소년이 말했습니다. “네가 누구인지 말해 준다면.”

“아.” 목소리가 대답했습니다. “나는 힘센 왕의 딸이야. 하지만 마녀의 손아귀에 떨어져 유리산에 갇혀 있어. 날마다 두 언니와 함께 호수에서 목욕을 해야 하는데, 옷이 없으면 다시 날아서 돌아갈 수 없어. 언니들은 가 버렸지만 나는 남을 수밖에 없었어. 제발 내 옷을 돌려줘.”

“걱정 마, 불쌍한 아이야.” 북 치는 소년이 말했습니다. “기꺼이 돌려줄게.” 소년은 주머니에서 옷을 꺼내 어둠 속에서 그녀에게 건넸습니다. 그녀는 급히 낚아채 그걸 가지고 가려 했습니다. “잠깐만, 어쩌면 내가 너를 도울 수 있을지도 몰라.”

“네가 나를 도울 수 있는 방법은 유리산에 올라와서 마녀의 손아귀에서 나를 풀어 주는 것뿐이야. 하지만 너는 유리산에 올 수 없어. 게다가 바로 가까이까지 간다 해도 올라갈 수는 없을 거야.”

“나는 무언가 하고 싶다고 생각하면 언제나 해내.” 북 치는 소년이 말했습니다. “네가 가엾고, 무서운 것도 없어. 하지만 유리산으로 가는 길을 모르겠어.”

“길은 사람 잡아먹는 거인들이 사는 큰 숲을 지나가.” 그녀가 대답했습니다. “그 이상은 감히 말해 줄 수 없어.” 그러고는 그녀의 날개가 파르르 떨리는 소리가 들리더니, 날아가 버렸습니다.

동틀 무렵 북 치는 소년은 일어나 북을 메고 겁도 없이 곧장 숲으로 들어갔습니다. 거인은 하나도 보이지 않은 채 한참을 걷다가 소년은 생각했습니다. “게으름뱅이들을 깨워야겠다.” 그는 북을 앞에 걸고, 새들이 울부짖으며 나무에서 날아오를 만큼 요란한 기상 나팔 같은 북소리를 울렸습니다. 얼마 지나지 않아 풀밭 속에 누워 자던 거인 하나가 일어났는데, 키가 전나무만 했습니다.

“이 못된 놈!” 거인이 외쳤습니다. “여기서 북은 왜 두드리느냐? 달게 자던 나를 왜 깨우느냐?”

“북을 치는 건요.” 소년이 대답했습니다. “나를 따라오는 수천 명에게 길을 알려 주려는 겁니다.”

“내 숲에 뭘 하러 오는 게냐?” 거인이 따져 물었습니다.

“당신을 끝장내고, 당신 같은 괴물로부터 숲을 깨끗이 하려고요!”

“오호!” 거인이 말했습니다. “너희를 개미처럼 모조리 밟아 죽이겠다.”

“우리를 어떻게 해 볼 수 있다고 생각하나?” 북 치는 소년이 말했습니다. “당신이 하나를 잡으려고 몸을 굽히면, 그는 뛰어 달아나 숨어 버릴 거요. 하지만 당신이 누워 자고 있을 때는 모두 덤불마다 튀어나와 당신에게 기어올 거요. 저마다 허리띠에 쇠망치를 차고 있어서 그걸로 당신 두개골을 박살 낼 거요.”

거인은 화가 났지만 이렇게 생각했습니다. “교활한 놈들을 건드렸다간 내가 낭패를 볼지도 모르겠다. 늑대나 곰은 목 졸라 죽일 수 있지만, 이런 땅벌레들에게서는 나 자신을 지킬 수가 없어.”

“들어 봐, 꼬마야.” 거인이 말했습니다. “돌아가거라. 앞으로 너와 네 동료들을 가만히 놔두겠다고 약속하마. 그 밖에 바라는 것이 있으면 말해라. 네 기분을 좋게 해 줄 일이라면 기꺼이 해 주겠다.”

“당신은 다리가 길고 나보다 빨리 달릴 수 있지.” 북 치는 소년이 말했습니다. “나를 유리산까지 데려다주시오. 그러면 내 부하들에게 돌아가라는 신호를 보내겠소. 이번에는 당신을 그냥 두게 될 거요.”

“이리 오너라, 벌레야.” 거인이 말했습니다. “내 어깨에 앉아라. 네가 가고 싶은 곳으로 데려다주마.” 거인이 소년을 들어 올리자, 북 치는 소년은 높은 데서 마음껏 북을 두드리기 시작했습니다. 거인은 생각했습니다. “저것이 다른 사람들에게 돌아가라고 하는 신호로구나.”

얼마 뒤 길에 두 번째 거인이 서 있었는데, 그가 첫 번째 거인에게서 북 치는 소년을 받아 들고 자기 단춧구멍에 꽂았습니다. 북 치는 소년은 접시만 한 단추를 붙잡고 매달려서 즐겁게 둘레를 둘러보았습니다. 그러다가 세 번째 거인에게 가자, 그 거인은 소년을 단춧구멍에서 꺼내 모자챙 위에 올려놓았습니다.

그러자 북 치는 소년은 높은 곳에서 앞뒤로 걸어 다니며 나무 위를 바라보다가, 푸른 먼 곳에 산이 하나 보이자 생각했습니다. “저것이 유리산이 틀림없어.” 과연 그랬습니다. 거인은 두 걸음만 더 걸어 산기슭에 닿았고, 거기서 소년을 내려놓았습니다. 북 치는 소년은 유리산 꼭대기에 올려 달라고 했지만, 거인은 고개를 젓고 수염 속으로 무언가 투덜거리더니 숲으로 돌아가 버렸습니다.

이제 불쌍한 북 치는 소년은 산 앞에 서 있었습니다. 산은 산 세 개를 쌓아 놓은 듯 높고, 동시에 거울처럼 매끄러워서 어떻게 올라가야 할지 알 수 없었습니다. 기어오르기 시작했지만 소용없었습니다. 언제나 미끄러져 내려왔으니까요. “내가 새라면 좋겠는데.” 소년은 생각했습니다. 하지만 바란다고 무슨 소용이 있겠습니까, 소년에게는 날개가 돋지 않았습니다.

어찌할 바를 모르고 서 있는데, 멀지 않은 곳에서 두 사내가 사납게 싸우는 것이 보였습니다. 다가가 보니 그들은 앞 땅바닥에 놓인 안장을 두고 다투고 있었는데, 둘 다 그것을 갖고 싶어 했습니다. “참 어리석구려.” 소년이 말했습니다. “말도 없으면서 안장을 두고 싸우다니!”

“이 안장은 싸울 만한 값어치가 있어.” 사내 하나가 대답했습니다. “이걸 타고 앉아서 어디든 가고 싶다고 말하면, 세상 끝이라 해도 그 말을 뱉는 순간 거기에 가 있거든. 안장은 우리가 함께 가지고 있는 건데, 이번에는 내가 탈 차례인데도 저 사람이 못 타게 해.”

“내가 곧 이 싸움을 가려 드리지요.” 북 치는 소년은 이렇게 말하고, 조금 떨어진 곳에 가서 흰 막대기를 땅에 꽂았습니다. 그러고 돌아와 말했습니다. “이제 저 결승점까지 달리시오. 먼저 도착하는 사람이 먼저 타는 거요.” 두 사람이 빠른 걸음으로 달려갔지만 겨우 몇 걸음 가기도 전에, 북 치는 소년은 안장에 훌쩍 올라타 유리산 위에 가 있기를 바랐고, 누가 뒤돌아볼 틈도 없이 거기에 가 있었습니다. 산꼭대기는 평평했는데, 낡은 돌집이 한 채 서 있고, 집 앞에는 커다란 연못이, 뒤에는 어두운 숲이 있었습니다. 사람도 짐승도 보이지 않고 모든 것이 고요했습니다. 바람만 나무 사이에서 살랑거리고, 구름이 머리 바로 위로 지나갔습니다. 소년은 문으로 가서 두드렸습니다. 세 번째 두드렸을 때, 얼굴이 갈색이고 눈이 붉은 노파가 문을 열었습니다. 긴 코에는 안경을 걸쳤고, 날카롭게 그를 쳐다보며 무엇을 원하느냐고 물었습니다. “들어갈 자리와 먹을 것, 그리고 하룻밤 잘 침대를 부탁합니다.” 북 치는 소년이 대답했습니다.

“그렇게 해 주지.” 노파가 말했습니다. “그 대신 세 가지 일을 해 주면.”

“못 할 게 뭐 있겠습니까?” 소년이 대답했습니다. “아무리 힘든 일이라 해도 어떤 일도 겁나지 않습니다.” 노파는 소년을 들어오게 하고 먹을 것을 주고 밤에는 좋은 침대에서 재웠습니다.

이튿날 아침, 소년이 실컷 자고 일어나자 노파는 주름진 손가락에서 골무를 빼서 소년에게 건네며 말했습니다. “이제 일하러 가거라. 이 골무로 연못의 물을 다 퍼내라. 하지만 밤이 되기 전에 끝내야 하고, 물속의 물고기를 모두 찾아내서 종류와 크기별로 나란히 눕혀 놓아야 한다.”

“이상한 일이로군요.” 북 치는 소년은 이렇게 말했지만 연못으로 가서 물을 퍼내기 시작했습니다. 오전 내내 퍼냈습니다. 하지만 큰 호수를 골무로 어찌한단 말입니까, 천 년을 퍼낸다 해도 안 되지요.

정오가 되자 소년은 생각했습니다. “다 소용없어. 일을 하든 안 하든 마찬가지일 거야.”

그래서 그는 포기하고 주저앉았습니다. 그때 집에서 한 아가씨가 나와 작은 바구니에 담은 먹을 것을 소년 앞에 내려놓으며 말했습니다. “무슨 일이 있어서 여기 이렇게 슬프게 앉아 있나요?” 소년이 올려다보니, 놀랍도록 아름다운 아가씨였습니다.

“아.” 소년이 말했습니다. “첫 번째 일도 마치지 못하는데 다른 일들은 어떻게 하겠습니까? 저는 이곳에 산다는 왕의 딸을 찾으러 왔지만 찾지 못했으니, 더 멀리 가려고 합니다.”

“여기 있어요.” 아가씨가 말했습니다. “내가 그 어려움에서 건져 줄게요. 당신은 지쳤으니 내 무릎에 머리를 누이고 자요. 다시 깨어나면 일이 끝나 있을 거예요.” 북 치는 소년은 두 번 말할 필요도 없었습니다. 그가 눈을 감자마자 아가씨는 소원 반지를 돌리며 말했습니다. “물아 올라라, 물고기들아 나오너라.” 그러자 곧 물이 하얀 안개처럼 높이 솟아올라 다른 구름과 함께 흘러가 버렸고, 물고기들은 물가로 뛰어올라 저마다 크기와 종류대로 나란히 누웠습니다. 북 치는 소년이 깨어나 보니 모든 일이 끝나 있어서 깜짝 놀랐습니다. 아가씨가 말했습니다. “물고기 한 마리가 같은 종류와 함께 눕지 않고 혼자 따로 누워 있어요. 오늘 저녁 노파가 와서 요구한 것이 다 되어 있는 것을 보면 ‘이 물고기는 왜 혼자 누워 있느냐?’ 하고 물을 거예요. 그러면 그 물고기를 노파의 얼굴에 던지고 ‘이건 너 줄 거다, 늙은 마녀야.’ 하고 말하세요.” 저녁이 되어 마녀가 와서 그 질문을 하자, 소년은 물고기를 마녀의 얼굴에 던졌습니다. 마녀는 눈치채지 못한 듯 아무 말도 하지 않았지만, 악의 어린 눈으로 소년을 노려보았습니다.

이튿날 아침 마녀가 말했습니다. “어제는 너에게 너무 쉬웠구나. 더 어려운 일을 시켜야겠다. 오늘은 숲 전체를 베어 쓰러뜨리고, 장작으로 쪼개서 쌓아 놓아라. 저녁까지 모든 것이 끝나 있어야 한다.” 마녀는 소년에게 도끼 하나, 나무망치 하나, 쐐기 두 개를 주었습니다. 그런데 도끼는 납으로 되어 있고, 망치와 쐐기는 주석으로 되어 있었습니다. 베기 시작하자 도끼날이 말려 올라가고, 망치와 쐐기는 찌그러졌습니다. 소년은 어떻게 해야 할지 몰랐는데, 한낮에 아가씨가 다시 점심을 가지고 와서 위로해 주었습니다.

“내 무릎에 머리를 누이고 자요.” 아가씨가 말했습니다. “깨어나면 일이 끝나 있을 거예요.” 아가씨가 소원 반지를 돌리자 순식간에 숲 전체가 우르릉 쓰러지고, 나무가 쪼개져 더미로 쌓였는데, 마치 보이지 않는 거인들이 일을 끝내 주는 것 같았습니다. 소년이 깨어나자 아가씨가 말했습니다. “장작이 쌓여 정리되어 있는 게 보이죠? 가지 하나만 남아 있어요. 오늘 저녁 노파가 와서 그 가지에 대해 묻거든, 그걸로 한 대 때리면서 ‘이건 너 줄 거다, 마녀야.’ 하고 말하세요.”

노파가 왔습니다. “이 일이 얼마나 쉬웠는지 알겠지?” 노파가 말했습니다. “그런데 아직 저기 놓여 있는 저 가지는 누구에게 주려고 남겼느냐?”

“너에게 주려고 남겼다, 마녀야.” 소년이 대답하며 그것으로 한 대 쳤습니다.

그러나 노파는 느끼지 못한 척 비웃으며 말했습니다. “내일 아침 일찍 이 장작을 모두 한 더미로 모아서 불을 지르고 태워라.” 소년은 동틀 때 일어나 장작을 모으기 시작했습니다. 하지만 한 사람이 어떻게 숲 전체를 모을 수 있겠습니까? 일은 조금도 진척되지 않았습니다. 그러나 아가씨는 곤경에 빠진 그를 버리지 않았습니다. 정오에 먹을 것을 가져왔고, 소년이 먹고 나자 그는 아가씨의 무릎에 머리를 누이고 잠들었습니다. 깨어나 보니 쌓아 둔 장작 전체가 거대한 불길로 활활 타올라, 하늘까지 혀를 내밀고 있었습니다.

“내 말을 들어요.” 아가씨가 말했습니다. “마녀가 오면 온갖 일을 시킬 거예요. 두려워하지 말고 시키는 대로 하세요. 그러면 마녀는 당신을 이기지 못해요. 하지만 겁을 먹으면 불이 당신을 붙잡고 삼켜 버릴 거예요. 마지막으로 모든 일을 마치면 두 손으로 마녀를 붙잡아 불 한가운데로 던지세요.” 아가씨는 떠났고, 노파가 살금살금 소년에게 다가왔습니다.

“아, 춥구나.” 노파가 말했습니다. “하지만 이건 타오르는 불이로구나. 내 늙은 뼈를 데워 주니 기분이 좋다! 그런데 저기 타지 않는 통나무가 하나 있구나. 꺼내 오너라. 그것까지 하면 너는 자유다. 어디든 마음대로 가도 좋다. 자, 기꺼운 마음으로 들어가거라.”

북 치는 소년은 오래 생각하지 않고 불길 한가운데로 뛰어들었습니다. 하지만 불길은 그를 해치지 않았고, 머리카락 한 올 그을리지도 못했습니다. 소년은 통나무를 꺼내 내려놓았습니다. 그런데 나무가 땅에 닿자마자 모습이 바뀌더니, 위기에 처한 그를 도와주었던 아름다운 아가씨가 눈앞에 서 있었습니다. 아가씨가 입은 비단과 반짝이는 금빛 옷을 보고 소년은 이 아가씨가 왕의 딸임을 똑똑히 알았습니다. 그러나 노파는 독살스럽게 웃으며 말했습니다. “이 아이를 안전하게 얻었다고 생각하겠지만, 아직 얻은 게 아니다!” 노파가 아가씨에게 덤벼들어 끌고 가려는 순간, 젊은이는 두 손으로 노파를 붙잡아 높이 들어 올리더니 불의 아가리 속으로 던져 넣었습니다. 불은 늙은 마녀가 타 죽게 된 것이 기쁘다는 듯 그 위로 닫혔습니다.

그러자 왕의 딸은 북 치는 소년을 바라보았습니다. 그가 잘생긴 젊은이이고, 자신을 구하려고 목숨까지 걸었다는 것을 떠올리고는 손을 내밀며 말했습니다. “당신은 나를 위해 모든 것을 걸었어요. 나도 당신을 위해 모든 것을 하겠어요. 나에게 성실하겠다고 약속하세요. 그러면 당신이 내 남편이 될 거예요. 우리에게 재산은 모자라지 않을 거예요. 마녀가 여기 모아 둔 것만으로도 충분해요.” 아가씨는 소년을 집 안으로 데려갔는데, 거기에는 노파가 모은 보물이 가득 찬 궤짝과 상자들이 있었습니다. 아가씨는 금과 은은 그 자리에 두고 보석만 챙겼습니다.

아가씨는 더 이상 유리산에 머물고 싶어 하지 않았습니다. 그래서 북 치는 소년이 말했습니다. “내 옆, 안장에 앉아요. 새처럼 날아서 내려갑시다.”

“나는 그 낡은 안장이 싫어요.” 아가씨가 말했습니다. “내가 소원 반지를 돌리기만 하면 우리는 집에 가 있을 거예요.”

“좋아요, 그럼.” 북 치는 소년이 대답했습니다. “우리를 성문 앞에 가 있게 해 줘요.” 눈 깜짝할 사이에 둘은 거기에 가 있었는데, 북 치는 소년이 말했습니다. “잠깐 부모님께 가서 소식을 전하고 올게요. 여기 밖에서 기다려요. 곧 돌아오겠소.”

“아.” 왕의 딸이 말했습니다. “부디 조심하세요. 도착하거든 부모님의 오른쪽 뺨에 입 맞추지 마세요. 그렇지 않으면 모든 것을 잊어버리고, 나는 이곳 밖에 혼자 버려진 채 남게 될 거예요.”

“내가 어떻게 당신을 잊겠소?” 소년은 이렇게 말하고, 곧 돌아오겠다고 약속하며 손을 잡아 맹세했습니다. 아버지의 집에 들어서자, 소년은 너무나 변해 있어서 아무도 그가 누구인지 알아보지 못했습니다. 유리산에서 보낸 사흘이 사실은 삼 년이었기 때문입니다. 그래서 소년이 자기가 누구인지 밝히자 부모는 기뻐서 그의 목을 껴안았고, 소년은 마음이 너무 벅차 아가씨가 한 말을 잊어버리고 양쪽 뺨에 모두 입 맞추고 말았습니다. 그런데 오른쪽 뺨에 입 맞춘 순간, 왕의 딸에 대한 생각이 모조리 그에게서 사라졌습니다. 소년은 주머니를 비워 가장 큰 보석들을 한 움큼씩 탁자에 쏟아 놓았습니다. 부모는 그 재물을 어떻게 해야 할지 조금도 알 수 없었습니다. 그러자 아버지는 마치 왕자가 살 집처럼 정원과 숲과 풀밭으로 둘러싸인 으리으리한 성을 지었고, 성이 완성되자 어머니가 말했습니다. “네게 맞는 아가씨를 찾아 놨다. 혼례는 사흘 뒤다. 아들은 부모가 바라는 대로 따르는 데 만족했습니다.”

가엾은 왕의 딸은 젊은이가 돌아오기를 기다리며 오랫동안 성문 밖에 서 있었습니다. 저녁이 되자 아가씨는 말했습니다. “그는 분명 부모님의 오른쪽 뺨에 입을 맞추고 나를 잊었을 거야.” 마음이 슬픔으로 가득 차서, 아가씨는 소원을 빌어 숲속 외딴 작은 오두막으로 갔고, 아버지의 궁정으로는 돌아가려 하지 않았습니다. 저녁마다 마을로 가서 젊은이의 집 앞을 지나갔습니다. 젊은이도 아가씨를 자주 보았지만 더는 알아보지 못했습니다.

마침내 아가씨는 사람들이 이렇게 말하는 것을 들었습니다. “혼례가 내일 열린다더군.”

그러자 아가씨는 말했습니다. “그의 마음을 되찾을 수 있는지 해 보아야겠어.”

혼례 잔치 첫날, 아가씨는 소원 반지를 돌리며 말했습니다. “해처럼 빛나는 드레스.” 그러자 곧 드레스가 눈앞에 놓였는데, 정말 햇살로 짠 것처럼 눈부시게 빛났습니다. 손님이 모두 모였을 때 아가씨는 홀로 들어갔습니다. 모두 그 아름다운 드레스에 감탄했고, 그중에서도 신부가 가장 놀랐습니다. 신부는 예쁜 옷을 무엇보다 좋아했으므로 낯선 아가씨에게 다가가 그 드레스를 팔 수 없겠느냐고 물었습니다. “돈은 받지 않겠어요.” 아가씨가 대답했습니다. “하지만 당신의 약혼자가 자는 방 문 앞에서 첫날밤을 보내게 해 주신다면 드리겠어요.” 신부는 욕심을 이기지 못하고 승낙했지만, 약혼자가 밤에 마시는 포도주에 수면제를 섞어 그가 깊이 잠들게 했습니다. 모든 것이 조용해지자 왕의 딸은 침실 문 앞에 웅크리고 앉아 문을 아주 조금 열고 외쳤습니다.

“북 치는 이여, 북 치는 이여, 내 말을 들어 주오
나를 사랑하던 것을 잊었는가
유리산에서 우리 시간마다 함께 앉았던 것을
마녀의 손에서 내가 당신 목숨을 건진 것을
나에게 믿음을 맹세하지 않았던가
북 치는 이여, 북 치는 이여, 내 말을 들어 주오”

그러나 모두 헛일이었습니다. 북 치는 소년은 깨어나지 않았고, 아침이 밝자 왕의 딸은 올 때처럼 다시 돌아갈 수밖에 없었습니다. 둘째 날 저녁에는 소원 반지를 돌리며 말했습니다. “달처럼 은빛으로 빛나는 드레스.” 달빛처럼 부드러운 드레스를 입고 잔치에 나타나자 신부는 또다시 그것이 갖고 싶어졌고, 왕의 딸은 둘째 날 밤도 침실 문 밖에서 보내게 해 주는 대가로 그것을 주었습니다. 그리고 밤의 고요 속에서 외쳤습니다.

“북 치는 이여, 북 치는 이여, 내 말을 들어 주오
나를 사랑하던 것을 잊었는가
유리산에서 우리 시간마다 함께 앉았던 것을
마녀의 손에서 내가 당신 목숨을 건진 것을
나에게 믿음을 맹세하지 않았던가
북 치는 이여, 북 치는 이여, 내 말을 들어 주오”

그러나 수면제에 정신이 몽롱해진 북 치는 소년은 깨울 수가 없었습니다. 이튿날 아침 아가씨는 슬픔에 잠겨 숲속 오두막으로 돌아갔습니다. 그런데 집 안 사람들이 낯선 아가씨의 탄식을 듣고 신랑에게 그 이야기를 전했습니다. 그리고 그가 그것을 전혀 들을 수 없었던 이유는, 결혼하려는 아가씨가 그의 포도주에 수면제를 부었기 때문이라는 말도 해 주었습니다.

셋째 날 저녁, 왕의 딸은 소원 반지를 돌리며 말했습니다. “별처럼 반짝이는 드레스.” 그 드레스를 입고 잔치에 모습을 드러내자, 신부는 앞의 것들을 훨씬 능가하는 그 화려함에 넋을 잃고 말했습니다. “나는 그걸 꼭 가져야겠어.” 아가씨는 앞서 두 번처럼, 신랑의 방 문 앞에서 밤을 보내게 해 주는 대가로 그것을 주었습니다. 그런데 신랑은 잠자리에 들기 전에 건네받은 포도주를 마시지 않고 침대 뒤에 부어 버렸습니다. 그리고 모든 것이 조용해지자 달콤한 목소리가 그를 부르는 것이 들렸습니다.

“북 치는 이여, 북 치는 이여, 내 말을 들어 주오
나를 사랑하던 것을 잊었는가
유리산에서 우리 시간마다 함께 앉았던 것을
마녀의 손에서 내가 당신 목숨을 건진 것을
나에게 믿음을 맹세하지 않았던가
북 치는 이여, 북 치는 이여, 내 말을 들어 주오”

갑자기 기억이 돌아왔습니다. “아.” 소년이 외쳤습니다. “내가 어떻게 이렇게 불성실하게 굴 수 있었을까! 하지만 기쁜 마음에 부모님 오른쪽 뺨에 입 맞춘 그 입맞춤, 그것이 모든 잘못의 원인이다, 그것이 나를 얼빠지게 만든 거야!” 소년은 벌떡 일어나 왕의 딸의 손을 잡고 부모의 침대로 데려갔습니다. “이 사람이 내 진짜 신부입니다.” 소년이 말했습니다. “다른 사람과 결혼하면 큰 잘못을 저지르는 것입니다.” 부모는 모든 일이 어떻게 된 것인지 듣고 허락해 주었습니다. 그러자 홀의 불이 다시 밝혀지고, 북과 나팔이 들여오고, 친구와 친척들이 초대되어 오고, 진짜 혼례가 큰 기쁨 속에 치러졌습니다. 처음의 신부는 그 아름다운 드레스들을 보상으로 받고 만족한다고 말했습니다.

이삭

옛날, 하느님이 직접 땅 위를 거닐던 때에는 땅의 비옥함이 지금보다 훨씬 컸습니다. 그때는 이삭이 쉰 배나 예순 배가 아니라 사백 배, 오백 배의 낟알을 맺었습니다. 그때는 곡식이 줄기 맨 아래에서 맨 꼭대기까지 자랐고, 줄기가 긴 만큼 이삭도 길었습니다. 그런데 사람이란 너무 잘 살게 되면 하느님이 주시는 복을 더 이상 귀하게 여기지 않고, 무심하고 함부로 구는 존재로 만들어져 있습니다. 어느 날 한 여인이 곡식 밭 곁을 지나가는데, 옆에서 뛰어가던 어린 아이가 웅덩이에 넘어져 옷을 더럽혔습니다. 그러자 어머니는 그 아름다운 이삭을 한 줌 뜯어서 그것으로 아이의 옷을 닦았습니다.

마침 그곳을 지나가던 주님은 그것을 보고 노하여 말씀하셨습니다. “이제부터 곡식 줄기에는 더는 이삭이 열리지 않을 것이다. 사람들은 더 이상 하늘의 선물을 받을 자격이 없다.” 이 말을 들은 곁의 사람들은 놀라 무릎을 꿇고, 사람들이 그럴 자격이 없더라도 죄 없는 새들을 위해서라도 줄기에 무언가를 남겨 달라고 빌었습니다. 새들이 달리 굶을 수밖에 없으니까요. 그들의 고통을 미리 보신 주님은 불쌍히 여기시어 청을 들어주셨습니다. 그래서 이삭은 지금처럼 자라게 남겨졌습니다.

무덤 언덕

어느 부유한 농부가 하루는 마당에 서서 자기 밭과 정원을 둘러보고 있었습니다. 곡식은 무성하게 자라고 과일나무에는 열매가 주렁주렁 매달려 있었습니다. 지난해 거둔 곡식은 마루 위에 어마어마한 더미로 쌓여 서까래가 간신히 버틸 정도였습니다. 그러고는 마구간에 들어갔는데, 거기에는 잘 먹인 소와 살진 암소와 거울처럼 윤이 나는 말들이 있었습니다. 마침내 농부는 거실로 돌아가, 돈이 들어 있는 쇠 궤짝을 흘끗 바라보았습니다.

그렇게 서서 자기 재산을 둘러보고 있을 때, 갑자기 바로 곁에서 크게 두드리는 소리가 났습니다. 그 소리는 방문이 아니라 마음의 문에서 나는 소리였습니다. 문이 열리더니 이런 목소리가 들렸습니다. “그것으로 네 가족에게 좋은 일을 했느냐? 가난한 이들의 어려움을 헤아려 보았느냐? 굶주린 이들과 빵을 나누었느냐? 가진 것에 만족했느냐, 아니면 늘 더 갖고 싶어 했느냐?”

마음은 서슴없이 대답했습니다. “나는 모질고 무자비했고, 내 가족에게도 친절을 베풀어 본 적이 없다. 거지가 오면 눈을 돌려 버렸다. 하느님에 대해서는 마음 쓰지 않고 재산을 불릴 생각만 했다. 하늘이 덮고 있는 모든 것이 내 것이었다 해도 나는 만족하지 못했을 것이다.”

이 대답을 알아챈 농부는 몹시 놀라 무릎이 덜덜 떨렸고, 주저앉을 수밖에 없었습니다.

그때 다시 두드리는 소리가 났는데, 이번에는 방문을 두드리는 소리였습니다. 이웃에 사는 가난한 사람이었는데, 자식이 여럿이라 더는 먹일 수가 없었습니다. “이웃이 부자라는 건 알지만 부자인 만큼 모질다는 것도 안다.” 가난한 사람은 생각했습니다. “도와주리라 믿지 않지만 아이들이 빵을 달라고 울고 있으니 한번 부딪쳐 보자.” 그는 부자에게 말했습니다. “당신은 가진 것을 쉽사리 내주지 않는 분이지만, 저는 지금 물이 머리 위까지 차오르는 사람처럼 여기 서 있습니다. 아이들이 굶고 있습니다. 곡식 네 말만 꾸어 주십시오.”

부자는 한참 그를 바라보았고, 그러자 탐욕의 얼음 한 방울이 자비의 첫 햇살에 녹기 시작했습니다. “네 말을 꾸어 주지는 않겠소.” 부자가 대답했습니다. “여덟 말을 선물로 주겠소. 하지만 조건이 하나 있소.”

“무엇을 해야 합니까?” 가난한 사람이 말했습니다.

“내가 죽으면 사흘 밤 동안 내 무덤을 지켜 주시오.” 농부는 이 부탁에 마음이 어지러웠지만, 처지가 그만큼 궁했기에 무엇이든 승낙했을 것입니다. 그래서 받아들이고 곡식을 집으로 가져갔습니다.

부자는 앞으로 일어날 일을 미리 안 것만 같았습니다. 사흘이 지나자 갑자기 쓰러져 죽었으니까요. 정확히 어떻게 된 일인지 아무도 몰랐고, 아무도 그를 애도하지 않았습니다. 그가 묻히자 가난한 사람은 약속을 떠올렸습니다. 기꺼이 면하고 싶었지만 생각했습니다. “그래도 그는 내게 친절하게 대했다. 그의 곡식으로 굶주린 아이들을 먹였다. 그렇지 않았더라도, 한번 약속한 것은 지켜야 한다.” 해가 지자 그는 교회 묘지로 가서 무덤 언덕 위에 앉았습니다. 모든 것이 고요했고, 달만 무덤 위로 떠올랐으며, 부엉이가 이따금 날아가며 구슬픈 울음소리를 냈습니다. 해가 뜨자 가난한 사람은 무사히 집으로 돌아갔고, 이튿날 밤도 같은 식으로 조용히 지나갔습니다. 사흘째 저녁에는 이상한 불안이 밀려왔고, 무슨 일이 일어날 것만 같았습니다. 밖으로 나가 보니 교회 묘지 담 옆에 전에 본 적 없는 사내가 하나 서 있었습니다. 젊지 않았고, 얼굴에는 상처가 있었으며, 눈은 날카롭고 열심히 사방을 살폈습니다. 낡은 외투로 온몸을 덮고 있어서 커다란 승마 장화만 보였습니다. “여기서 무엇을 찾소?” 농부가 물었습니다. “외딴 묘지가 무섭지 않소?”

“아무것도 찾지 않소.” 사내가 대답했습니다. “그리고 아무것도 무섭지 않소! 나는 떨기를 배우러 길을 떠났다가 애쓴 보람은 없었지만 왕의 딸을 아내로 얻고 큰 재산까지 얻은 그 젊은이 같은 사람이오. 다만 나는 가난한 채로 남았을 뿐이오. 나는 제대한 군인일 뿐이고, 달리 잘 곳이 없어서 오늘 밤을 여기서 지내려는 것이오.”

“무서운 게 없다면 나와 함께 있으며 저 무덤을 지키는 걸 도와주시오.” 농부가 말했습니다.

“지키는 건 군인의 일이지.” 사내가 대답했습니다. “여기서 무엇을 만나든 좋은 것이든 나쁜 것이든 우리가 나누어 갖기로 합시다.” 농부는 동의했고, 둘은 함께 무덤 위에 앉았습니다.

한밤중까지 조용했는데, 갑자기 공중에서 날카로운 휘파람 소리가 들리더니 두 파수꾼은 악마가 몸소 눈앞에 서 있는 것을 보았습니다. “꺼져라, 이 불량배들아!” 악마가 외쳤습니다. “저 무덤에 누운 자는 내 것이다. 내가 데려가겠다. 가지 않으면 너희 목을 비틀겠다!”

“붉은 깃털 나리.” 군인이 말했습니다. “당신은 내 대장이 아니니 따를 필요가 없고, 나는 아직 두려움을 배우지 못했소. 가시오, 우리는 여기 그대로 앉아 있겠소.”

악마는 생각했습니다. “이 두 떠돌이를 다룰 최고의 방법은 돈이다.” 그래서 한결 부드러운 가락으로 바꾸어, 돈 한 자루를 받고 그것을 가지고 집으로 가지 않겠느냐고 아주 친절하게 물었습니다.

“들어 볼 만한 얘기로군.” 군인이 대답했습니다. “하지만 금 한 자루로는 안 되오. 내 장화 한 짝에 들어갈 만큼 주겠다면 당신을 위해 자리를 비우고 가겠소.”

“그만큼은 지금 가진 게 없다.” 악마가 말했습니다. “하지만 가져오겠다. 이웃 읍내에 내 좋은 친구인 환전상이 사는데, 기꺼이 빌려줄 것이다.”

악마가 사라지자 군인은 왼쪽 장화를 벗고 말했습니다. “숯쟁이의 코를 곧 납작하게 해 주지. 동료, 칼 좀 빌려주시오.” 그는 장화 밑창을 잘라 내서, 무덤 가까운 키 큰 풀 속, 반쯤 풀에 덮인 구덩이 가장자리에 놓았습니다. “이만하면 됐소.” 군인이 말했습니다. “이제 굴뚝 청소부가 와도 좋소.”

두 사람은 앉아서 기다렸고, 오래지 않아 악마가 작은 금 자루를 손에 들고 돌아왔습니다. “그저 부어 보시오.” 군인이 장화를 조금 들어 올리며 말했습니다. “하지만 이걸로는 모자랄 거요.”

검은 악마가 자루에 든 것을 모두 쏟아붓자 금은 아래로 빠져 버리고 장화는 텅 빈 채였습니다. “멍청한 악마!” 군인이 외쳤습니다. “소용없잖소! 내가 처음부터 그렇다고 하지 않았소? 돌아가서 더 가져오시오.” 악마는 고개를 흔들며 가더니, 한 시간 뒤에 훨씬 큰 자루를 팔에 끼고 왔습니다. “이제 부어 보시오.” 군인이 외쳤습니다. “하지만 장화가 가득 차지는 않을 것 같소.” 금이 짤랑짤랑 떨어졌지만 장화는 여전히 비어 있었습니다. 악마는 타는 듯한 눈으로 직접 들여다보고 그 말이 사실임을 확인했습니다.

“네놈은 종아리가 부끄러울 만큼 굵구나!” 악마가 외치며 얼굴을 찌푸렸습니다.

“그럼 내가 당신처럼 갈라진 발굽을 가졌다고 생각했소?” 군인이 대답했습니다. “언제부터 그렇게 인색해졌소? 금을 더 모아 오시오. 아니면 우리 거래는 없던 일이 되오!” 악마는 다시 갔습니다. 이번에는 더 오래 걸렸고, 마침내 나타났을 때는 어깨에 얹은 자루의 무게에 헉헉대고 있었습니다. 그는 자루를 장화에 쏟았지만 장화는 전과 똑같이 가득 차기는커녕 반도 차지 않았습니다. 악마는 불같이 화가 나서 군인의 손에서 장화를 낚아채려 했지만, 바로 그 순간 떠오르는 해의 첫 햇살이 하늘에서 터져 나왔고, 악령은 비명을 지르며 달아났습니다. 가엾은 영혼은 구원받았습니다.

농부는 금을 나누려 했지만 군인이 말했습니다. “내 몫으로 떨어지는 것은 가난한 이들에게 주시오. 나는 당신 오두막으로 함께 가겠소. 하느님이 허락하시는 동안 남은 것으로 둘이 평안히 살아갑시다.”

이야기 197~208

링크랑크 영감

옛날에 딸 하나를 둔 왕이 있었는데, 왕은 유리산을 만들게 하고, 이 산을 넘어 떨어지지 않고 반대편에 닿는 사람에게 딸을 아내로 주겠다고 했습니다. 그러자 왕의 딸을 사랑하는 한 청년이 왕에게 자기가 그녀를 얻을 수 있겠느냐고 물었습니다. “그렇게 하게.” 왕이 말했습니다. “산을 떨어지지 않고 넘으면 공주를 주겠네.” 공주도 그와 함께 산을 넘겠다고, 그가 떨어지려 하면 붙잡아 주겠다고 했습니다. 그래서 둘은 함께 산을 넘으러 나섰는데, 산 중턱쯤 올랐을 때 공주가 미끄러져 떨어졌고, 유리산이 열렸다가 닫히며 공주를 그 안에 가두어 버렸습니다. 약혼자는 공주가 어디로 갔는지 볼 수 없었는데, 산이 곧바로 닫혀 버렸기 때문입니다. 그는 몹시 울며 탄식했고, 왕도 비참한 심정으로 공주가 사라진 곳의 산을 부수게 하여 다시 꺼낼 수 있으리라 생각했지만, 공주가 떨어진 자리를 찾을 수 없었습니다. 그동안 왕의 딸은 땅속 깊숙이 떨어져 커다란 동굴에 와 있었습니다. 아주 긴 회색 수염을 가진 늙은이가 그녀를 맞으러 와서, 하인이 되어 자기가 시키는 대로 모두 하면 살려 주겠지만 그렇지 않으면 죽이겠다고 말했습니다. 그래서 공주는 그가 시키는 대로 다 했습니다. 아침이면 그는 주머니에서 사다리를 꺼내 산에 세워 놓고, 그것을 이용해 꼭대기까지 올라간 다음 사다리를 끌어당겨 올렸습니다. 공주는 그의 저녁밥을 짓고, 침대를 정돈하고, 온갖 일을 다 해야 했으며, 그가 집에 돌아올 때면 늘 금과 은을 한 무더기씩 가져왔습니다. 공주가 그와 여러 해를 지내며 아주 늙어 버리자, 그는 그녀를 만스로트 할멈이라고 불렀고, 그녀는 그를 링크랑크 영감이라고 불러야 했습니다. 그러던 어느 날 그가 밖에 나가 있을 때, 공주는 침대를 정돈하고 그릇을 씻은 다음 문과 창문을 모두 꼭꼭 닫았는데, 빛이 들어오는 작은 창문 하나는 열어 둔 채로 두었습니다.

링크랑크 영감은 집에 돌아와 문을 두드리며 외쳤습니다. “만스로트 할멈, 문 열어 주오.”

“싫어요.” 공주가 말했습니다. “링크랑크 영감, 당신에게 문을 열어 주지 않겠어요.” 그러자 그가 말했습니다.

“여기 서 있는 불쌍한 링크랑크
기다란 열일곱 다리로
지치고 닳은 발로
내 그릇 씻으오, 만스로트 할멈.”

“당신 그릇은 벌써 씻었어요.” 공주가 말했습니다. 그러자 그가 다시 말했습니다.

“여기 서 있는 불쌍한 링크랑크
기다란 열일곱 다리로
지치고 닳은 발로
내 잠자리 펴 주오, 만스로트 할멈.”

“당신 잠자리는 벌써 폈어요.” 공주가 말했습니다. 그러자 그가 다시 말했습니다.

“여기 서 있는 불쌍한 링크랑크
기다란 열일곱 다리로
지치고 닳은 발로
문 열어 주오, 만스로트 할멈.”

그러고 그는 집 둘레를 뛰어다니다가 작은 창문이 열려 있는 것을 보고 생각했습니다. “안을 들여다보고 이 여자가 무얼 하는지, 왜 내게 문을 열어 주지 않는지 봐야겠다.” 그는 들여다보려 했지만 긴 수염 때문에 머리를 들이밀 수가 없었습니다. 그래서 먼저 수염을 열린 창문으로 들이밀었는데, 그것이 막 안으로 들어가자 만스로트 할멈이 다가와 창에 매어 둔 끈으로 창문을 잡아 내렸고, 그의 수염은 창문에 단단히 끼었습니다. 그러자 그는 몹시 아파서 애처롭게 울며 풀어 달라고 빌기 시작했습니다. 그러나 공주는 그가 산을 오를 때 쓰는 사다리를 내놓기 전에는 안 된다고 했습니다. 그러자 그는 싫든 좋든 사다리가 어디 있는지 말해 줄 수밖에 없었습니다. 공주는 아주 긴 리본을 창에 묶고 사다리를 세워 산에 올랐고, 꼭대기에 이르자 창문을 열어 주었습니다. 공주는 아버지에게 가서 자기에게 일어난 일을 모두 이야기했습니다. 왕은 크게 기뻐했고, 약혼자도 아직 그곳에 있었습니다. 그들은 가서 산을 파헤쳤고, 그 안에서 금은과 함께 있는 링크랑크 영감을 찾아냈습니다. 왕은 링크랑크 영감을 죽이고 그의 금은을 모두 차지했습니다. 공주는 약혼자와 결혼하여 호화로움과 기쁨 속에 아주 행복하게 살았습니다.

수정 구슬

옛날에 마법사 노파가 있었는데, 아들이 셋이었고 아들들은 서로 형제처럼 사랑했습니다. 그러나 노파는 아들들을 믿지 않았고, 자기 힘을 빼앗으려 한다고 생각했습니다. 그래서 맏아들은 독수리로 바꾸어 바위산에 살게 했는데, 하늘에서 큰 원을 그리며 날아다니는 모습이 자주 눈에 띄었습니다. 둘째는 고래로 바꾸었는데, 깊은 바다에 살며 가끔 공중으로 물줄기를 크게 내뿜는 것만 보였습니다. 둘은 하루에 두 시간씩만 사람의 모습으로 지낼 수 있었습니다. 셋째 아들은 노파가 자기를 성난 맹수, 곰이나 늑대로 바꿔 버릴까 봐 두려워 몰래 떠났습니다. 그는 마법에 걸린 왕의 딸이 황금 태양의 성에 갇혀 구원을 기다리고 있다는 이야기를 들었습니다. 그러나 그녀를 구하려는 사람들은 목숨을 걸었고, 이미 스물세 명의 젊은이가 비참한 죽음을 맞았으며, 이제 단 한 사람만 더 시도할 수 있고 그 뒤로는 아무도 와서는 안 된다고 했습니다. 마음에 두려움이 없던 셋째 아들은 황금 태양의 성을 찾아가겠다는 생각에 사로잡혔습니다. 오랫동안 돌아다녔지만 성을 찾을 수 없던 그는 우연히 큰 숲에 들어서게 되었고 나가는 길을 알 수 없었습니다. 그러다가 멀리에서 거인 둘이 손짓으로 그를 부르는 것이 보였고, 그가 다가가자 거인들이 말했습니다. “우리는 모자 하나를 두고 누가 가질지 다투고 있다. 힘이 서로 같아서 누구도 상대를 이기지 못한다. 작은 인간들이 우리보다 영리하니, 판정은 너에게 맡기겠다.”

“낡은 모자를 두고 왜 다투십니까?” 젊은이가 말했습니다.

“넌 그 모자가 무슨 힘을 가졌는지 모르는구나! 소원 모자다. 이걸 쓰는 사람은 어디든 가고 싶은 곳으로 가기를 바랄 수 있고, 순식간에 거기에 가 있게 된다.”

“모자를 주십시오.” 젊은이가 말했습니다. “조금 떨어진 곳에 가서 두 분을 부르겠습니다. 그러면 달리기 시합을 하십시오. 저에게 먼저 닿는 분이 모자를 가지게 될 겁니다.” 그는 모자를 쓰고 떠났고, 왕의 딸을 생각하느라 거인들을 잊은 채 계속 앞으로 걸었습니다. 마침내 그는 가슴 밑바닥에서부터 한숨을 쉬며 외쳤습니다. “아, 내가 황금 태양의 성에 있다면!” 그 말이 입술을 떠나기가 무섭게 그는 성문 앞 높은 산 위에 서 있었습니다.

그는 성에 들어가 모든 방을 지나다가 마지막 방에서 왕의 딸을 찾았습니다. 그러나 그녀를 보고 얼마나 놀랐는지 모릅니다. 얼굴은 잿빛에 주름투성이였고, 눈은 흐리고 머리카락은 붉었으니까요. “당신이 온 세상이 그 아름다움을 칭송하는 왕의 딸입니까?” 그가 외쳤습니다.

“아.” 그녀가 대답했습니다. “이것은 내 모습이 아니에요. 사람의 눈에는 내가 이 추한 모습으로만 보일 뿐이에요. 하지만 내가 어떤 사람인지 알 수 있도록 거울을 보세요. 거울은 속지 않고 내 모습을 진짜 그대로 보여 줄 거예요.” 그녀가 거울을 그의 손에 쥐여 주자, 그는 거울 속에서 세상에서 가장 아름다운 아가씨의 모습을 보았고, 그녀의 뺨 위로 슬픔의 눈물이 굴러 내리는 것도 보았습니다.

그러자 그가 말했습니다. “어떻게 하면 당신을 풀어 줄 수 있습니까? 나는 어떤 위험도 두렵지 않습니다.”

그녀가 말했습니다. “수정 구슬을 손에 넣어 마법사 앞에 들이대는 사람이 그의 힘을 무너뜨리고, 그러면 나는 본래 모습을 되찾아요. 아.” 그녀가 덧붙였습니다. “이것 때문에 이미 많은 이들이 죽음을 만났는데, 당신은 너무 젊어요. 당신이 그런 큰 위험을 만나야 한다니 마음이 아파요.”

“무엇도 내가 그것을 하는 것을 막을 수 없습니다.” 그가 말했습니다. “하지만 내가 무엇을 해야 하는지 말해 주십시오.”

“모두 알려 드릴게요.” 왕의 딸이 말했습니다. “성이 선 산을 내려가면 아래 샘가에 야생 황소 한 마리가 서 있을 거예요. 그 소와 싸워야 하는데, 운이 좋아 죽이면 불타는 새가 한 마리 튀어나와요. 그 새의 몸속에는 타오르는 알이 있고, 그 알 속에는 노른자처럼 수정 구슬이 들어 있어요. 하지만 새는 어쩔 수 없게 되기 전에는 알을 떨어뜨리지 않을 거예요. 알이 땅에 떨어지면 불길이 치솟아 가까운 모든 것을 태우고 얼음까지 녹이고, 수정 구슬도 함께 녹아 버려서 당신의 모든 수고가 헛것이 되어요.”

젊은이는 샘으로 내려갔고, 거기서 황소가 그를 향해 콧김을 뿜고 울부짖었습니다. 오랜 싸움 끝에 그는 짐승의 몸에 칼을 꽂았고 소는 쓰러졌습니다. 그러자 곧 불타는 새 한 마리가 솟아올라 날아가려 했는데, 구름 사이를 지나던 젊은이의 형, 독수리가 날아 내려와 새를 바다로 몰아 부리로 쪼아 댔고, 새는 다급한 나머지 알을 떨어뜨렸습니다. 그런데 알은 바다에 떨어지지 않고 해안에 서 있던 어부의 오두막 위에 떨어졌고, 오두막은 곧바로 연기가 나며 불길이 일어나려 했습니다. 그때 바다에서 집채만 한 파도가 일어나 오두막 위로 흘러들어 불을 눌렀습니다. 다른 형인 고래가 헤엄쳐 와서 물을 높이 뿜어 올린 것이었습니다. 불이 꺼지자 젊은이는 알을 찾았고 다행히 찾아냈습니다. 알은 아직 녹지 않았지만, 갑자기 물에 식는 바람에 껍데기가 깨져 있었고, 그는 다치지 않은 수정 구슬을 꺼낼 수 있었습니다.

젊은이가 마법사에게 가서 구슬을 들이대자 마법사가 말했습니다. “내 힘은 무너졌다. 이제부터 네가 황금 태양의 성의 왕이다. 이것으로 네 형들에게도 사람의 모습을 돌려줄 수 있다.” 젊은이가 서둘러 왕의 딸에게 가서 방에 들어서자, 그녀는 아름다움이 만개한 모습으로 서 있었고, 둘은 기쁘게 서로 반지를 교환했습니다.

말레엔 아가씨

옛날에 아들을 둔 왕이 있었는데, 그 아들이 힘센 왕의 딸에게 청혼했습니다. 그녀는 말레엔 아가씨라고 불렸고 몹시 아름다웠습니다. 그녀의 아버지가 다른 사람에게 주려 했기에 왕자는 거절당했습니다. 그러나 둘은 진심으로 서로 사랑했기에 서로를 단념하지 않았고, 말레엔 아가씨는 아버지에게 말했습니다. “저는 다른 사람을 남편으로 삼을 수 없고, 삼지도 않겠어요.” 그러자 왕은 불같이 화를 내며 햇빛도 달빛도 한 줄기 들어오지 못하는 어두운 탑을 짓게 했습니다.

탑이 완성되자 왕이 말했습니다. “너는 거기에 칠 년 동안 갇혀 있게 될 것이다. 그런 뒤에 내가 가서 네 고집 센 마음이 꺾였는지 보겠다.” 칠 년 동안 먹을 고기와 마실 것이 탑 안으로 날라졌고, 그러고 나서 그녀와 시녀가 들어가 벽으로 막혀, 하늘과 땅에서 끊어졌습니다. 둘은 어둠 속에 앉아 있었고, 언제 낮이 되고 언제 밤이 되는지도 알지 못했습니다. 왕자는 자주 탑 둘레를 돌고 돌며 이름을 불렀지만, 바깥의 어떤 소리도 두꺼운 벽을 뚫지 못했습니다. 탄식하고 한탄하는 것 말고 달리 무엇을 할 수 있었겠습니까? 그러는 동안 시간이 흘러, 먹고 마실 것이 줄어드는 것을 보고 두 사람은 칠 년이 끝나 가고 있음을 알았습니다. 구원받을 때가 왔다고 생각했지만 망치 소리는 들리지 않았고, 벽에서 돌 하나 빠지지 않았으며, 말레엔 아가씨는 아버지가 자기를 잊은 것만 같았습니다.

먹을 것이 얼마 안 남았고 비참한 죽음이 기다리고 있음을 보고, 말레엔 아가씨가 말했습니다. “마지막 기회를 시도해서 벽을 뚫을 수 있는지 봐야겠어.” 아가씨는 빵칼을 들고 돌 하나의 회반죽을 쪼고 뚫었고, 지치면 시녀가 번갈아 했습니다. 큰 수고 끝에 돌 하나를 빼냈고, 이어서 둘째, 셋째 돌을 빼냈는데, 사흘이 지나자 어둠 속으로 첫 빛줄기가 들어왔고, 마침내 구멍이 커져서 바깥을 내다볼 수 있게 되었습니다. 하늘은 푸르고 신선한 바람이 얼굴에 스쳤지만, 둘레의 모든 것이 얼마나 쓸쓸해 보였는지 모릅니다! 아버지의 성은 폐허가 되어 있었고, 도시와 마을들은 눈에 보이는 한 불에 타 파괴되었으며, 들판은 멀리까지 황폐해졌고, 사람은 한 명도 보이지 않았습니다. 벽의 구멍이 빠져나갈 만큼 커지자 시녀가 먼저 뛰어내렸고, 말레엔 아가씨가 그 뒤를 따랐습니다. 하지만 어디로 가야 한단 말입니까? 적이 온 왕국을 휩쓸어 왕을 쫓아내고 모든 주민을 죽인 뒤였습니다. 둘은 다른 나라를 찾아 길을 떠났지만, 어디에서도 머물 곳이나 빵 한 입 줄 사람을 만나지 못했고, 너무나 궁해서 쐐기풀로 배고픔을 달래야 했습니다. 오랜 여행 끝에 다른 나라에 이르러 곳곳에서 일을 구했지만, 두드리는 곳마다 쫓겨났고 아무도 불쌍히 여겨 주지 않았습니다. 마침내 큰 도시에 이르러 왕궁으로 갔습니다. 거기서도 가라고 했지만, 결국 요리사가 부엌에 머물며 설거지하는 하녀가 되어도 좋다고 했습니다.

그런데 둘이 와 있는 나라의 왕자야말로 말레엔 아가씨와 약혼했던 바로 그 사람이었습니다. 그의 아버지는 그에게 다른 신부를 골라 주었는데, 그 얼굴은 마음씨만큼이나 흉했고 마음씨는 사악했습니다. 혼인날이 정해졌고 신부도 이미 와 있었지만, 너무 못생긴 탓에 신부는 방에 틀어박혀 아무도 보지 못하게 했고, 말레엔 아가씨가 부엌에서 그녀의 식사를 날라다 주어야 했습니다. 신부와 신랑이 교회에 가는 날이 되자, 신부는 자기 못생긴 얼굴이 부끄러웠고, 거리에 나서면 사람들에게 조롱과 웃음거리가 될까 두려웠습니다. 그래서 말레엔 아가씨에게 말했습니다. “너에게 큰 행운이 찾아왔다. 내가 발을 삐어서 거리를 걷기가 힘들구나. 네가 내 혼례옷을 입고 내 자리에 서거라. 이보다 더한 영광은 얻을 수 없을 것이다!”

그러나 말레엔 아가씨는 거절하며 말했습니다. “저에게 어울리지 않는 영광은 바라지 않습니다.” 신부가 금을 주겠다고 해도 소용없었습니다.

마침내 신부가 화를 내며 말했습니다. “내 말을 듣지 않으면 네 목숨으로 갚게 될 것이다. 내가 한마디만 하면 네 머리가 발치에 떨어질 것이다.” 그리하여 말레엔 아가씨는 따를 수밖에 없었고, 신부의 화려한 옷을 입고 보석을 모두 달았습니다.

아가씨가 왕궁의 홀에 들어서자 모두 그 빼어난 아름다움에 놀랐고, 왕이 아들에게 말했습니다. “이 사람이 내가 너를 위해 고른 신부다. 네가 교회로 데려가야 한다.”

신랑은 놀라서 생각했습니다. “내 말레엔 아가씨와 꼭 닮았구나. 그녀 자신이라고 믿고 싶지만, 그녀는 오래전부터 탑에 갇혀 있거나 죽었을 텐데.” 그는 아가씨의 손을 잡고 교회로 이끌었습니다. 길가에 쐐기풀 한 포기가 있었는데, 아가씨가 말했습니다.

“오, 쐐기풀아
작은 쐐기풀아
너는 여기서 홀로 무엇을 하니
내가 너를
삶지 않고 먹던 때를
굽지 않고 먹던 때를 알고 있단다.”

“무슨 말을 하는 거요?” 왕자가 물었습니다.

“아무것도 아닙니다.” 아가씨가 대답했습니다. “말레엔 아가씨를 생각했을 뿐이에요.” 왕자는 그녀가 말레엔 아가씨를 안다는 것이 놀라웠지만 입을 다물었습니다. 교회 묘지로 들어가는 널다리에 이르자 아가씨가 말했습니다.

“다리야, 부서지지 마라
나는 진짜 신부가 아니란다.”

“거기서 무슨 말을 하는 거요?” 왕자가 물었습니다.

“아무것도 아닙니다.” 아가씨가 대답했습니다. “말레엔 아가씨를 생각했을 뿐이에요.”

“말레엔 아가씨를 아시오?”

“아니요.” 아가씨가 대답했습니다. “제가 어떻게 알겠어요, 소문만 들었을 뿐입니다.” 교회 문에 이르자 아가씨가 다시 말했습니다.

“교회 문아, 부서지지 마라
나는 진짜 신부가 아니란다.”

“거기서 무슨 말을 하는 거요?” 왕자가 물었습니다.

“아.” 아가씨가 대답했습니다. “말레엔 아가씨를 생각했을 뿐이에요.” 그러자 왕자는 값진 목걸이를 꺼내 아가씨의 목에 걸고 걸쇠를 채워 주었습니다. 그러고 둘은 교회에 들어갔고, 신부가 제단 앞에서 두 사람의 손을 맞잡게 하여 혼인시켰습니다. 왕자는 아가씨를 집으로 데려왔지만 아가씨는 오는 내내 한마디도 하지 않았습니다. 왕궁에 돌아오자 아가씨는 서둘러 신부의 방으로 가 화려한 옷과 보석을 벗고 회색 옷으로 갈아입었고, 신랑에게서 받은 목의 보석만 남겨 두었습니다.

밤이 되어 신부가 왕자의 방으로 인도될 때가 되자, 신부는 얼굴에 베일을 내려 속임수를 눈치채지 못하게 했습니다. 모두 가고 난 뒤 왕자가 그녀에게 말했습니다. “길가에 자라던 쐐기풀에게 무슨 말을 했소?”

“어느 쐐기풀 말씀입니까?” 신부가 물었습니다. “저는 쐐기풀에게 말을 걸지 않습니다.”

“말을 하지 않았다면 당신은 진짜 신부가 아니오.” 왕자가 말했습니다. 그러자 신부는 생각하다가 말했습니다.

“나는 내 하녀에게 나가 봐야겠어요
내 생각을 간직하는 아이니까요.”

신부는 나가서 말레엔 아가씨를 찾았습니다. “얘야, 쐐기풀에게 무슨 말을 했니?”

“저는 이렇게밖에 말하지 않았어요.

“ ‘오, 쐐기풀아
작은 쐐기풀아
너는 여기서 홀로 무엇을 하니
내가 너를
삶지 않고 먹던 때를
굽지 않고 먹던 때를 알고 있단다.’ ”

신부는 방으로 달려 돌아가 말했습니다. “쐐기풀에게 뭐라고 했는지 이제 알겠어요.” 그러고는 방금 들은 말을 되풀이했습니다.

“그러면 우리가 다리를 건널 때 다리에게는 뭐라고 말했소?” 왕자가 물었습니다.

“다리에게요?” 신부가 대답했습니다. “저는 다리에게는 말을 걸지 않습니다.”

“그러면 당신은 진짜 신부가 아니오.”

신부는 다시 말했습니다.

“나는 내 하녀에게 나가 봐야겠어요
내 생각을 간직하는 아이니까요.”

그러고는 달려 나가 말레엔 아가씨를 찾았습니다. “얘야, 다리에게 뭐라고 말했니?”

“저는 이렇게밖에 말하지 않았어요.

“ ‘다리야, 부서지지 마라
나는 진짜 신부가 아니란다.’ ”

“그 말 때문에 네 목숨이 날아갈 거다!” 신부가 외쳤지만, 서둘러 방으로 돌아가 말했습니다. “다리에게 뭐라고 했는지 이제 알겠어요.” 그러고는 그 말을 되풀이했습니다.

“그러면 교회 문에게는 뭐라고 했소?”

“교회 문에게요?” 신부가 대답했습니다. “저는 교회 문에게는 말을 걸지 않습니다.”

“그러면 당신은 진짜 신부가 아니오.”

신부는 나가서 말레엔 아가씨를 찾아 말했습니다. “얘야, 교회 문에게 뭐라고 했니?”

“저는 이렇게밖에 말하지 않았어요.

“ ‘교회 문아, 부서지지 마라
나는 진짜 신부가 아니란다.’ ”

“그 말 때문에 네 목이 부러질 거다!” 신부는 외치며 무서운 분노에 사로잡혔지만, 서둘러 방으로 돌아가 말했습니다. “교회 문에게 뭐라고 했는지 이제 알겠어요.” 그러고는 그 말을 되풀이했습니다.

“그런데 교회 문 앞에서 내가 당신에게 준 보석은 어디 있소?”

“무슨 보석 말씀입니까?” 신부가 대답했습니다. “저에게 보석을 주시지 않았습니다.”

“내가 직접 당신 목에 걸고 내가 직접 걸쇠를 채웠소. 그것을 모른다면 당신은 진짜 신부가 아니오.” 왕자가 신부의 얼굴에서 베일을 걷어 내고 그 헤아릴 수 없는 못생긴 얼굴을 보자, 놀라 뒤로 물러서며 말했습니다. “어떻게 여기 있는 거요? 당신은 누구요?”

“저는 당신의 약혼한 신부입니다. 하지만 밖에 나갔다가 사람들에게 조롱당할까 두려워서 부엌 하녀에게 내 옷을 입고 나 대신 교회에 가라고 명령했습니다.”

“그 아가씨는 어디 있소?” 왕자가 말했습니다. “만나 봐야겠소. 가서 이리 데려오시오.” 신부는 나가 하인들에게 부엌 하녀가 사기꾼이니 마당으로 끌어내 목을 치라고 일렀습니다. 하인들은 말레엔 아가씨를 붙잡아 끌어내려 했지만, 아가씨가 도와 달라고 어찌나 크게 소리쳤는지 왕자가 그 소리를 듣고 방에서 서둘러 나와 당장 그 아가씨를 놓아주라고 명령했습니다. 등불이 가져와지자 왕자는 아가씨의 목에 자기가 교회 문 앞에서 걸어 준 금목걸이가 있는 것을 보았습니다.

“당신이 나와 함께 교회에 간 진짜 신부요.” 왕자가 말했습니다. “이제 나와 함께 내 방으로 갑시다.” 둘만 남게 되자 왕자가 말했습니다. “교회에 가는 길에 당신은 내 약혼한 신부였던 말레엔 아가씨를 말했소. 있을 수 있는 일이라고 믿을 수만 있다면 그녀가 내 앞에 서 있다고 생각하겠소. 당신은 모든 면에서 그녀를 닮았으니.”

아가씨가 대답했습니다. “제가 말레엔 아가씨예요. 당신 때문에 칠 년 동안 어둠 속에 갇혀 굶주림과 목마름을 겪고 오랫동안 궁핍과 가난 속에 살아온 사람입니다. 하지만 오늘 해가 다시 저를 비추고 있어요. 저는 교회에서 당신과 혼인했고, 당신의 정식 아내입니다.” 그러자 둘은 입을 맞추고 평생 행복하게 살았습니다. 가짜 신부는 자기가 한 일의 대가로 목이 잘렸습니다.

말레엔 아가씨가 갇혀 있던 탑은 오랫동안 그대로 서 있었는데, 아이들이 그 곁을 지나갈 때면 이렇게 노래했습니다.

“딩, 동, 글로리아
이 탑 안에 앉은 이는 누구인가
왕의 딸이 안에 앉아 있네
그 모습을 볼 수가 없구나
벽은 깨지지 않고
돌은 뚫리지 않네
알록달록 웃옷 입은 꼬마 한스야
날 따라오렴, 날 따라오렴, 어서 빨리.”

물소 가죽 장화

아무것도 두려워하지 않는 군인은 아무것도 걱정하지 않습니다. 그런 군인 하나가 제대하게 되었는데, 배운 기술도 없고 벌이도 없어서 이리저리 떠돌며 인정 많은 사람들에게 구걸을 했습니다. 그의 등에는 낡은 방수 외투가 걸려 있었고, 발에는 아직 남아 있는 물소 가죽 승마 장화 한 켤레가 있었습니다. 어느 날 그는 어디로 가는지도 모른 채 곧장 들판을 걷다가 마침내 숲에 이르렀습니다. 자기가 어디 있는지 알 수 없었는데, 베어 놓은 나무 둥치에 옷을 잘 차려입고 녹색 사냥 외투를 입은 사내가 앉아 있는 것이 보였습니다. 군인은 그와 악수하고 그 곁의 풀밭에 앉아 다리를 쭉 뻗었습니다. “자네 장화는 좋은 데다 잘 닦여 있군.” 군인이 사냥꾼에게 말했습니다. “하지만 나처럼 돌아다녀야 한다면 오래가지 못할 걸세. 내 것을 보게. 물소 가죽이라 오랫동안 신었지만, 이걸 신으면 진창이든 마른 땅이든 지나갈 수 있지.”

얼마 뒤 군인이 일어나 말했습니다. “더는 머물 수 없네. 배고픔이 나를 내몰거든. 그런데 반짝장화 형제, 이 길은 어디로 이어지나?”

“나도 모르오.” 사냥꾼이 대답했습니다. “나도 숲에서 길을 잃었소.”

“그럼 자네도 나와 같은 처지로군.” 군인이 말했습니다. “같은 깃털의 새는 한데 모인다더군. 함께 있으면서 길을 찾아봄세.” 사냥꾼이 살짝 웃었고, 둘은 밤이 될 때까지 점점 더 멀리 걸었습니다. “우린 숲을 벗어나지 못하는군.” 군인이 말했습니다. “하지만 저기 멀리 불빛이 비치는 게 보이네. 먹을 걸 얻을 수 있을 걸세.” 둘은 돌집 한 채를 찾아 문을 두드렸고, 노파가 문을 열었습니다. “우리는 하룻밤 묵을 곳과 뱃속에 넣을 안감을 찾고 있소.” 군인이 말했습니다. “내 배는 낡은 배낭처럼 텅 비었거든.”

“여기 머무를 수 없소.” 노파가 대답했습니다. “이곳은 강도의 집이오. 그들이 돌아오기 전에 떠나는 게 현명할 거요. 그렇지 않으면 목숨을 잃을 테니.”

“그렇게까지 나쁘지는 않겠지.” 군인이 대답했습니다. “이틀 동안 한 입도 먹지 못했소. 여기서 죽임을 당하든 숲에서 굶어 죽든 나에게는 매한가지요. 들어가겠소.” 사냥꾼은 따라가려 하지 않았지만 군인은 소매를 잡아 끌고 함께 들어갔습니다. “가세, 사랑하는 형제여, 그렇게 쉽게 끝장나지는 않을 걸세!”

노파는 둘을 불쌍히 여겨 말했습니다. “이 난로 뒤로 기어 들어가시오. 그들이 뭔가 남기면 잠들었을 때 몰래 드리겠소.” 둘이 구석에 들어가기가 무섭게 강도 열두 명이 우르르 들이닥쳐 이미 차려진 식탁에 앉더니 사납게 음식을 내놓으라고 했습니다. 노파는 큰 접시에 구운 고기를 담아 들여왔고, 강도들은 그것을 실컷 즐겼습니다.

음식 냄새가 군인의 콧구멍으로 올라오자 군인은 사냥꾼에게 말했습니다. “더는 못 참겠네. 식탁에 앉아 저들과 함께 먹겠네.”

“자네는 우리를 파멸에 빠뜨릴 걸세.” 사냥꾼이 말하며 팔을 붙잡아 말렸습니다. 그러나 군인은 큰 소리로 기침을 하기 시작했습니다. 강도들은 그 소리를 듣고 칼과 포크를 내던지고 벌떡 일어나 난로 뒤에 있는 두 사람을 찾아냈습니다.

“아하, 나리들, 거기 구석에 계셨소?” 강도들이 외쳤습니다. “여기서 뭘 하는 거냐? 첩자로 보낸 것이냐? 기다려라, 마른 가지 위에서 나는 법을 배우게 될 것이다.”

“하지만 예의는 지키시오.” 군인이 말했습니다. “나는 배가 고프오. 먹을 것을 주시오. 그러고 나서 마음대로 하시오.”

강도들은 놀랐고 두목이 말했습니다. “두려움이 없는 놈이로군. 좋다, 먹을 것을 주마. 하지만 그 뒤에는 죽어야 한다.”

“두고 보지.” 군인은 이렇게 말하고 식탁에 앉아 구운 고기를 씩씩하게 썰기 시작했습니다. “반짝장화 형제, 와서 먹게.” 군인이 사냥꾼에게 외쳤습니다. “자네도 나처럼 배가 고플 테고, 집에서도 이보다 나은 구운 고기는 못 먹을 걸세.” 그러나 사냥꾼은 먹으려 하지 않았습니다.

강도들은 놀라서 군인을 바라보며 말했습니다. “이 악당은 격식도 안 차리는군.”

잠시 뒤 군인이 말했습니다. “음식은 충분히 먹었으니 이제 뭔가 좋은 마실 것을 가져오시오.”

두목은 이것도 비위를 맞춰 줄 마음이 들어 노파를 불렀습니다. “지하실에서 한 병 가져오너라. 가장 좋은 것으로 가져와야 한다.”

군인은 큰 소리를 내며 병마개를 뽑고, 병을 들고 사냥꾼에게 가서 말했습니다. “잘 보게, 형제. 자네를 놀라게 할 것을 보게 될 걸세. 이제 이 패거리 전체의 건강을 위해 마시겠네.” 그러고는 병을 강도들 머리 위에서 휘두르며 외쳤습니다. “모두 오래 사시오, 단 입은 벌리고 오른손은 들어 올린 채로!” 그러고는 시원하게 한 모금 마셨습니다. 그 말이 떨어지기가 무섭게 강도들은 모두 돌로 만든 것처럼 꼼짝 않고 앉았고, 입은 벌어지고 오른손은 허공에 뻗은 채였습니다.

사냥꾼이 군인에게 말했습니다. “자네가 다른 종류의 재주도 알고 있는 걸 알겠네. 하지만 이제 와서 집으로 돌아가세.”

“오호, 사랑하는 형제여, 그러면 너무 일찍 행군해 떠나는 셈이네. 우리는 적을 이겼으니 먼저 전리품을 챙겨야 하네. 저자들은 단단히 앉아서 놀라 입을 벌리고 있지만, 내가 허락할 때까지는 움직이지 못할 걸세. 자, 먹고 마시세.” 노파는 가장 좋은 포도주를 한 병 더 가져와야 했고, 군인은 사흘 치를 먹을 만큼 먹을 때까지 꼼짝하지 않았습니다. 마침내 날이 밝자 군인이 말했습니다. “이제 천막을 걷을 때요. 그리고 우리 행군이 짧아지도록 노파가 읍내로 가는 가장 가까운 길을 알려 주어야 하오.” 읍내에 도착하자 군인은 옛 전우들에게 가서 말했습니다. “숲속에서 교수형감 새들이 가득한 둥지를 찾아냈네. 나와 함께 가서 그걸 잡으세.” 군인은 전우들을 이끌고 가며 사냥꾼에게 말했습니다. “자네도 나와 함께 다시 가서 우리가 저들의 발을 붙잡을 때 어떻게 덜덜 떠는지 보게.” 그는 강도들 둘레에 사람들을 배치한 뒤 병을 들어 한 모금 마시고, 그들 위에서 휘두르며 외쳤습니다. “다시 살아나라.” 그러자 강도들은 모두 곧바로 움직일 힘을 되찾았지만, 쓰러뜨려져 손발이 밧줄에 묶였습니다. 그리고 군인은 그들을 자루처럼 수레에 던져 넣으라고 명령하고 말했습니다. “자, 곧장 감옥으로 몰고 가시오.” 그러나 사냥꾼은 사내 하나를 한쪽으로 데려가 다른 임무를 하나 더 맡겼습니다. “반짝장화 형제.” 군인이 말했습니다. “우리는 적을 무사히 물리치고 잘 먹었네. 이제 낙오병처럼 저들 뒤를 조용히 걸어가세!” 읍내에 가까워지자 군인은 많은 사람이 성문으로 쏟아져 나와 큰 환호성을 지르며 녹색 가지를 허공에 흔들고 있는 것을 보았습니다. 그리고 호위대 전체가 오고 있는 것도 보였습니다. “이게 무슨 일인가?” 군인이 사냥꾼에게 물었습니다.

“모르겠나?” 사냥꾼이 대답했습니다. “왕께서 오랫동안 나라를 떠나 계셨는데 오늘 돌아오시는 거라, 모두 마중 나가는 걸세.”

“그런데 왕은 어디 계신가?” 군인이 말했습니다. “보이지 않는데.”

“여기 계시네.” 사냥꾼이 대답했습니다. “내가 왕일세. 내가 도착을 알리게 했지.” 그러고는 사냥 외투를 열어 왕의 옷을 드러냈습니다. 군인은 깜짝 놀라 무릎을 꿇고, 모르고 동등하게 대하고 그런 호칭으로 불렀던 것을 용서해 달라고 빌었습니다. 그러나 왕은 그의 손을 잡고 말했습니다. “자네는 용감한 군인이고 내 목숨을 구했네. 다시는 궁핍하게 살지 않을 걸세. 내가 돌보겠네. 그리고 강도의 집에서 먹은 것만큼 좋은 구운 고기를 먹고 싶거든 왕궁 부엌으로 오게. 하지만 건배하고 싶거든 먼저 내 허락을 받아야 하네.”

황금 열쇠

눈이 깊이 쌓인 겨울, 한 가난한 소년이 썰매를 타고 땔감을 가지러 나가야 했습니다. 나무를 모아 싣고 나자 몸이 꽁꽁 얼어붙은 소년은 곧장 집으로 가지 않고 불을 피워 몸을 조금 녹이고 싶었습니다. 그래서 눈을 치우다가 땅을 고르던 중 작은 황금 열쇠를 하나 발견했습니다. 소년은 열쇠가 있는 곳에는 자물쇠도 있을 거라고 생각하고 땅을 파서 쇠 궤짝을 찾아냈습니다. “열쇠가 맞기만 한다면!” 소년은 생각했습니다. “이 작은 상자 안에는 틀림없이 귀한 물건이 들어 있을 거야.” 소년은 열쇠 구멍을 찾았지만 보이지 않았습니다. 마침내 구멍을 찾아냈는데 너무 작아서 거의 보이지 않을 정도였습니다. 열쇠를 넣어 보니 꼭 맞았습니다. 소년이 열쇠를 한 바퀴 돌렸습니다. 이제 우리는 소년이 완전히 열고 뚜껑을 들어 올릴 때까지 기다려야 하고, 그러면 그 상자 속에 어떤 놀라운 것이 들어 있었는지 알게 될 것입니다.

숲속의 성 요셉

옛날에 딸이 셋인 어머니가 있었는데, 맏딸은 거칠고 못되었고, 둘째는 결점이 있기는 해도 훨씬 나았으며, 막내는 경건하고 착한 아이였습니다. 그런데 어머니는 이상하게도 가장 사랑하는 것이 하필 맏딸이었고, 막내는 견디지 못했습니다. 그래서 어머니는 막내를 없애려고 자주 불쌍한 아이를 넓은 숲으로 보냈는데, 아이가 길을 잃고 다시는 돌아오지 못하리라 생각했기 때문입니다. 그러나 착한 아이에게는 누구나 있는 수호천사가 아이를 버리지 않고 언제나 바른 길로 다시 데려다주었습니다. 그런데 한번은 수호천사가 없는 것처럼 굴어서 아이가 숲에서 길을 찾지 못했습니다. 아이는 저녁이 될 때까지 계속 걷다가 멀리에서 작은 불빛이 타고 있는 것을 보고 곧바로 달려가 작은 오두막에 이르렀습니다. 문을 두드리자 문이 열렸고 두 번째 문이 나왔는데, 거기서 다시 두드렸습니다. 눈처럼 하얀 수염을 가지고 존경스러운 모습의 노인이 문을 열어 주었는데, 그는 다름 아닌 성 요셉이었습니다. 그는 아주 친절하게 말했습니다. “오너라, 사랑스러운 아이야. 불 옆 내 작은 의자에 앉아 몸을 녹이려무나. 목이 마르면 맑은 물을 떠다 주겠다. 하지만 이 숲속에는 먹을 것이라곤 작은 뿌리 몇 개밖에 없는데, 그것은 먼저 긁어서 삶아야 한단다.”

성 요셉은 아이에게 뿌리를 주었습니다. 아이는 그것을 깨끗이 긁은 다음, 어머니가 가져가라고 준 팬케이크 한 조각과 빵을 꺼내 모두 한 냄비에 섞어 진한 수프를 끓였습니다. 수프가 다 되자 성 요셉이 말했습니다. “나는 너무 배가 고프구나. 네 음식을 조금 나눠 다오.” 아이는 기꺼이 자기 몫보다 더 많이 주었지만, 하느님의 축복이 아이와 함께해서 아이는 배가 불렀습니다. 먹고 나자 성 요셉이 말했습니다. “이제 자러 가자. 하지만 침대는 하나뿐이니 너는 거기 누워라. 나는 바닥의 짚 위에 눕겠다.”

“아니에요.” 아이가 대답했습니다. “어르신 침대에서 주무세요. 짚도 저에게는 충분히 부드러워요.” 그러나 성 요셉은 아이를 품에 안아 작은 침대로 데려갔고, 아이는 거기서 기도를 올리고 잠들었습니다. 이튿날 아침 눈을 뜬 아이는 성 요셉에게 아침 인사를 하려 했지만 그가 보이지 않았습니다. 아이는 일어나 찾았지만 어디서도 찾을 수 없었고, 마침내 문 뒤에서 겨우 들고 갈 수 있을 만큼 무거운 돈자루를 발견했는데, 그 위에는 지난밤 거기서 잔 아이를 위한 것이라고 쓰여 있었습니다. 아이는 자루를 들고 깡충깡충 뛰어 무사히 어머니에게 갔고, 어머니에게 돈을 모두 건네자 어머니도 아이에게 만족하지 않을 수 없었습니다.

이튿날에는 둘째 아이도 숲에 가고 싶어졌습니다. 어머니는 이 아이에게 훨씬 큰 팬케이크 조각과 빵을 주었습니다. 이 아이에게도 첫째 아이와 똑같은 일이 일어났습니다. 저녁에 성 요셉의 작은 오두막에 이르렀고, 요셉은 진한 수프를 끓일 뿌리를 주었습니다. 수프가 다 되자 요셉은 이 아이에게도 똑같이 말했습니다. “나는 너무 배가 고프구나. 네 음식을 조금 나눠 다오.”

그러자 아이가 말했습니다. “어르신 몫을 드실 수 있어요.” 나중에 성 요셉이 침대를 내주고 자기는 짚 위에 눕겠다고 하자 아이가 대답했습니다. “아니에요, 침대에 누우세요. 둘이 누워도 충분히 넓어요.” 성 요셉은 아이를 품에 안아 침대에 눕히고 자기는 짚 위에 누웠습니다.

아침에 아이가 눈을 떠 성 요셉을 찾았지만 그는 사라져 있었고, 문 뒤에서 손바닥 길이쯤 되는 작은 돈자루를 발견했는데, 그 위에는 지난밤 거기서 잔 아이를 위한 것이라고 쓰여 있었습니다. 아이는 작은 자루를 들고 집으로 달려가 어머니에게 가져갔지만, 두 조각은 몰래 자기가 감추었습니다.

맏딸은 이제 호기심이 생겼고, 다음 날 아침에도 숲에 가겠다고 우겼습니다. 어머니는 팬케이크를 원하는 만큼 주었고 빵과 치즈도 주었습니다. 저녁에 아이는 다른 두 아이가 만난 것과 똑같이 오두막에서 성 요셉을 만났습니다. 수프가 다 되고 성 요셉이 “나는 너무 배가 고프구나. 네 음식을 조금 나눠 다오.” 하고 말하자, 아이가 대답했습니다. “내가 배부를 때까지 기다리세요. 그러고 나서 남는 게 있으면 드릴게요.” 그러면서 거의 다 먹어 치워서 성 요셉은 그릇을 긁어야 했습니다. 나중에 착한 노인이 아이에게 침대를 내주고 자기는 짚 위에 눕겠다고 하자, 아이는 아무 반대도 없이 그것을 받아 작은 침대에 누웠고, 딱딱한 짚은 흰머리 노인에게 남겨 두었습니다. 이튿날 아침 눈을 떴을 때 성 요셉은 보이지 않았지만 아이는 그런 데 마음 쓰지 않았습니다. 문 뒤에서 돈자루를 찾았습니다. 땅바닥에 뭔가 놓여 있는 것 같았지만 그것이 무엇인지 잘 분간이 가지 않아서, 허리를 굽히고 자세히 들여다보았더니 그것이 코에 매달린 채 떨어지지 않았고, 다시 일어섰을 때 그것이 자기 코에 단단히 붙어 있는 두 번째 코라는 것을 알고 질겁했습니다. 아이는 비명을 지르며 울부짖기 시작했지만 소용없었고, 코가 길게 늘어져서 늘 그것이 코 위에 있는 것을 볼 수밖에 없었습니다. 아이는 달려 나가 쉬지 않고 소리를 지르다가 성 요셉을 만나자 그 발 앞에 엎드려 빌었고, 성 요셉은 불쌍히 여겨 코를 다시 떼어 주고 동전 두 닢까지 주었습니다.

아이가 집에 돌아오자 어머니가 문 앞에 서 있다가 물었습니다. “무엇을 받았느냐?”

그러자 아이는 거짓말을 했습니다. “큰 돈자루를 받았는데 오는 길에 잃어버렸어요.”

“잃어버렸다고!” 어머니가 외쳤습니다. “오, 그러면 곧 다시 찾아야지.” 어머니는 아이의 손을 잡고 함께 찾으러 가려 했습니다. 아이는 처음에는 울며 가지 않으려 했지만 마침내 갔습니다. 그런데 길에서 도마뱀과 뱀이 어찌나 많이 둘에게 덤벼들었는지 둘은 자신을 구할 방법을 몰랐습니다. 마침내 그것들은 못된 아이를 쏘아 죽였고, 어머니는 아이를 더 잘 키우지 못했다는 이유로 발을 쏘았습니다.

열두 사도

주 그리스도께서 태어나시기 삼백 년 전에 아들 열둘을 둔 어머니가 살았는데, 너무 가난하고 궁핍해서 어떻게 아들들을 살려 놓아야 할지 더는 알 수 없었습니다. 어머니는 날마다 하느님께, 아들들 모두가 약속된 구세주와 함께 이 땅에 있게 해 달라고 기도했습니다. 궁핍이 더욱 심해지자 어머니는 아들들을 한 명씩 차례로 세상으로 내보내 자기에게 줄 빵을 구해 오게 했습니다. 맏이는 베드로라고 불렸는데, 길을 나서 이미 하루 길이나 멀리 걸어가 큰 숲에 이르렀습니다. 그는 나갈 길을 찾았지만 찾지 못하고 점점 더 헤매었고, 동시에 너무 배가 고파서 서 있을 수도 없었습니다. 마침내 너무 약해져서 누울 수밖에 없었고, 죽음이 가까이 왔다고 믿었습니다. 갑자기 그 곁에 빛나는 작은 소년이 서 있었는데, 천사처럼 아름답고 상냥했습니다. 아이가 작은 손을 마주 치자, 베드로는 어쩔 수 없이 올려다보았고 아이를 보게 되었습니다. 그러자 아이가 말했습니다. “왜 그렇게 근심에 잠겨 여기 앉아 있느냐?”

“아아!” 베드로가 대답했습니다. “저는 약속된 사랑하는 구세주를 아직 뵐 수 있도록 빵을 구하러 세상을 돌아다니고 있습니다. 그것이 저의 가장 큰 바람입니다.”

아이가 말했습니다. “나와 함께 가자. 네 소원이 이루어질 것이다.” 아이는 가엾은 베드로의 손을 잡고 절벽 사이를 지나 커다란 동굴로 이끌었습니다. 안에 들어서자 모든 것이 금과 은과 수정으로 빛나고 있었고, 그 한가운데에 요람 열두 개가 나란히 놓여 있었습니다. 그러자 작은 천사가 말했습니다. “첫 번째 요람에 누워 잠시 자거라. 내가 흔들어 주마.” 베드로가 그렇게 하자 천사가 노래를 불러 주고 흔들어 주었고, 베드로는 잠들었습니다. 그가 잠들자 둘째 형제도 수호천사의 인도로 거기 왔고, 첫째처럼 흔들려 잠들었으며, 그렇게 다른 형제들도 차례로 와서 마침내 열두 명이 모두 황금 요람에 누워 잠들었습니다. 그들은 세상의 구세주가 태어난 밤까지 삼백 년 동안 잠잤습니다. 그러고는 깨어나 구세주와 함께 땅 위에 있었고, 열두 사도라고 불리게 되었습니다.

장미

옛날에 아이 둘을 둔 가난한 여인이 있었습니다. 막내가 날마다 숲에 땔감을 가지러 가야 했습니다. 한번은 땔감을 찾으러 아주 먼 곳까지 갔는데, 아주 힘센 낯선 아이가 와서 부지런히 땔감 줍는 것을 도와 집까지 날라 주었고, 그러고는 눈 깜짝할 새에 그 낯선 아이는 사라져 버렸습니다. 아이는 어머니에게 이 이야기를 했지만 어머니는 처음에는 믿지 않았습니다. 마침내 아이가 장미 한 송이를 집에 가져와서, 그 아름다운 아이가 이 장미를 주었으며 이것이 활짝 피면 돌아오겠다고 했다고 어머니에게 말했습니다. 어머니는 장미를 물에 꽂았습니다. 어느 날 아침 아이가 침대에서 일어나지 못했고, 어머니가 침대로 가 보니 아이는 죽어 있었는데 아주 행복한 모습으로 누워 있었습니다. 그날 아침에 장미는 활짝 피어 있었습니다.

가난과 겸손은 하늘로 이끈다

옛날에 왕자가 있었는데, 그는 세상으로 나갔고 생각에 잠겨 슬퍼했습니다. 그는 아름답게 맑고 푸른 하늘을 올려다보고 한숨을 쉬며 말했습니다. “저 하늘나라에 있는 이에게는 모든 것이 얼마나 좋을까!” 그때 백발의 가난한 노인이 길을 따라 그에게 다가오는 것을 보고, 말을 걸어 물었습니다. “어떻게 하면 하늘나라에 갈 수 있습니까?”

노인이 대답했습니다. “가난과 겸손으로 가오. 내 누더기 옷을 입고 칠 년 동안 세상을 떠돌며 비참함이 무엇인지 알아 가시오. 돈은 가지지 말고, 배가 고프면 자비로운 마음을 가진 이들에게 빵 한 조각을 구하시오. 그렇게 하면 하늘나라에 이를 것이오.”

그러자 왕자는 화려한 외투를 벗고 그 대신 거지의 옷을 입고 넓은 세상으로 나가 큰 비참함을 겪었습니다. 먹을 것도 조금만 받았고 말은 하지 않았으며, 주님께서 자신을 하늘나라로 받아 주시기를 기도했습니다. 칠 년이 지나자 왕자는 아버지의 궁전으로 돌아왔지만 아무도 알아보지 못했습니다. 그가 하인들에게 말했습니다. “가서 내 부모님께 내가 돌아왔다고 전하시오.” 그러나 하인들은 믿지 않고 웃으며 그를 거기 세워 둔 채 가 버렸습니다. 그러자 그가 말했습니다. “내 형제들에게 가서 전하시오. 내려오라고, 나는 형제들을 다시 보고 싶으니.” 하인들은 이것도 해 주지 않았지만, 마침내 하나가 가서 왕의 자식들에게 전했습니다. 그러나 그들은 믿지 않고 상관하지 않았습니다. 그러자 왕자는 어머니에게 편지를 써서 자기가 겪은 비참함을 낱낱이 적었지만, 자기가 그녀의 아들이라는 말은 쓰지 않았습니다. 그래서 왕비는 불쌍히 여겨 계단 아래에 그의 자리를 정해 주고, 날마다 하인 둘이 음식을 가져다주게 했습니다.

그런데 하인 하나는 심술궂어서 말했습니다. “거지가 왜 좋은 음식을 먹어야 해?” 그러고는 그것을 자기가 먹거나 개에게 주고, 약하고 여윈 거지에게는 물만 가져갔습니다. 그러나 다른 하인은 정직해서 거지에게 보내진 것을 그대로 가져다주었습니다. 양은 적었지만 그것으로 얼마 동안은 살 수 있었고, 그동안 왕자는 아주 참을성 있게 지냈지만 점점 더 약해져 갔습니다. 병이 깊어지자 그는 마지막 성사를 받고 싶어 했습니다. 아래에서 성체가 높이 들릴 때 읍내와 그 둘레의 모든 종이 울리기 시작했습니다. 미사가 끝난 뒤 신부가 계단 밑의 가난한 사람에게 가 보니 그는 죽어 있었습니다. 한 손에는 장미를, 다른 손에는 백합을 쥐고 있었고, 그 곁에는 그의 내력이 적힌 종이가 놓여 있었습니다.

그가 묻히자 그의 무덤 한쪽에는 장미가 자라고 다른 쪽에는 백합이 자랐습니다.

하느님의 음식

옛날에 두 자매가 있었는데, 한 사람은 아이가 없고 부유했으며, 다른 한 사람은 아이가 다섯이고 과부였는데 너무 가난해서 자기와 아이들의 배를 채울 음식도 더는 없었습니다. 그래서 궁한 나머지 언니에게 가서 말했습니다. “저와 아이들이 심한 굶주림을 겪고 있어요. 언니는 부자이니 빵 한 입만 주세요.”

아주 부유한 언니는 돌처럼 모질어서 말했습니다. “나도 집에 아무것도 없다.” 그러고는 거친 말로 가엾은 여인을 내쫓았습니다. 얼마 뒤 부자 언니의 남편이 집에 돌아와 빵 한 조각을 자르려 했는데, 빵에 첫 칼을 대자 붉은 피가 흘러나왔습니다. 아내는 그것을 보고 겁에 질려 일어난 일을 남편에게 말했습니다. 남편은 과부와 아이들을 도우러 서둘러 갔지만, 그녀의 방에 들어섰을 때 그녀는 기도하고 있었습니다. 가장 어린 두 아이를 품에 안고 있었고, 위의 세 아이는 죽어 누워 있었습니다.

남편이 음식을 내밀자 그녀가 대답했습니다. “저희는 이제 세상의 음식을 바라지 않습니다. 하느님께서 이미 우리 중 셋의 배고픔을 채워 주셨고, 우리의 간구도 들어주실 것입니다.” 이 말을 마치기가 무섭게 두 어린아이가 마지막 숨을 거두었고, 그러자 그녀의 마음도 무너져 쓰러져 죽었습니다.

푸른 가지 세 개

옛날에 산기슭 숲에 은둔자가 살았는데, 기도와 선행으로 시간을 보냈고, 날마다 저녁이면 하느님의 영광을 위해 물 두 통을 산 위로 날랐습니다. 많은 짐승이 그 물을 마셨고 많은 식물이 그것으로 생기를 얻었는데, 위쪽 높은 곳에서는 센 바람이 쉬지 않고 불어 공기와 땅을 말렸고, 사람을 두려워하는 야생 새들이 거기서 맴돌며 날카로운 눈으로 마실 것을 찾았기 때문입니다. 은둔자가 그토록 경건했기에 하느님의 천사가 눈에 보이는 모습으로 그와 함께 올라가 그의 걸음 수를 세었고, 일이 끝나면 옛날 예언자가 하느님의 명으로 까마귀의 먹이를 받았던 것처럼 그에게 음식을 가져다주었습니다. 은둔자가 경건하게 지내며 이미 아주 나이가 많아졌을 때, 한번은 가엾은 죄인이 교수대로 끌려가는 것을 멀리서 보게 되었습니다. 그는 무심코 혼잣말을 했습니다. “저기, 저자는 받을 것을 받는구나!” 저녁에 산 위로 물을 나르는데 늘 그와 함께하던 천사가 나타나지 않았고, 음식도 가져다주지 않았습니다. 그는 겁에 질려 마음을 살피고, 하느님이 그토록 노하셨으니 자신이 어떻게 죄를 지었을까 생각해 보려 했지만 알아내지 못했습니다. 그래서 먹지도 마시지도 않고 땅에 엎드려 밤낮으로 기도했습니다. 어느 날 그가 숲에서 그렇게 쓰라리게 울고 있을 때, 작은 새 한 마리가 아름답고 즐겁게 노래하는 소리가 들렸습니다. 그는 더욱 괴로워서 말했습니다. “너는 얼마나 기쁘게 노래하느냐, 주님께서는 너에게 노하지 않으셨구나. 아, 내가 주님께 어떤 잘못을 저질렀는지 네가 말해 줄 수 있다면, 내가 속죄하고 내 마음도 다시 기뻐질 텐데.”

그러자 새가 말을 시작했습니다. “당신은 교수대로 끌려가던 가엾은 죄인을 단죄함으로써 불의를 저질렀고, 그 때문에 주님께서 당신에게 노하셨습니다. 심판은 오직 그분만 앉아서 하시는 것입니다. 그러나 속죄하고 죄를 뉘우치면 용서해 주실 것입니다.”

그러자 천사가 마른 가지를 손에 들고 그의 곁에 서서 말했습니다. “너는 이 마른 가지에서 푸른 가지 세 개가 돋아날 때까지 이것을 지니고 다니되, 밤에 잠을 잘 때는 머리 밑에 두어라. 집집마다 빵을 구걸하고, 같은 집에 하룻밤 이상 머물러서는 안 된다. 그것이 주님께서 너에게 지우신 속죄다.”

그러자 은둔자는 그 나뭇조각을 들고 오랫동안 보지 못했던 세상으로 돌아갔습니다. 그는 문 앞에서 받은 것 말고는 아무것도 먹거나 마시지 않았습니다. 그러나 많은 간청이 외면당하고 많은 문이 그에게 닫혀 있어서 빵 부스러기 하나 얻지 못하는 날이 잦았습니다.

한번은 아침부터 밤까지 집집마다 돌아다녔는데 아무도 그에게 아무것도 주지 않았고, 아무도 밤을 재워 주지 않아 숲으로 나갔습니다. 마침내 누군가 만들어 놓은 동굴을 찾았는데, 그 안에 노파가 앉아 있었습니다. 그가 말했습니다. “선한 부인, 오늘 밤 부인의 집에 저를 머물게 해 주십시오.” 그러나 노파는 말했습니다. “안 됩니다. 원한다 해도 그럴 수 없어요. 내게는 못되고 거친 아들 셋이 있는데, 약탈하러 나갔다가 돌아와서 당신을 발견하면 우리 둘 다 죽일 겁니다.”

은둔자가 말했습니다. “머물게 해 주십시오. 그들은 부인에게도 나에게도 아무 해도 끼치지 않을 겁니다.” 노파는 불쌍한 마음이 들어 설득되었습니다. 그러자 은둔자는 계단 밑에 누워 나뭇조각을 머리 밑에 넣었습니다. 노파가 그것을 보고 이유를 묻자, 그는 속죄를 위해 그 나뭇조각을 지니고 다니며 밤에는 베개로 쓴다고, 길에서 교수대로 끌려가는 가엾은 죄인을 보고 그가 받을 것을 받는다고 말했기 때문에 주님께 죄를 지었다고 말해 주었습니다.

그러자 노파는 울기 시작하며 외쳤습니다. “주님께서 단 한마디 말도 그렇게 벌하신다면, 내 아들들이 심판을 받으러 그분 앞에 나타나면 어떻게 되겠습니까?”

한밤중에 강도들이 집에 돌아와 큰소리치며 날뛰었습니다. 불을 피워 동굴이 환해지자 계단 밑에 누워 있는 사람이 보였고, 그들은 화가 나서 어머니에게 외쳤습니다. “저 사람은 누구요? 누구든 들이지 말라고 금지하지 않았소?”

그러자 어머니가 말했습니다. “그냥 두어라, 제 죄를 속죄하고 있는 가엾은 죄인이다.”

강도들이 물었습니다. “그가 무슨 짓을 했소?”

“노인장.” 그들이 외쳤습니다. “당신의 죄를 말해 보시오.” 노인은 몸을 일으켜, 자기가 단 한마디 말로 얼마나 죄를 지어 하느님이 노하셨는지, 그리고 지금 그 죄를 어떻게 속죄하고 있는지 이야기했습니다. 강도들은 이 이야기에 마음이 크게 움직여, 지금까지의 삶에 충격을 받았고 곰곰이 생각하다가 진심으로 뉘우치며 속죄하기 시작했습니다. 은둔자는 세 죄인을 회개시킨 뒤 다시 계단 밑에 누워 잠들었습니다. 그런데 아침에 보니 그는 죽어 있었고, 그가 머리를 대고 있던 마른 나무에서 푸른 가지 세 개가 높이 자라나 있었습니다. 이렇게 주님께서는 그를 다시 은총 속으로 받아들이셨습니다.

성모 마리아의 작은 잔

옛날에 포도주를 잔뜩 실은 마부의 수레가 너무 단단히 빠져서, 마부가 아무리 애를 써도 다시 움직이게 할 수 없었습니다. 그때 마침 성모 마리아께서 그 길을 지나가시다가 불쌍한 사내의 곤경을 보시고 말씀하셨습니다. “나는 피곤하고 목이 마르니, 포도주 한 잔을 주면 네 수레를 풀어 주겠다.”

“기꺼이 드리겠습니다.” 마부가 대답했습니다. “하지만 포도주를 따라 드릴 잔이 없습니다.” 그러자 성모 마리아께서 흰 바탕에 붉은 줄무늬가 있는 작은 꽃, 잔과 아주 닮은 메꽃을 꺾어 마부에게 주셨습니다. 마부가 그것을 포도주로 채우자 성모 마리아께서 드셨고, 바로 그 순간 수레가 풀려서 마부는 앞으로 몰고 갈 수 있었습니다. 그 작은 꽃은 지금도 언제나 성모 마리아의 작은 잔이라고 불립니다.

이야기 209~211

늙은 어머니

큰 도시에 늙은 여인이 살았습니다. 여인은 저녁마다 홀로 방에 앉아, 먼저 남편을 잃고, 다음에 두 자식을 잃고, 친척들을 하나하나 잃고, 마침내 바로 그날 마지막 친구마저 잃어 이제는 아주 외롭고 쓸쓸한 신세가 되었다고 생각에 잠겼습니다. 여인은 마음이 몹시 슬펐는데, 잃은 것 가운데 가장 무거운 것은 아들들이었고, 그 아픔 속에서 하느님을 원망했습니다. 여인이 아직 생각에 잠겨 앉아 있는데, 갑자기 새벽 기도를 알리는 종소리가 들려왔습니다. 여인은 슬픔에 겨워 밤을 꼬박 새운 것에 놀라, 등불을 켜 들고 교회로 갔습니다. 교회에 이르니 이미 불이 밝혀져 있었는데, 늘 그렇듯 밀랍 초가 아니라 희미한 빛이었습니다. 교회에는 벌써 사람들이 가득해서 자리마다 꽉 차 있었습니다. 늙은 여인이 늘 앉던 자리로 가 보니 그곳도 비어 있지 않고, 긴 의자가 통째로 사람들로 가득했습니다. 그런데 사람들을 살펴보니, 다름 아닌 죽은 친척들이 옛날식 옷을 입고 창백한 얼굴로 앉아 있는 것이었습니다. 그들은 말도 하지 않고 노래도 하지 않았지만, 교회 안 가득 나지막한 웅얼거림과 속삭임이 들렸습니다. 그때 여인의 이모 한 사람이 일어나 앞으로 나와, 가엾은 늙은 여인에게 말했습니다. “제단 옆을 보아라. 네 아들들이 보일 것이다.” 늙은 여인이 그쪽을 바라보니 두 아이가 보였는데, 한 아이는 교수대에 매달려 있고 다른 아이는 수레바퀴에 묶여 있었습니다. 이모가 말했습니다. “보아라, 저 아이들이 살았더라면, 그리고 착하신 하느님께서 아직 죄 없는 아이일 때 데려가지 않으셨더라면 저렇게 되었을 것이다.” 늙은 여인은 덜덜 떨면서 집으로 돌아와, 자기가 깨닫지 못한 것보다 더 자애롭게 대해 주신 하느님께 무릎 꿇고 감사드렸고, 사흘째 되는 날 자리에 누워 세상을 떠났습니다.

하늘의 혼인잔치

어느 날 가난한 농사꾼 소년이 교회에서 신부님이 하는 말을 들었습니다. 하늘나라에 들어가고 싶은 사람은 언제나 곧장 앞으로만 가야 한다는 말이었습니다. 소년은 길을 떠나 산과 골짜기를 넘으며 한 번도 곁길로 빠지지 않고 줄곧 곧장 앞으로 걸었습니다. 마침내 길은 소년을 큰 도시로 이끌었고, 한가운데 있는 교회로 들어서게 했는데, 마침 그때 그곳에서는 하느님께 드리는 예배가 한창이었습니다. 소년은 그 화려한 모습을 보고 자기가 하늘나라에 닿았다고 생각해, 자리에 앉아 온 마음으로 기뻐했습니다. 예배가 끝나고 교회지기가 나가라고 하자 소년이 대답했습니다. “아니요, 다시는 나가지 않겠어요. 드디어 하늘나라에 와서 너무 기뻐요.” 교회지기는 신부님께 가서, 자기가 하늘나라에 와 있다고 믿으며 나가려 하지 않는 아이가 교회에 있다고 말했습니다.

신부님이 말했습니다. “그렇게 믿는다면 안에 그냥 두자꾸나.” 그러고는 소년에게 가서 일할 마음이 있느냐고 물었습니다.

“네.” 어린 소년이 대답했습니다. “일하는 데는 익숙해요. 하지만 하늘나라에서 다시는 나가지 않을 거예요.” 그리하여 소년은 교회에 머물렀습니다. 그리고 사람들이 와서 나무로 깎은, 복되신 아기 예수를 안은 성모 마리아 앞에 무릎 꿇고 기도하는 것을 보고는 ‘저분이 착하신 하느님이구나.’ 하고 생각해서 말했습니다. “사랑하는 하느님, 어쩜 이리 말랐어요! 사람들이 틀림없이 당신을 굶기고 있나 봐요. 하지만 날마다 제 점심의 절반을 드릴게요.” 그날부터 소년은 날마다 점심의 절반을 그 상에 가져다 놓았고, 상은 음식을 맛있게 먹기 시작했습니다. 몇 주가 지나자 사람들은 그 상이 점점 커지고 살지고 튼튼해진다는 것을 알아채고 몹시 놀랐습니다. 신부님도 영문을 알 수 없어 교회에 남아 어린 소년을 따라다녔는데, 그러다 소년이 성모 마리아와 음식을 나누고 마리아가 그것을 받아 드시는 모습을 보았습니다.

얼마 뒤 소년이 병이 들어 여드레 동안 자리에서 일어나지 못했습니다. 그러다 겨우 일어나게 되자 맨 먼저 한 일은 음식을 성모님께 가져다 드리는 것이었습니다. 신부님이 뒤를 따라가 보니 소년이 이렇게 말하고 있었습니다. “사랑하는 하느님, 오랫동안 아무것도 가져오지 못했다고 언짢게 여기지 마세요. 제가 아파서 일어날 수가 없었어요.”

그러자 그 상이 대답했습니다. “네 착한 마음을 보았으니 그것으로 충분하다. 다음 일요일에 너는 나와 함께 혼인잔치에 가게 될 것이다.” 소년은 기뻐하며 이 말을 신부님께 전했고, 신부님은 자기도 가도 되는지 상에게 가서 물어봐 달라고 간청했습니다.

“안 된다.” 상이 대답했습니다. “너 혼자만이다.” 신부님은 먼저 소년을 준비시켜 성체를 주고 싶어 했고 소년도 기꺼이 따랐는데, 다음 일요일 성체가 소년에게 건네지자 소년은 쓰러져 숨을 거두었고, 영원한 혼인잔치에 가게 되었습니다.

개암나무 가지

어느 날 오후 아기 예수가 요람 침대에 누워 잠이 들었습니다. 그때 어머니가 다가와 기쁨이 가득한 얼굴로 아기를 바라보며 말했습니다. “우리 아가, 누워서 잠들었느냐? 달콤하게 자려무나. 그동안 나는 숲에 가서 딸기를 한 줌 따 오마. 네가 깨어나면 좋아할 줄 아니까.” 바깥 숲에서 어머니는 아주 탐스러운 딸기가 있는 자리를 찾았습니다. 그런데 딸기 하나를 따려고 몸을 숙이자 풀숲에서 독사 한 마리가 튀어나왔습니다. 어머니는 깜짝 놀라 딸기를 그대로 두고 서둘러 달아났습니다. 독사가 뒤쫓아 왔지만, 성모님께서는 아시다시피 어찌해야 가장 좋은지를 알고 계셨습니다. 개암나무 덤불 뒤에 몸을 숨기고 독사가 기어서 사라질 때까지 거기 서 계셨습니다. 그런 다음 딸기를 따 들고 집으로 가는 길에 말씀하셨습니다. “이번에 개암나무 덤불이 나를 지켜 주었으니, 앞으로는 다른 이들도 지켜 주리라.” 그리하여 아주 먼 옛날부터 푸른 개암나무 가지는 독사와 뱀과 땅 위를 기어 다니는 모든 것에게서 가장 확실하게 지켜 주는 것이 되었습니다.