2권

11장

모래 위에서 사람의 발자국을 발견하다

나와 내 작은 식구들이 저녁상에 둘러앉은 모습을 보았다면 스토아 철학자라도 웃음을 지었을 것이다. 거기에는 온 섬의 군주요 주인인 내가 있었다. 신하들의 목숨은 모두 내 마음대로였다. 목을 매달 수도, 사지를 찢을 수도, 자유를 주고 도로 빼앗을 수도 있었고, 신하들 가운데 반역자는 하나도 없었다. 게다가 내가 얼마나 왕처럼 식사했는지 보라. 혼자서, 시종들의 시중을 받으며! 폴은 마치 총신이라도 되는 듯 나에게 말을 걸 수 있는 유일한 존재였다. 이제 늙고 정신이 오락가락하게 된 내 개는, 번식시킬 같은 종류를 끝내 만나지 못한 채 언제나 내 오른편에 앉았다. 고양이 두 마리는 식탁 이쪽과 저쪽에 하나씩 앉아, 특별한 은총의 표시로 내 손에서 가끔 한 조각 떨어지기를 기다렸다.

하지만 이 고양이들은 내가 처음에 뭍으로 데려온 두 마리가 아니었다. 그 둘은 이미 죽어서 내 손으로 거처 가까이에 묻었다. 그중 하나가 무슨 짐승과 어울렸는지 모르겠으나 새끼를 쳤고, 그 새끼들 가운데 내가 길들여 놓아둔 것이 이 두 마리였다. 나머지는 숲에서 사납게 자랐는데, 나중에는 정말 골칫거리가 되었다. 툭하면 내 집에 들어와 물건을 훔쳐 갔기 때문에, 끝내는 총을 쏘지 않을 수 없었고 꽤 많이 죽였다. 마침내 그놈들은 내 곁을 떠났다. 이런 시중을 받으며 이렇게 넉넉하게 살았으니, 말벗 말고는 아쉬운 것이 없다고 할 만했다. 그런데 그 말벗이, 얼마 뒤에는 도리어 너무 많아질 판이었다.

앞에서 말했듯이 나는 배를 쓰고 싶어 조바심이 났지만, 다시는 위험을 무릅쓰기가 몹시 싫었다. 그래서 어떤 때는 앉아서 배를 섬 둘레로 돌려 올 방법을 궁리했고, 어떤 때는 배 없이도 그럭저럭 만족하며 앉아 있었다. 그런데 마음속에서 이상한 불안이 일어, 지난번 산책 때 언덕에 올라 해안이 어떻게 생겼고 조류가 어떻게 흐르는지 살피던 섬의 그 끝으로 내려가 보고 싶어졌다. 이 마음은 날마다 커졌고, 마침내 나는 해안 가장자리를 따라 걸어서 그리로 가기로 했다. 그렇게 했는데, 영국에서 누가 나 같은 사람을 만났다면 겁을 먹든지 박장대소를 했을 것이다. 나 자신도 가끔 걸음을 멈추고 내 모습을 내려다보면, 이런 차림새와 이런 복장으로 요크셔를 돌아다닌다고 생각하니 웃음이 나오지 않을 수 없었다. 내 모습을 다음과 같이 대강 그려 보시기 바란다.

나는 염소 가죽으로 만든 크고 높고 볼품없는 모자를 썼는데, 뒤로 처진 자락이 달려 있어 햇볕을 막아 주고 빗물이 목덜미로 흘러들지 않게 해 주었다. 이런 지방에서는 옷 밑의 맨살에 닿는 비처럼 해로운 것이 없다.

염소 가죽으로 지은 짧은 윗옷은 자락이 허벅지 중간까지 내려왔고, 같은 가죽으로 무릎이 트인 바지도 입었다. 바지는 늙은 수염소의 가죽으로 만들었는데, 털이 양쪽으로 어찌나 길게 늘어졌는지 판탈롱처럼 다리 중간까지 닿았다. 양말과 신발은 없었지만, 무어라 불러야 할지 나도 잘 모를 물건을 한 켤레 만들어 두었다. 반장화처럼 다리 위로 덮고 양쪽을 끈으로 묶는 각반 같은 것이었는데, 모양은 지극히 야만스러웠다. 사실 내 옷이 다 그랬다.

나는 말린 염소 가죽으로 만든 넓은 허리띠를 둘렀는데, 버클 대신 같은 가죽의 가죽끈 두 가닥으로 졸라맸다. 허리띠 양옆의 고리에는 칼과 단검 대신 작은 톱과 손도끼를 하나는 이쪽, 하나는 저쪽에 걸었다. 폭이 그보다 좁은 허리띠도 같은 식으로 매어 어깨에 걸쳤는데, 그 끝 왼팔 밑에는 역시 염소 가죽으로 만든 주머니 두 개가 매달려 있었다. 하나에는 화약을, 하나에는 탄환을 넣었다. 등에는 바구니를 지고, 어깨에는 총을 메고, 머리 위에는 크고 거추장스럽고 보기 흉한 염소 가죽 우산을 썼다. 그러나 이 우산이야말로 총 다음으로 내게 꼭 필요한 물건이었다. 얼굴 빛깔은, 적도에서 아홉이나 열 도 안에 살면서 얼굴을 전혀 돌보지 않는 사람이라면 으레 그럴 것이라 짐작하는 것만큼 물라토 같지는 않았다. 수염은 한때 사분의 일 야드쯤 되도록 길렀으나, 가위와 면도칼이 넉넉했으므로 꽤 짧게 잘랐다. 다만 윗입술의 수염만은 살레에서 어떤 튀르크인들이 하고 있는 것을 본 적이 있는 커다란 무슬림식 콧수염으로 다듬어 두었다. 무어인은 그런 수염을 하지 않았으나 튀르크인은 했다. 이 콧수염은 모자를 걸어 둘 만큼 길었다고까지는 말하지 않겠지만, 길이와 모양이 기괴하기 짝이 없어서 영국이라면 보기 흉하다는 소리를 들었을 것이다.

그러나 이런 이야기는 곁가지다. 내 모습을 볼 사람이 거의 없었으니 아무 상관이 없었고, 그래서 더 말하지 않겠다. 나는 이런 차림으로 새 여정에 올라 닷새나 엿새쯤 밖에서 지냈다. 먼저 해안을 따라 곧장, 처음에 배를 닻줄로 매어 두고 바위 위로 올라갔던 곳으로 갔다. 이제는 돌볼 배가 없었으므로 육지를 가로질러 더 가까운 길로 전에 올랐던 그 높은 곳에 이르렀다. 거기서 바깥으로 뻗은 바위 끝, 곧 앞에서 말한 대로 내가 배를 몰고 돌아 나가야 했던 그 끝을 내다보다가, 나는 바다가 온통 잔잔하고 고요한 것을 보고 놀랐다. 물결도, 움직임도, 해류도 다른 곳과 다름없이 전혀 없었다. 나는 영문을 몰라 몹시 당황했고, 조수의 어떤 흐름 때문에 이런 일이 생긴 것은 아닌지 보려고 한동안 지켜보기로 했다. 그러다 곧 까닭을 알았다. 서쪽에서 밀려오는 썰물이 해안의 어떤 큰 강에서 흘러드는 물줄기와 만나 이 해류를 일으키는 것이며, 바람이 서쪽에서 더 세게 부느냐 북쪽에서 부느냐에 따라 이 해류가 해안에 가까이 오기도 하고 멀리 가기도 하는 것이었다. 저녁까지 그 근처에서 기다렸다가 다시 바위로 올라가 보니, 썰물이 시작되어 해류가 아까처럼 또렷이 보였다. 다만 이번에는 해안에서 반 리그가량 떨어진 곳으로 흘렀다. 내가 휩쓸렸을 때는 해안에 바싹 붙어 흘러서 나와 내 카누를 함께 끌고 갔는데, 다른 때였다면 그러지 않았을 것이다.

이 관찰로, 나는 썰물과 밀물만 잘 살피면 아주 쉽게 배를 다시 섬 둘레로 돌려 올 수 있다는 것을 확신했다. 그러나 막상 실행할 생각을 하니, 그때 겪은 위험이 떠올라 마음이 공포에 사로잡혀 도저히 참을성 있게 다시 생각할 수가 없었다. 그래서 오히려 다른 결심을 했다. 더 안전하지만 더 힘든 길이었는데, 곧 또 하나의 페리아구아, 즉 카누를 짓는 것이었다. 그러면 섬의 한쪽에 하나, 다른 쪽에 하나를 둘 수 있었다.

이제 나는 말하자면 섬에 두 개의 농장을 가진 셈이었다는 것을 알아야 한다. 하나는 바위 밑의 담으로 둘러싼 작은 요새, 곧 천막이었고, 그 뒤에는 동굴이 있었는데, 그 무렵에는 동굴을 넓혀 여러 칸, 곧 서로 이어진 굴로 만들어 놓았다. 그중 가장 건조하고 큰 굴은 내 담, 그러니까 담이 바위와 맞닿는 곳 바깥쪽으로 문이 나 있었는데, 앞에서 설명한 큰 질그릇 항아리들과, 한 개에 대여섯 부셸이 들어가는 크고 튼튼한 바구니 열네댓 개로 가득 차 있었다. 거기에 나는 식량을, 특히 곡식을 쌓아 두었다. 일부는 짚에서 짧게 잘라 낸 이삭째로, 나머지는 손으로 비벼 낟알만 털어서 두었다.

내 담은 전처럼 긴 말뚝으로 쌓았는데, 그 말뚝들이 모두 나무처럼 자라 어느새 아주 굵어지고 무성하게 퍼져서, 그 뒤에 사람 사는 곳이 있다는 낌새는 누구의 눈에도 조금도 보이지 않았다.

이 거처에서 가까우나 땅속으로 조금 더 들어간 낮은 곳에, 내가 제때 일구고 씨를 뿌려 제철에 어김없이 수확하던 밭 두 뙈기가 있었다. 곡식이 더 필요해지면 바로 옆에 그만큼 알맞은 땅이 더 있었다.

이밖에 나는 시골 별장도 가지고 있었고, 거기에도 이제 그럴듯한 농장이 있었다. 먼저 내가 별장이라 부르던 작은 정자가 있었는데, 늘 손질해 두었다. 말하자면 그것을 둘러싼 울타리를 언제나 원래 높이로 고쳐 놓았고, 사다리는 늘 안쪽에 세워 두었다. 처음에는 말뚝에 지나지 않았으나 이제는 아주 튼튼하고 키 큰 나무로 자란 것들도 가지를 쳐 주어, 옆으로 퍼지고 우거져 더 아늑한 그늘을 드리우게 했다. 내 마음에 꼭 들게 그늘은 충분히 드리워졌다. 그 한가운데에 천막을 늘 쳐 놓았는데, 그것은 기둥 위에 돛 조각을 펼쳐 놓은 것으로 고치거나 갈아야 할 일이 없었다. 그 아래에는 잡은 짐승의 가죽과 그 밖의 부드러운 것들로 침상, 곧 긴 의자를 만들고, 그 위에 우리 배의 침구였던 담요를 깔고, 큰 외투를 덮을 것으로 두었다. 주된 거처를 비워야 할 일이 있으면 언제나 여기서 시골 생활을 했다.

이 곁에는 가축, 곧 염소들을 가두는 우리가 있었는데, 이 땅을 울타리로 둘러막느라 나는 이루 말할 수 없이 공을 들였다. 염소들이 뚫고 나갈까 봐 울타리가 온전한지 늘 마음을 졸이던 나머지, 그칠 줄 모르고 일해서 끝내 엄청난 수고 끝에 울타리 바깥쪽을 작은 말뚝으로 아주 빽빽하게 가득 박았다. 그것은 울타리라기보다 판자 담이었고, 말뚝 사이로 손 하나 밀어 넣을 틈도 거의 없었다. 나중에 다음 우기에 그 말뚝들이 모두 싹을 틔워 자라자, 우리는 담처럼 튼튼해졌고 사실 어떤 담보다도 튼튼했다.

이것이 내 증인이 되어 줄 것이다. 나는 게으르지 않았고, 편안한 생계에 필요해 보이는 것이면 무엇이든 이루려고 수고를 아끼지 않았다. 이렇게 손 닿는 곳에 길들인 짐승의 무리를 두는 일은, 이곳에 사는 동안, 설령 사십 년이라 해도, 나에게 고기와 젖과 버터와 치즈가 살아 있는 창고가 되어 주리라고 생각했기 때문이다. 그리고 그것들을 손 닿는 곳에 두려면 우리를 완벽하게 만들어 짐승들을 확실히 한데 모아 둘 수 있어야 했다. 이 방법으로 나는 정말 그렇게 확실히 해냈다. 이 작은 말뚝들이 자라기 시작했을 때는 너무 빽빽하게 심어 두었던 터라 그중 몇 개는 도로 뽑아내야 할 정도였다.

이곳에는 포도도 자라고 있었다. 나는 겨울 양식인 건포도를 주로 이 포도에 의지했고, 그것을 늘 아주 조심스럽게 보관했다. 내 식사 전체에서 가장 맛있는 별미였을 뿐 아니라, 몸에 약이 되고 건강에 좋고 영양이 있고 더없이 기운을 북돋우는 것이었다.

이곳은 내 다른 거처와 배를 둔 곳의 거의 중간쯤이기도 해서, 나는 그리로 가는 길에 대개 이곳에 머물러 잤다. 배를 자주 보러 갔기 때문이다. 배에 딸린 것이나 배와 관계된 모든 것을 아주 잘 간수해 두었다. 어떤 때는 기분 전환으로 배를 타고 나가기도 했으나, 더 위험한 항해는 하지 않았다. 해안에서 돌 던질 거리로 한두 번 떨어진 곳을 넘는 일은 거의 없었다. 다시 해류나 바람이나 그 밖의 사고에 휩쓸려 낯선 곳으로 떠밀려 갈까 봐 그토록 겁이 났던 것이다. 그러나 이제 내 삶의 새로운 장면에 이르렀다.

어느 날 정오쯤, 배 쪽으로 가다가 나는 해안 모래 위에 아주 또렷이 찍혀 있는 사람의 맨발 자국을 보고 소스라치게 놀랐다. 벼락을 맞은 사람처럼, 혹은 유령이라도 본 사람처럼 우뚝 섰다. 귀를 기울이고 사방을 둘러보았으나 아무 소리도 들리지 않았고 아무것도 보이지 않았다. 더 멀리 보려고 높은 곳으로 올라가 보았고, 해안을 따라 위로도 아래로도 가 보았으나 마찬가지였다. 그 하나 말고 다른 자국은 하나도 보이지 않았다. 더 있는지, 혹시 내 착각은 아닌지 살피려고 다시 가 보았으나 착각일 여지는 없었다. 발가락, 뒤꿈치, 발의 모든 부분이 갖춰진 틀림없는 발자국이었다. 그것이 어떻게 거기 왔는지 나는 알지 못했고 조금도 짐작할 수 없었다. 그러나 수없이 가슴이 두근거리는 생각 끝에, 완전히 혼란에 빠져 넋이 나간 사람처럼, 흔히 말하듯 땅을 밟는 감각도 없이, 극도로 겁에 질린 채 내 요새로 돌아왔다. 두세 걸음마다 뒤를 돌아보았고, 덤불과 나무마다 사람으로 잘못 보았으며, 멀리 있는 그루터기마다 사람이라고 착각했다. 겁에 질린 상상이 사물들을 얼마나 갖가지 모양으로 내게 보여 주었는지, 순간순간 내 공상 속에 얼마나 많은 터무니없는 생각이 떠올랐는지, 그 길에서 얼마나 기이하고 설명할 수 없는 망상이 머릿속에 들어왔는지는 도저히 다 말할 수 없다.

내 성에 이르렀을 때(그 뒤로 나는 언제나 그렇게 불렀던 것 같다) 나는 쫓기는 사람처럼 그 안으로 도망쳐 들어갔다. 처음 생각해 둔 대로 사다리를 넘어서 들어갔는지, 문이라 불러 온 바위의 구멍으로 들어갔는지 기억이 나지 않는다. 다음 날 아침에도 기억나지 않았다. 겁먹은 산토끼가 숨을 곳으로, 여우가 굴로 달아날 때도 내가 이 은신처로 달아날 때보다 마음이 더 두려울 수는 없었을 것이다.

그날 밤 나는 한숨도 자지 못했다. 겁먹은 원인에서 멀어질수록 두려움은 오히려 커졌다. 이것은 이런 일의 본성에도, 두려움에 처한 모든 생물의 보통 행동에도 어긋나는 일이다. 그러나 나는 그 일에 대한 내 무서운 생각에 몹시 시달려서, 이제 한참 멀리 떨어져 있는데도 음산한 상상만 하고 있었다. 어떤 때는 틀림없이 악마일 것이라고 생각했고, 이성도 이 짐작에 동의했다. 달리 사람 모양을 한 무엇이 이곳에 올 수 있겠는가? 그들을 싣고 온 배는 어디에 있는가? 다른 발자국의 흔적은 어디 있는가? 사람이 여기에 어떻게 올 수 있단 말인가? 그러나 사탄이 이런 곳에서 사람의 모습을 취한다는 것, 그러고는 발자국 하나를 남기는 것 말고는 그럴 까닭이 전혀 없는 곳에서, 게다가 내가 그것을 볼지 확실하지도 않으니 그마저 아무 목적 없이 그랬다는 것은, 거꾸로 우스운 이야기였다. 나는 악마라면 나를 놀라게 할 방법을 이 발자국 하나 말고도 얼마든지 찾았을 것이라고 생각했다. 내가 섬의 정반대 편에 살고 있었으니, 내가 그것을 볼 가능성이 만에 하나나 될까 싶은 곳에, 그것도 바람이 센 날 첫 파도에 모조리 지워져 버릴 모래 위에 자국을 남길 만큼 악마가 어리석지는 않았을 것이다. 이 모든 것이 그 사실 자체와도, 악마의 교활함에 대해 우리가 보통 품고 있는 온갖 생각과도 맞지 않아 보였다.

이런 갖가지 생각이 도와서 나는 그것이 악마일지 모른다는 두려움을 모두 떨쳐 내게 되었다. 그리고 곧 그것이 더 위험한 존재일 것이라고 결론지었다. 맞은편 본토의 야만인들 가운데 카누를 타고 바다로 헤매다가 해류나 역풍에 밀려 이 섬에 닿은 자들이 뭍에 올랐다가 다시 바다로 떠나간 것이 틀림없다고 생각했다. 그들도 이 황량한 섬에 머무는 것이 내가 그들을 맞는 것만큼이나 싫었을 것이다.

이런 생각이 머릿속을 굴러다니는 동안, 나는 그때 그 근처에 있지 않았다는 것, 혹은 그들이 내 배를 보지 못했다는 것이 몹시 고마웠다. 배를 보았다면 이곳에 주민이 있었다고 결론짓고 나를 찾아 더 멀리 뒤졌을지도 모르기 때문이다. 그러다 그들이 내 배를 찾아냈고 이곳에 사람이 있다는 것을 알았다는 끔찍한 생각이 상상을 괴롭혔다. 그렇다면 틀림없이 더 많은 수가 다시 와서 나를 잡아먹을 것이다. 설령 나를 찾지 못하더라도 내 울타리를 발견하고 곡식을 모조리 망쳐 놓고 길들인 염소 떼를 다 끌고 갈 것이고, 나는 결국 굶어 죽을 것이다.

이렇게 두려움은 나의 모든 신앙의 희망을, 하나님의 선하심을 몸소 겪은 놀라운 경험 위에 세워졌던 이전의 모든 확신을 쫓아 버렸다. 기적으로 나를 이제까지 먹이신 분이, 선하심으로 마련해 주신 양식을 그 능력으로 지켜 주실 수 없기라도 하다는 듯이 말이다. 나는 나 자신의 게으름을 꾸짖었다. 해마다 다음 철까지 겨우 먹을 만큼 이상으로는 곡식을 심지 않았기 때문이다. 밭의 수확을 거두는 일을 막을 사고는 일어날 수 없다는 듯이 굴었던 것이다. 이 꾸지람이 너무 옳게 느껴져서, 앞으로는 이삼 년 치 곡식을 미리 마련해 두기로 결심했다. 무슨 일이 닥치더라도 빵이 없어 죽지는 않도록.

인간의 삶은 얼마나 기이한 하느님 섭리의 바둑판 무늬인가! 사정이 달라질 때마다 감정이 얼마나 알 수 없는 서로 다른 샘에 이끌려 뒤바뀌는가! 오늘 사랑하는 것을 내일은 미워하고, 오늘 찾는 것을 내일은 피하고, 오늘 바라는 것을 내일은 두려워하며, 심지어 그 생각에 몸서리까지 친다. 이것이 그때 내게 더할 나위 없이 생생하게 드러났다. 나의 유일한 괴로움은 인간 사회에서 쫓겨난 듯하다는 것, 홀로 끝없는 바다에 둘러싸여 인류와 단절되어 내가 침묵의 삶이라 부르는 것을 선고받았다는 것이었다. 하늘이 나를 산 자들의 수에 넣을 가치도, 다른 피조물들 사이에 나타날 가치도 없다고 여기신 사람 같았고, 같은 종족의 한 사람을 보기만 해도 죽음에서 삶으로 일으켜 세워지는 것 같으리라고, 구원이라는 지고의 축복 다음으로 하늘이 줄 수 있는 가장 큰 복이리라고 생각했다. 그런 내가, 바로 그런 내가, 이제 사람을 본다는 생각만 해도 몸을 떨고, 사람의 그림자나 말없는 모습이 이 섬에 발을 들여놓았다는 것만으로 땅속으로 꺼지고 싶어 하다니.

인간의 삶은 이렇게 고르지 못하다. 이 일은 첫 놀람에서 조금 벗어난 뒤에 내게 여러 가지 흥미로운 사색거리를 주었다. 이것이 한없이 지혜롭고 선하신 하나님의 섭리가 나를 위해 정해 주신 삶의 자리라는 것, 이 모든 일에 거룩한 지혜가 어떤 뜻을 두셨는지 내가 미리 알 수 없는 이상 그분의 주권에 다투어서는 안 된다는 것, 내가 그분의 피조물인 이상 그분께는 창조로 말미암아 나를 마음대로 다스리고 처분하실 의심할 수 없는 권리가 있다는 것, 또 내가 그분께 죄를 지은 피조물이므로 그분께는 재판하는 권리로 어떤 형벌이든 선고하실 권리도 있다는 것, 그리고 내가 그분께 죄를 지었으니 그분의 진노를 받는 것이 내 몫이라는 것을 생각했다. 그런 다음 이렇게 헤아렸다. 의로우실 뿐 아니라 전능하신 하나님이 이렇게 나를 벌하고 괴롭히기로 하셨다면, 그분은 나를 건지실 수도 있다. 그렇게 하기를 원하지 않으신다면, 내가 온전히 그분의 뜻에 나를 맡기는 것이 의심할 바 없는 도리이다. 또 한편으로는 그분께 희망을 두고 기도하고 날마다 그분의 섭리가 가리키고 인도하시는 바를 조용히 따르는 것도 내 도리이다.

이런 생각들이 여러 시간을, 며칠을, 아니 몇 주와 몇 달을 차지했다. 이 일로 내 숙고가 낳은 한 가지 결과는 빠뜨릴 수 없다. 어느 이른 아침, 침대에 누워 야만인들이 나타난 데서 오는 위험에 대한 생각으로 가득 차 있었는데, 그 때문에 마음이 몹시 어지러웠다. 그때 이런 성경 말씀이 마음에 떠올랐다. “환난 날에 나를 부르라 내가 너를 건지리니 네가 나를 영화롭게 하리로다.” 이에 나는 기운차게 침대에서 일어났는데, 마음이 위로를 받았을 뿐 아니라 구원을 간절히 하나님께 기도하도록 인도받고 격려받았다. 기도를 마치고 성경을 집어 읽으려고 펼쳤는데, 눈에 들어온 첫 말씀이 이랬다. “여호와를 기다리라 강하고 담대하며 여호와를 기다릴지어다. 그가 네 마음을 강하게 하시리라.” 이것이 준 위로는 말로 다 할 수 없다. 나는 그 응답에 감사하며 책을 내려놓았고, 적어도 그때만은 더 슬퍼하지 않았다.

이런 사색과 두려움과 숙고의 한가운데에서, 어느 날 문득 이 모든 것이 한낱 나 자신의 망상일 수 있고, 이 발자국도 내가 배에서 뭍으로 올라올 때 찍은 내 발자국일지 모른다는 생각이 들었다. 이것이 나를 조금 기운 나게 했고, 나는 이 모두가 착각이며 내 발자국에 지나지 않는다고 나 자신을 설득하기 시작했다. 내가 배를 향해 그 길로 가고 있었던 것처럼 배에서 그 길로 돌아오지 못할 까닭이 어디 있는가? 또 내가 어디를 밟았고 어디를 밟지 않았는지 결코 확실히 말할 수 없다고도 생각했다. 그리고 결국 이것이 내 발자국에 불과하다면, 유령과 환영의 이야기를 지어내 놓고는 누구보다 더 그것을 무서워하는 어리석은 자들의 짓을 내가 한 셈이었다.

이제 나는 용기를 내어 다시 밖을 내다보기 시작했다. 성에서 사흘 밤낮을 한 발짝도 나가지 않았으니 먹을 것이 바닥나기 시작했기 때문이다. 집 안에는 보리빵 몇 개와 물밖에 거의 없었다. 또 염소들도 젖을 짜 주어야 했는데, 그것이 보통 내 저녁의 소일거리였다. 불쌍한 짐승들은 젖을 짜 주지 못해 아주 괴롭고 불편해했고, 실제로 그중 몇 마리는 거의 못쓰게 되고 젖이 거의 말라 버렸다. 그래서 이것이 내 자신의 발자국에 지나지 않는다고 스스로를 격려하고 나 자신의 그림자에 놀란 것이라고 해도 좋다고 믿으며, 나는 다시 밖에 나가기 시작해 염소 떼의 젖을 짜러 시골 집으로 갔다. 그러나 내가 얼마나 겁에 질려 앞으로 나아갔는지, 얼마나 자주 뒤를 돌아보았는지, 얼마나 자주 바구니를 내려놓고 목숨을 걸고 달아나려 했는지를 누가 보았다면, 내가 악한 양심에 시달리거나 최근에 끔찍하게 놀랐다고 생각했을 것이다. 사실 그랬다. 그래도 이렇게 이삼 일 내려갔고 아무것도 보지 못하자, 조금 대담해져서 정말 내 상상 말고는 아무것도 없었다고 생각하기 시작했다. 하지만 해안으로 다시 내려가 이 발자국을 보고 내 발로 재어 보고, 닮았는지 맞는지를 살펴 그것이 내 발이라는 것을 확신하기 전에는 완전히 믿을 수가 없었다. 그러나 그 자리에 가 보니, 첫째로 내가 배를 넣어 둘 때 그 근처 어디에서도 뭍에 올랐을 리가 없다는 것이 분명했고, 둘째로 내 발로 그 자국을 재어 보니 내 발은 훨씬 작았다. 이 두 가지가 내 머리를 새로운 상상으로 가득 채워 나를 다시 극도의 불안에 빠뜨렸고, 나는 학질에 걸린 사람처럼 추위에 떨었다. 그리고 한 사람이든 여러 사람이든 누군가가 거기서 뭍에 올랐다는, 요컨대 이 섬에 사람이 산다는, 내가 알아채기도 전에 습격당할 수 있다는 믿음에 가득 차 집으로 돌아갔다. 안전을 위해 어떻게 해야 할지 알지 못했다.

오, 두려움에 사로잡힌 사람들은 얼마나 우스운 결심을 하는가! 두려움은 이성이 구원책으로 내놓는 방법들을 쓰지 못하게 만든다. 내가 가장 먼저 마음먹은 것은 울타리를 헐어 길들인 가축을 모두 숲으로 놓아 주는 일이었다. 적이 그것을 발견하고 같은 노획물이나 비슷한 것을 노려 자주 이 섬을 찾아오지 못하게 하려는 것이었다. 그다음에는 어리석게도 내 두 곡식 밭을 파 엎으려 했다. 그들이 거기서 그런 낟알을 발견하고 계속 이 섬에 오고 싶어 하지 않도록. 그다음에는 내 정자와 천막을 헐어 사람이 사는 흔적이 그들 눈에 띄지 않게 하려 했다. 그러면 그들이 거기에 사는 사람을 찾으려고 더 멀리 뒤질 마음이 생기지 않을 테니까.

이것이 집으로 돌아온 첫날 밤 내 생각의 주제였다. 마음을 뒤덮은 두려움이 아직 생생하고 머리가 불안으로 가득 차 있던 때였다. 이렇게 눈앞에 뚜렷이 드러난 위험보다 위험에 대한 두려움이 만 배는 더 무섭다. 불안의 짐이, 불안해하는 그 해악 자체보다 훨씬 더 무겁다는 것을 우리는 알게 된다. 이보다 더 나쁜 것은, 이 괴로움 속에서 내가 평소 하던 체념을 통해 얻기를 바라던 위안을 얻지 못했다는 것이다. 나는 사울과 같았던 것 같다. 그는 블레셋 사람이 자기를 치러 왔다고만 한탄한 것이 아니라, 하나님이 자기를 떠나셨다고도 한탄했다. 나도 이제는 전처럼 곤경 속에서 하나님께 부르짖고 내 방어와 구원을 위해 그분의 섭리에 기대는 방법으로 마음을 가라앉히려 하지 않았다. 그렇게 했더라면 적어도 이 새로운 놀람 속에서 더 기운차게 지탱되었을 것이고, 어쩌면 더 굳은 결의로 그것을 헤쳐 나갔을 것이다.

이 뒤엉킨 생각 때문에 나는 밤새 깨어 있었다. 그러나 아침이 되자 잠이 들었는데, 마음의 소란으로 말하자면 지치고 기력이 소진되어 있었으므로 아주 깊이 잤고, 이전의 어느 때보다 훨씬 평온한 마음으로 깨어났다. 이제 나는 차분히 생각하기 시작했고, 나 자신과 따져 본 끝에 이렇게 결론지었다. 이 섬은(몹시 쾌적하고 비옥하며 내가 본 바로는 본토에서 그리 멀지도 않다) 내가 상상하던 만큼 완전히 버려진 곳은 아니다. 정해진 주민이 이곳에 사는 것은 아니라도, 본토에서 가끔 배가 건너올 수 있다. 일부러 오는 것일 수도 있고, 아마 거의 역풍에 밀려서만 이곳에 닿을 것이다. 나는 여기서 이미 십오 년을 살았지만 사람의 그림자나 모습조차 본 적이 없다. 만일 그들이 언젠가 떠밀려 이곳에 왔다 해도, 어떤 경우에도 이곳에 자리 잡으려 한 적이 없는 것을 보면 가능한 한 빨리 다시 떠났을 것이다. 내가 위험을 짐작할 수 있는 것은 본토에서 흩어진 사람들이 우연히 상륙하는 것뿐이다. 그들은 떠밀려 왔다면 본의 아니게 여기 온 것일 테니 머물지 않고 최대한 빨리 떠났을 것이다. 돌아갈 때 조수와 햇빛의 도움을 얻지 못할까 봐 하룻밤도 뭍에서 보내는 일이 드물 것이다. 그러니 내가 할 일은 야만인이 이곳에 상륙하는 것을 보게 될 경우를 대비해 안전한 피난처를 궁리하는 것뿐이었다.

이제 나는 동굴을 너무 크게 파서 문을 다시 내었던 것이 몹시 후회되기 시작했다. 앞에서 말했듯이 그 문은 내 요새가 바위와 맞닿는 곳 바깥으로 나 있었다. 그래서 신중히 생각한 끝에, 내 담에서 떨어진 곳에, 곧 약 십이 년 전에 두 줄로 나무를 심었다고 앞에서 말한 바로 그 자리에, 반원 모양의 두 번째 요새를 쌓기로 마음먹었다. 그 나무들은 처음부터 아주 빽빽하게 심어 두었으므로 그 사이사이에 말뚝 몇 개만 박으면 더 촘촘하고 튼튼해져서 담이 곧 완성될 것이었다. 그리하여 이제 나는 이중의 담을 갖게 되었다. 바깥 담은 목재와 낡은 닻줄과 생각나는 온갖 것으로 두껍게 덧대어 튼튼하게 했고, 팔을 내밀 수 있을 만한 작은 구멍이 일곱 개 뚫려 있었다. 그 안쪽에서는 동굴에서 흙을 계속 파내 담 밑에 쌓고 그 위를 걸어 다져서 담의 두께를 약 십 피트로 만들었다. 그리고 일곱 개의 구멍으로 머스킷 총을 내밀 수 있도록 마련했는데, 배에서 가지고 나온 머스킷이 일곱 자루였다는 것은 앞에서 말한 바 있다. 이것들을 내 대포처럼 설치하고, 마차처럼 받쳐 주는 틀에 끼워 두어서 일곱 자루를 모두 이 분 안에 쏠 수 있었다. 이 담을 마무리하는 데 나는 고된 여러 달을 보냈고, 그래도 다 끝나기 전에는 안전하다고 생각하지 못했다.

이것이 끝나자 나는 담 바깥의 땅 사방으로 아주 멀리까지, 자라기 쉽다는 것을 알게 된 버드나무 비슷한 나무의 말뚝, 곧 가지를 설 수 있는 만큼 가득 꽂았다. 얼추 이만 개는 심었다고 생각한다. 말뚝과 담 사이에는 꽤 넓은 틈을 두었는데, 적이 접근하려 하면 내가 그들을 볼 수 있고 어린 나무들이 그들에게 몸을 숨길 곳을 주지 않게 하려는 것이었다.

이렇게 이 년이 지나자 나는 빽빽한 숲을 갖게 되었고, 오륙 년이 지나자 내 거처 앞에 숲이 생겼다. 그것은 놀랄 만큼 두껍고 튼튼하게 자라 정말 완전히 지나갈 수 없었다. 어떤 종류의 사람도 그 너머에 무엇이 있으리라고, 하물며 거처가 있으리라고는 상상할 수 없었다. 내가 드나들려고 정한 방법은(나는 길을 하나도 남겨 두지 않았기 때문이다) 사다리 둘을 세우는 것이었다. 하나는 바위의 낮은 곳, 이어서 꺾어져 들어간 곳에 걸쳤고, 그 위에 또 다른 사다리를 놓을 자리가 있었다. 두 사다리를 치워 버리면 살아 있는 어떤 사람도 스스로 해를 입지 않고서는 내게 내려올 수 없었다. 설령 내려왔다 해도 그들은 여전히 내 바깥 담 밖에 있을 것이었다.

이렇게 나는 사람의 지혜가 떠올릴 수 있는 모든 조치를 내 자신의 보존을 위해 취했다. 그것이 정당한 이유가 전혀 없지 않았다는 것은 마침내 드러날 것이다. 하지만 그때는 내 두려움이 일러 준 것 이상은 아무것도 내다보지 못했다.

12장

동굴 은신처

이 일을 하는 동안에도 나는 다른 일들을 아주 소홀히 하지는 않았다. 내 작은 염소 떼가 몹시 마음에 걸렸기 때문이다. 염소들은 어느 때든 쉽게 얻을 수 있는 양식이 되어 주었고, 화약과 탄환을 쓰지 않고도, 또 야생 염소를 쫓아다니는 고생 없이도 내게 충분해지기 시작했다. 그 이점을 잃고 모든 것을 처음부터 다시 길러야 하는 것은 싫었다.

그래서 오래 궁리한 끝에, 염소를 지킬 방법은 두 가지밖에 떠오르지 않았다. 하나는 또 다른 알맞은 곳에 땅속 동굴을 파서 밤마다 염소를 몰아넣는 것이었고, 다른 하나는 서로 멀리 떨어지고 되도록 눈에 띄지 않는 땅 두세 조각에 울타리를 쳐서 한 곳에 어린 염소 예닐곱 마리씩을 두는 것이었다. 그러면 염소 떼 전체에 재난이 닥쳐도 큰 수고와 시간을 들이지 않고 다시 늘릴 수 있을 터였다. 이 방법은 많은 시간과 노동을 요구하겠지만 가장 이치에 맞는 계획이라고 생각했다.

그리하여 나는 한동안 섬에서 가장 외진 곳을 찾아 다녔고, 마음이 바랄 만큼 은밀한 곳 하나를 골랐다. 그곳은 우묵하고 우거진 숲 한가운데의 축축한 작은 땅으로, 앞서 말했듯이 섬의 동쪽에서 그리로 돌아오려다 한 번 거의 길을 잃을 뻔한 곳이었다. 여기서 나는 삼 에이커가량의 트인 땅을 찾았는데, 숲이 사방을 어찌나 둘러싸고 있던지 거의 자연 그대로의 우리나 다름없었다. 적어도 내가 그토록 힘들여 일했던 다른 땅에 비하면 우리로 만드는 데 그만한 노동이 들지 않았다.

나는 곧바로 이 땅에 손을 댔고, 한 달이 못 되어 둘레에 울타리를 둘렀다. 내 염소 떼는, 가축 떼라고 하든 무리라고 하든 마음대로 부르시라, 처음 상상할 만큼 그렇게 야생이 아니어서 그 안에서 충분히 안전했다. 그래서 더 지체하지 않고 어린 암염소 열 마리와 수염소 두 마리를 이 땅으로 옮겼고, 그것들이 들어간 뒤에도 울타리를 계속 손보아 다른 쪽만큼 튼튼하게 만들었다. 이것은 더 느긋하게 했고 시간은 훨씬 더 오래 걸렸다. 이 모든 노동은 오로지 사람 발자국에 대한 두려움 때문에 들인 것이었다. 나는 아직 이 섬 근처에 사람이 오는 것을 본 적이 없었는데도, 이 불안 속에서 이미 이 년을 살았다. 이는 내 삶을 전보다 훨씬 덜 편안하게 만들었다. 사람에 대한 두려움이라는 끊임없는 올가미 속에서 사는 것이 어떤 것인지 아는 이라면 능히 짐작하리라. 또 슬프게도 이것을 말해 두어야겠는데, 마음의 불안은 내 생각 가운데 신앙의 부분에도 큰 영향을 끼쳤다. 야만인과 식인종의 손에 떨어질지도 모른다는 공포와 전율이 내 영혼을 짓눌러서, 나는 창조주께 기도할 알맞은 마음 상태에 이르는 일이 드물었다. 적어도 전에 늘 그랬던 것 같은 고요한 평온과 영혼의 체념으로는 그렇지 못했다. 나는 오히려 크나큰 괴로움과 마음의 압박 속에서, 위험에 둘러싸여, 밤마다 날이 새기 전에 살해되어 잡아먹히리라 기대하는 사람처럼 하나님께 기도했다. 그리고 내 경험에서 증언하건대, 평화와 감사와 사랑과 애정의 마음이 공포와 불안의 마음보다 기도에 훨씬 더 알맞은 틀이다. 닥쳐오는 해악이 두려운 가운데서는, 사람이 하나님께 기도하는 의무를 위안이 되게 해내기에 알맞지 못한 것이 병상에서 회개하기에 알맞지 못한 것과 같다. 이런 불안은 마음에 영향을 주는데, 병상의 고통이 몸에 영향을 주는 것과 같고, 마음의 불안은 몸의 그것만큼, 아니 그보다 훨씬 더 큰 장애가 되기 때문이다. 하나님께 기도하는 것은 본래 몸의 행위가 아니라 마음의 행위다.

그러나 이야기를 계속하자. 내 작은 산 재산의 한 부분을 이렇게 안전하게 해 놓은 뒤에, 나는 또 다른 은밀한 곳을 찾아 이런 맡김을 하려고 섬 전체를 돌아다녔다. 그러다 전에 가 본 적 없을 만큼 섬의 서쪽 끝으로 가서 바다를 내다보았을 때, 아주 먼 바다 위에 배 한 척이 있는 것 같았다. 우리 배에서 건져 낸 선원 궤짝 하나에서 망원경을 한두 개 찾아 두었으나 그것을 몸에 지니고 있지 않았고, 이것은 너무 멀어서 눈이 더 견디지 못할 때까지 쳐다보았는데도 무엇인지 알 수 없었다. 배인지 아닌지 알지 못한 채 언덕을 내려오자 더 보이지 않아서 단념했다. 다만 앞으로는 망원경을 주머니에 넣지 않고는 나가지 않기로 마음먹었다. 언덕을 내려와 섬 끝에 이르러서, 전에는 한 번도 가 보지 못한 곳이었는데, 사람 발자국을 본 것이 이 섬에서 내가 생각했던 것처럼 이상한 일이 아니라는 것을 곧 깨달았다. 내가 야만인들이 결코 오지 않는 섬의 한쪽에 던져진 것이 특별한 섭리가 아니었다면, 본토의 카누가 바다로 조금 너무 멀리 나갔을 때 이 섬의 이쪽 편으로 건너와 피항하는 일보다 더 흔한 일은 없다는 것을 쉽게 알았으리라. 또 그들은 카누를 타고 자주 만나 싸웠는데, 이긴 쪽이 포로를 잡으면 이 해안으로 데려와, 그들의 끔찍한 관습에 따라, 모두 식인종이므로 죽여서 먹었다. 이에 관해서는 뒤에 말하겠다.

앞에서 말한 대로 섬의 남서쪽 끝인 해안으로 언덕을 내려갔을 때, 나는 완전히 어안이 벙벙하고 아연실색했다. 해안에 해골과 손과 발과 사람 몸의 다른 뼈들이 온통 널려 있는 것을 보았을 때의 내 마음의 공포는 말로 표현할 수 없다. 특히 불을 피웠던 자리가 눈에 띄었는데, 땅을 둥글게 파서 투계장 같은 구덩이가 있었다. 나는 그 야만스러운 자들이 거기 둘러앉아 같은 인간의 몸으로 인육 잔치를 벌였으리라고 짐작했다.

이 광경에 너무도 놀라서 나는 한참 동안 내게 닥칠 어떤 위험도 생각하지 못했다. 내 모든 두려움은 이토록 비인간적이고 지옥 같은 잔혹함, 인간 본성의 타락에 대한 공포 속에 묻혀 버렸다. 그것에 대해 자주 듣기는 했으나 이렇게 가까이서 본 적은 없었다. 요컨대 나는 그 끔찍한 광경에서 얼굴을 돌렸다. 속이 메스꺼워졌고, 막 기절하려는 순간에 속의 불편함이 터져 나와 유별나게 심하게 토하고서야 조금 나아졌다. 그러나 그곳에 잠시도 머물러 있을 수가 없어서, 나는 서둘러 다시 언덕을 올라 내 거처를 향해 걸어갔다.

그 지역을 조금 벗어났을 때 나는 한참을 놀란 듯 멈춰 서 있다가, 정신을 차리고 영혼의 온 사랑을 다해 하늘을 우러렀다. 눈에는 눈물이 홍수처럼 흘렀고, 나의 첫 운명을 저런 끔찍한 존재들과 구별되는 세상 한 곳에 던져 주신 하나님께 감사드렸다. 또 내가 지금의 처지를 아주 비참하다고 여겼음에도 그 안에서 내게 그토록 많은 위안을 주셔서 불평할 것보다 감사할 것이 더 많다는 것에 감사드렸다. 무엇보다 이 비참한 처지 속에서도 그분 자신에 대한 앎과 그분의 복에 대한 소망으로 위로를 받았다는 것에 감사드렸다. 그것은 내가 겪은, 혹은 겪을 수 있는 모든 비참과 충분히 맞먹고도 남는 행복이었다.

이 감사의 마음으로 나는 내 성에 돌아갔고, 내 처지의 안전에 관해서는 이전의 어느 때보다 훨씬 마음이 놓이기 시작했다. 그 비참한 자들은 얻을 것을 찾아 이 섬에 오는 것이 아님을 나는 보았기 때문이다. 어쩌면 이곳에서 찾지도, 바라지도, 기대하지도 않았을 것이고, 아마 이 섬의 숲으로 덮인 부분에도 자주 올라갔겠지만 쓸 만한 것을 아무것도 발견하지 못했을 것이다. 나는 내가 여기 온 지 이제 거의 십팔 년이 되었으나 그전에는 사람의 발자취를 조금도 본 적이 없다는 것을 알았다. 내가 그들에게 모습을 드러내지만 않는다면 앞으로도 십팔 년을 지금처럼 완전히 숨어 지낼 수 있을 것이었고, 드러낼 까닭은 전혀 없었다. 식인종보다 나은 부류의 존재를 만나 내가 알려질 일이 아니라면 내 유일한 할 일은 있는 곳에서 완전히 숨어 지내는 것이었다. 그렇지만 나는 앞서 말한 그 야만스러운 자들과, 서로를 먹어 치우는 그 비참하고 비인간적인 관습에 대해 그토록 큰 혐오를 품어서, 그 뒤로 거의 이 년 동안이나 시름에 잠겨 슬픈 채로 내 울타리 안에 틀어박혀 있었다. 내 울타리라 함은 내 세 농장, 곧 내 성과 내 시골 별장(내가 정자라고 불렀던 곳)과 숲속의 내 우리를 말한다. 이 우리도 염소를 위한 울타리 말고는 다른 용도로는 돌보지 않았다. 이 지옥 같은 자들에 대해 본성이 내게 준 혐오가 얼마나 컸는지, 나는 그들을 보는 것이 악마 자신을 보는 것만큼이나 두려웠다. 이 동안 나는 내 배를 보러 가는 것조차 하지 않았고, 오히려 또 하나를 만들 생각을 하기 시작했다. 먼저 배를 섬 둘레로 내게 돌려 오려는 시도를 다시는 할 생각이 들지 않았다. 바다에서 이 존재들 가운데 몇을 만날까 두려웠기 때문이다. 그런 경우 내가 그들 손에 떨어진다면 내 운명이 어떠할지 나는 알고 있었다.

그러나 시간과, 이 사람들에게 발각될 위험이 없다는 내 만족은 그들에 대한 불안을 서서히 닳게 했다. 나는 전과 똑같이 평온하게 살기 시작했는데, 다만 이런 차이가 있었다. 더 조심하게 되었고, 그들 중 누구에게 보이는 일이 없도록 전보다 더 주위를 살폈다. 특히 총 쏘는 일을 더 조심했다. 그들 중 누가 섬에 있다가 그 소리를 들을지 모르기 때문이었다. 그러니 내가 길들인 염소를 마련해 두어 더는 숲을 돌아다니며 사냥하거나 염소를 쏠 필요가 없었던 것은 내게 참 좋은 섭리였다. 그 뒤에 염소를 잡았다면 전처럼 덫과 올가미로 잡았다. 그래서 그 뒤 이 년 동안은 총을 한 번도 쏘지 않은 것 같다. 총 없이는 밖에 나간 적이 없었는데도 말이다. 그뿐 아니라 배에서 권총 세 자루를 건져 두었으므로 늘 그것들을, 적어도 둘을 염소 가죽 허리띠에 꽂아 가지고 나갔다. 또 배에서 얻은 큰 단검 하나를 닦아서 그것을 걸 허리띠도 만들었다. 그러니 이제 밖에 나갈 때의 나는 아주 무시무시한 사내로 보였다. 앞서 한 내 모습의 묘사에 권총 두 자루와, 칼집 없이 허리띠에 걸려 옆구리에 매달린 큰 칼을 덧붙이면 말이다.

앞에서 말한 대로 일이 한동안 이렇게 계속되어, 이런 조심들을 빼면 나는 이전의 고요하고 차분한 생활 방식으로 돌아간 듯했다. 이 모든 일은 내 처지가 다른 이들에 비해, 아니 하나님이 내 몫으로 정하셨을 수도 있는 삶의 다른 많은 경우에 비해 비참함과 얼마나 거리가 먼지를 점점 더 많이 보여 주었다. 그것은 사람들이 더 나은 처지의 사람들과 늘 견주며 투덜거리고 불평하기보다, 더 못한 처지의 사람들과 견주어 감사할 줄 안다면, 어떤 삶의 처지에서도 불평은 얼마나 적을까 하는 생각에 이르게 했다.

지금 내 처지에서는 정말 부족한 것이 많지 않았으므로, 이 야만스러운 자들에 대한 두려움과 내 목숨을 지키려는 걱정이 내 편의를 위한 발명의 칼날을 무디게 했다고 나는 생각했다. 그래서 한때 마음을 쏟았던 좋은 계획 하나를 그만두었는데, 그것은 보리의 일부로 엿기름을 만들어 보고, 그것으로 맥주를 빚어 볼 수 있을지 시도하는 것이었다. 이것은 정말 변덕스러운 생각이었고, 나는 그 어리석음을 자주 스스로 꾸짖었다. 맥주를 만들기에 필요하지만 내가 마련할 수 없는 것이 여럿 있다는 것을 곧 알았기 때문이다. 첫째로 맥주를 보관할 통이 필요했는데, 이미 말했듯이 그것은 끝내 만들 수 없었다. 며칠뿐 아니라 몇 주, 아니 몇 달을 만들려고 애썼어도 아무 소용이 없었다. 그다음으로 맥주를 오래 가게 할 홉이 없었고, 발효시킬 효모가 없었고, 끓일 큰 가마나 솥이 없었다. 이 모든 것이 없는데도, 야만인에 대한 두려움과 공포가 끼어들지 않았다면 나는 정말 그 일을 시도했을 것이고 어쩌면 성공했을 것이라고 생각한다. 한번 시작하겠다고 마음먹은 일은 해내지 않고 내던지는 적이 거의 없었기 때문이다. 그러나 내 발명은 이제 아주 다른 쪽으로 흘렀다. 밤낮으로 그 괴물들의 잔인하고 피비린내 나는 잔치에서 몇 놈을 어떻게 죽일 수 있을지, 가능하다면 그들이 이곳으로 데려와 죽이려는 희생자를 어떻게 구할지밖에는 생각할 수 없었다. 그 짐승 같은 자들을 없애거나 적어도 겁을 주어 다시는 이곳에 오지 못하게 하려고 내가 짜낸, 아니 머릿속에서 품고 있던 모든 계략을 적자면 이 책 전체가 될 만큼 큰 분량이 필요할 것이다. 그러나 모든 것은 헛되었다. 내가 직접 그 자리에 있지 않고서는 아무것도 효과를 낼 수 없었다. 그런데 어쩌면 스무 명이나 서른 명이 함께 있을 텐데, 그들이 창이나 활과 화살로 내가 총으로 겨누는 것만큼 정확하게 맞힐 수 있는 판에 한 사람이 그들 사이에서 무엇을 할 수 있겠는가?

어떤 때는 그들이 불을 피우는 자리 밑에 구덩이를 파고 화약 오륙 파운드를 넣어 두는 것을 생각했다. 그러면 그들이 불을 붙일 때 화약에도 불이 붙어 근처의 모든 것이 폭파될 것이었다. 그러나 첫째로 그들에게 그렇게 많은 화약을 허비하기가 싫었고, 내 화약이 이제 한 통 안쪽의 양밖에 남지 않았기 때문이다. 또한 그것이 정해진 시각에, 그들이 불시에 당할 때 터질지도 확신할 수 없었다. 기껏해야 불을 그들 귀 주위로 날려 겁을 주는 정도이지, 그들이 그곳을 떠나게 하기에는 모자랄 것이었다. 그래서 이것은 접어 두었다. 그다음에는 알맞은 곳에 숨어서 두 번씩 장전한 총 세 자루를 가지고, 그들의 피비린내 나는 의식 한가운데서 쏘는 것을 생각했다. 그러면 한 발에 아마 둘이나 셋을 죽이거나 다치게 할 것이 확실했고, 이어서 권총 세 자루와 칼을 들고 그들 속으로 뛰어들면, 스무 명이라 해도 모두 죽일 수 있다는 데 의심이 없었다. 이 공상은 몇 주 동안 내 생각을 즐겁게 했고, 나는 그것에 너무 사로잡혀서 자주 꿈에 꾸었다. 가끔은 잠 속에서 막 그들에게 총을 쏘려는 참이기도 했다. 나는 상상 속에서 이 일을 너무 멀리까지 끌고 가서, 말한 대로 매복해서 그들을 지켜볼 알맞은 자리를 찾는 데 여러 날을 썼고, 이제 내게 좀 더 낯익어진 그 장소 자체에 자주 갔다. 그리고 내 마음이 이렇게 복수의 생각과, 그들 이삼십 명을 이른바 칼로 베어 피바다를 만드는 생각으로 가득 차 있는 동안, 그곳에 대한 공포와 그 야만스러운 자들이 서로를 먹어 치운 흔적에 대한 공포가 내 악의를 부추겼다. 마침내 나는 언덕 옆에서 어떤 곳을 찾았다. 거기서는 그들의 배가 오는 것이 보일 때까지 안전하게 기다릴 수 있었고, 그들이 상륙할 준비를 하기도 전에 눈에 띄지 않게 나무 덤불 속으로 몸을 숨길 수 있었다. 그 덤불 중 한 곳에는 나를 완전히 가릴 만큼 큰 우묵한 곳이 있었다. 거기에 앉아 그들의 피비린내 나는 모든 짓을 지켜볼 수 있었고, 그들이 서로 바싹 붙어 있을 때 머리를 겨누면, 내가 쏘아 맞히지 못하거나 첫 발에 서넛을 다치게 하지 못하기는 거의 불가능할 터였다. 이 자리에서 내 계획을 이루기로 하고, 그에 맞춰 머스킷 두 자루와 내 보통 새 잡는 총을 준비했다. 머스킷 두 자루에는 각각 굵은 탄환 두 개와 권총 탄환만 한 작은 총알 너덧 개를 넣었고, 새 잡는 총에는 가장 큰 새 사냥용 산탄을 한 줌 가까이 넣었다. 권총에도 탄환을 네 개쯤씩 넣었다. 그리고 두 번째, 세 번째 장전을 할 탄약도 충분히 갖춘 채 이런 모습으로 원정을 준비했다.

이렇게 내 계획의 얼개를 짜고 상상 속에서 그것을 실행에 옮긴 뒤에는, 나는 내 성에서 삼 마일 남짓 떨어진 언덕 꼭대기까지 날마다 아침에 돌아다녔다. 바다에서 섬에 가까이 오거나 섬 쪽으로 향하는 배가 보이는지 살피려는 것이었다. 그러나 두세 달 동안 꾸준히 망을 보았지만 아무것도 발견하지 못한 채 늘 돌아오자, 이 힘든 임무에 지치기 시작했다. 그동안 해안에서나 그 근처에서뿐 아니라, 내 눈이나 망원경이 닿는 사방의 온 바다에서 조금의 낌새도 없었기 때문이다.

내가 날마다 언덕으로 망을 보러 다니는 동안은 내 계획의 기세도 함께 유지되었고, 내 기분도 내내 벌거벗은 야만인 이삼십 명을 죽이는 그토록 극악한 실행에 걸맞게 되어 있는 듯했다. 그것은 내가 그 죄를 어떻게 따져야 할지는 조금도 생각해 보지 않은 채, 그 나라 사람들의 부자연스러운 관습에 대한 공포에서 처음 격정이 불붙은 것 말고는 아무 이유도 없는 일이었다. 그들은 하나님의 지혜로운 세상 경영 속에서 자기들 자신의 가증스럽고 비뚤어진 정욕 말고는 다른 인도자를 갖지 못하도록 섭리에 의해 방치된 듯했다. 그러니 어쩌면 여러 세대 동안 그런 끔찍한 짓을 하고 그런 무서운 관습을 받아들이도록 버려져 있었던 것이다. 하늘에게 완전히 버림받아 어떤 지옥 같은 타락에 이끌린 본성이 아니고서는 그 속에 빠뜨리지 못했을 일이었다. 그러나 이제 말한 대로, 이렇게 오래 이렇게 멀리 아침마다 헛되이 다니던 쓸모없는 나들이에 싫증이 나기 시작하자, 그 행동 자체에 대한 내 생각도 바뀌기 시작했다. 나는 더 차갑고 고요한 생각으로 내가 무엇을 하려는지 헤아려 보기 시작했다. 이 사람들을 죄인으로 보아 재판하고 처형할 무슨 권위나 부름을 내가 주장할 수 있단 말인가. 하늘이 수많은 세대 동안 벌하지 않고 내버려 두시고, 말하자면 서로에게 그분 심판의 집행자가 되게 하신 사람들 아닌가. 이 사람들이 내게 어떤 점에서 죄를 지었으며, 그들이 서로에게 가리지 않고 흘리는 피의 다툼에 끼어들 무슨 권리가 내게 있는가. 나는 이 문제를 자주 이렇게 나 자신과 따져 보았다. “하나님 자신이 이 특별한 경우를 어떻게 판단하시는지 내가 어떻게 안단 말인가? 이 사람들이 이것을 죄로 저지르는 것이 아님은 확실하다. 그들 자신의 양심이 꾸짖는 것도 아니고 그들의 빛이 책망하는 것도 아니다. 그들은 그것이 죄인 줄 알면서 하나님의 정의를 거스르며 저지르는 것이 아니다. 우리가 거의 모든 죄를 그렇게 저지르는 것과는 다르다. 그들은 전쟁에서 잡은 포로를 죽이는 것을 우리가 소를 잡는 것만큼도 죄로 여기지 않고, 사람 고기를 먹는 것을 우리가 양고기를 먹는 것만큼도 죄로 여기지 않는다.”

이것을 조금 생각해 보니, 내가 분명히 잘못했다는 결론이 필연적으로 따랐다. 이 사람들은 내가 전에 마음속으로 정죄했던 뜻으로 살인자는 아니었다. 전투에서 사로잡은 포로를 흔히 죽이는 기독교도들이, 혹은 더 자주, 여러 경우에, 무기를 내던지고 항복하는 부대 전체를 용서 없이 칼로 베는 기독교도들이 살인자가 아닌 것과 마찬가지였다. 다음으로 이런 생각이 떠올랐다. 그들이 서로에게 하는 대우가 이렇게 짐승 같고 비인간적이라 해도 그것은 나와는 실제로 아무 상관이 없다. 이 사람들은 내게 해를 끼친 적이 없다. 그들이 나를 해치려 했거나, 내 당장의 목숨을 지키기 위해 그들을 덮칠 필요가 있어 보인다면 그것을 옹호할 말이 있을지도 모른다. 그러나 나는 아직 그들의 힘이 미치는 곳 밖에 있고, 그들은 나를 전혀 알지 못하므로 나를 해칠 계획도 없다. 그러니 내가 그들을 덮치는 것은 정당할 수 없다. 이것은 스페인 사람들이 아메리카에서 저지른 모든 야만 행위를 정당화해 줄 것이다. 거기서 그들은 수백만의 이 사람들을 죽였다. 이 사람들은 우상 숭배자요 야만인이었고, 우상에게 사람의 몸을 바치는 따위의 피비린내 나고 야만적인 의식이 관습에 있었다 해도, 스페인 사람들에 대해서는 아주 죄 없는 사람들이었다. 이 사람들을 그 나라에서 뿌리 뽑은 일은 오늘날 스페인 사람들 자신조차, 또 유럽의 다른 모든 기독교 나라들도 극도의 혐오와 증오로 이야기한다. 그것은 순전한 도살이요, 하나님과 사람 앞에서 정당화할 수 없는 피비린내 나는 부자연스러운 잔혹이라고들 한다. 그래서 인간다움이나 기독교적 연민을 가진 모든 사람에게 스페인 사람이라는 이름 자체가 무섭고 끔찍하게 여겨진다. 마치 스페인 왕국이 부드러움의 원리나 불쌍한 이를 향한 통상적인 긍휼의 마음, 곧 마음의 관대한 기질의 표지로 여겨지는 그것이 없는 인종을 낳는 데 유난히 뛰어난 나라이기라도 한 듯이.

이런 생각들은 나를 정말 멈춰 서게 했고, 완전한 정지 상태에 이르게 했다. 나는 조금씩 내 계획에서 멀어지기 시작했고, 야만인들을 공격하려는 내 결심에서 잘못된 조치를 취했다고 결론지었다. 그들이 먼저 나를 공격하지 않는 한 그들에게 간섭하는 것은 내 일이 아니고, 내 일은 가능하다면 그것을 막는 것이다. 그러나 내가 발각되어 그들에게 공격당한다면 내 의무가 무엇인지는 안다. 한편으로 나는 나 자신에게 이렇게 따졌다. 이것은 사실 나를 구하는 길이 아니라 나를 완전히 파멸시키고 멸망시키는 길이다. 그때 뭍에 있을 자들뿐 아니라 그 뒤에 뭍에 올 모든 자까지 다 죽일 수 있다고 확신하지 않는 한, 그들 중 단 하나라도 달아나서 자기 동족에게 일어난 일을 말하면 그들은 동료의 죽음을 갚으러 수천 명이 다시 올 것이다. 그러면 나는 지금 전혀 필요하지 않은 확실한 파멸을 스스로 불러오는 일밖에 되지 않는다. 결국 나는 원리로 보나 정책으로 보나 이 일에 어느 쪽으로든 관여해서는 안 된다고 결론지었다. 내 일은 모든 수단을 써서 그들에게 나를 숨기는 것이고, 이 섬에 살아 있는 어떤 존재가, 사람 모양을 한 존재가 있다고 그들이 짐작할 만한 흔적을 조금도 남기지 않는 것이다. 종교도 이 신중한 결심에 동조했다. 나는 이제 여러 방면에서 확신했다. 죄 없는 피조물, 곧 나에 관해서는 죄 없는 피조물을 멸하려고 피비린내 나는 계획들을 짜고 있었을 때, 나는 내 의무에서 완전히 벗어나 있었던 것이다. 그들이 서로에게 지은 죄는 내가 상관할 일이 아니었다. 그것은 민족의 죄이니, 나는 그들을 하나님의 정의에 맡겨야 했다. 하나님은 민족들의 통치자이시고, 민족적 형벌로 민족적 죄에 정당한 갚음을 하시고, 공적으로 죄를 짓는 자들에게 그분께 가장 좋으신 방식으로 공적인 심판을 내리시는 분이다. 이것이 이제 내게 너무 분명해서, 만일 내가 저질렀다면 고의적 살인의 죄만큼이나 무거운 죄였으리라고 믿을 이유가 이렇게 많은 일을 내가 하지 않도록 허락되었다는 것보다 더 큰 만족이 없었다. 나는 무릎을 꿇고 하나님께, 이렇게 나를 피의 죄에서 건져 주신 데 대해 지극히 겸손히 감사드렸다. 또 그분의 섭리의 보호를 내게 허락하셔서 내가 야만인의 손에 떨어지지 않게 해 주시기를, 혹은 내 목숨을 지키기 위해 하늘의 더 분명한 부르심이 있지 않은 한 내가 그들에게 손을 대지 않게 해 주시기를 간구했다.

이런 마음 상태로 나는 그 뒤 거의 일 년을 지냈다. 이 비참한 자들을 덮칠 기회를 바라기는커녕, 그동안 나는 한 번도 언덕에 올라 그들 중 누가 눈에 띄는지, 혹은 그들 중 누가 거기 뭍에 올랐는지 확인하러 가지 않았다. 그들에 대한 내 계략을 다시 일으키고 싶은 유혹을 받지 않으려는 것이었고, 어떤 유리한 상황이 생겨 그들을 덮치고 싶은 충동을 느끼지 않으려는 것이었다. 다만 이것만은 했다. 섬 반대편에 두었던 내 배를 가져다 섬 전체의 동쪽 끝으로 끌고 내려가, 높은 바위 밑에서 찾아낸 작은 만에 넣어 두었다. 해류 때문에 야만인들이 어떤 일이 있어도 그곳에 배를 타고 오지 못하리라는 것, 적어도 오지 않으리라는 것을 나는 알고 있었다. 배와 함께 거기에 남아 있던 배에 딸린 모든 것도 가져갔다. 그곳에 가기에 꼭 필요하지는 않은 것들이었다. 내가 배를 위해 만든 돛대와 돛, 그리고 닻 같은 것인데, 사실 닻이라고도 갈고리라고도 부를 수 없었다. 그래도 그런 종류로는 내가 만들 수 있는 가장 좋은 것이었다. 이 모든 것을 옮겨, 이 섬에 배의 흔적이나 사람이 사는 낌새가 조금이라도 드러나지 않게 했다. 이밖에 나는 말한 대로 어느 때보다 더 은둔해서 지냈고, 늘 하는 일, 곧 암염소의 젖을 짜고 숲속의 작은 염소 떼를 돌보는 일 말고는 내 굴에서 거의 나가지 않았다. 숲속은 섬의 전혀 다른 쪽에 있어서 위험이 없었다. 이따금 이 섬에 출몰하던 이 야만인들은 이곳에서 무엇을 찾겠다는 생각으로 오는 것이 아니었으므로 해안에서 멀리 헤매지 않았음이 확실하고, 내가 그들에 대한 두려움으로 조심하게 된 뒤에도 그 전에도 그들은 아마 여러 번 뭍에 올랐으리라고 나는 의심하지 않는다. 사실 그 전에 내가 그들과 마주치고 발각되었다면 내 처지가 어땠을지 생각하면 지금도 몸이 떨린다. 알몸에 총 한 자루밖에 없었고 그마저 작은 산탄으로만 장전되어 있기가 일쑤였을 때, 무엇을 얻을까 하고 섬 곳곳을 두리번두리번 엿보며 돌아다녔으니 말이다. 사람 발자국을 발견했을 때 그 대신 야만인 열댓 명이나 스무 명이 나를 쫓아오는 것을 보았다면, 그들의 달리기가 빠르니 도망칠 가능성이 없었을 텐데, 내가 얼마나 놀랐겠는가! 이런 생각을 하면 때로 내 영혼이 속에서 가라앉았고, 마음이 너무 괴로워 쉽게 회복되지 않았다. 내가 어찌했을지, 그들에게 저항하지 못했을 뿐 아니라 할 수 있었을 일조차 할 정신이 없었을 것임을 생각하면 그러했다. 하물며 이제 그토록 많은 숙고와 준비를 한 뒤에 무엇을 할 수 있을지는 더 말할 것도 없다. 사실 이런 것들을 진지하게 생각하고 나면 나는 우울해졌고, 때로는 오래 계속되었다. 그러나 결국 이 모든 것을 감사로 풀어냈다. 보이지 않는 그토록 많은 위험에서 나를 건져 주시고, 그런 일이 걸려 있는 줄도 전혀 몰랐고 그것이 가능하리라는 짐작조차 하지 못했기에 내 힘으로는 결코 벗어날 수 없었을 해악에서 나를 지켜 주신 그 섭리에 대한 감사로 말이다. 이것은 전에 하늘의 자비로운 처분을 처음 보기 시작했을 때, 이따금 내 생각에 떠올랐던 묵상을 새롭게 했다. 우리가 이 삶에서 겪는 위험 속에서, 우리가 알지도 못하는 사이에 얼마나 놀랍게 건져지는지. 이른바 딜레마에 빠져 이 길로 갈까 저 길로 갈까 의심하고 망설일 때, 우리가 저 길로 가려고 했는데도 은밀한 암시가 이 길로 우리를 인도하는 것이다. 아니, 감각과 우리 자신의 성향과 어쩌면 일까지도 우리를 다른 길로 가라고 부르는데도, 우리가 알지 못하는 어떤 샘에서, 우리가 알지 못하는 어떤 힘으로 마음에 이상한 인상이 생겨 우리를 이 길로 가도록 눌러 이긴다. 그러고 나서 나중에 드러나는 것은, 우리가 가려던 그 길, 우리의 상상에도 마땅히 갔어야 했던 그 길로 갔더라면 우리가 파멸하고 길을 잃었으리라는 것이다. 이런 반성과 이와 비슷한 많은 반성 끝에, 나는 그 뒤 하나의 확실한 규칙을 세웠다. 눈앞에 닥친 일을 하거나 하지 않거나, 이 길로 가거나 저 길로 가라는 은밀한 암시나 마음의 재촉을 느낄 때마다 나는 그 은밀한 명령을 한 번도 어기지 않고 따랐다. 그것에 대해 다른 이유는 알지 못하고 그런 압박이나 암시가 마음에 걸려 있었다는 것밖에 몰랐는데도 말이다. 이 행동이 성공했다는 예를 내 삶의 과정에서 많이 들 수 있지만, 특히 이 불행한 섬에 살던 마지막 시기에 더 그러하다. 또 그때 내가 지금 보는 눈으로 보았다면 알아차렸을 법한 경우가 틀림없이 많았을 것이다. 그러나 지혜로워지는 데 너무 늦은 때란 없다. 그래서 나는 생각이 깊은 모든 이에게, 내 삶처럼 비범한 사건을 동반한 삶을 사는 이들이나, 그렇게까지 비범하지 않더라도, 섭리의 이런 은밀한 알림을 보이지 않는 어떤 지성에서 오든 가볍게 여기지 말라고 충고하지 않을 수 없다. 그것은 내가 논하지 않을 것이고 어쩌면 설명할 수도 없지만, 분명 그것은 영들 사이의 대화의 증거이며, 몸을 입은 이들과 몸을 입지 않은 이들 사이의 은밀한 교통의 증거이고, 결코 물리칠 수 없는 증거이다. 이 음울한 곳에서 내가 홀로 살았던 남은 시간 동안에 이것의 두드러진 사례 몇 가지를 들어야 할 일이 있을 것이다.

이 글을 읽는 이들은, 내가 이런 불안들과 내가 살던 이 끊임없는 위험들과 이제 내게 걸린 근심이 모든 발명, 곧 내 앞날의 편의와 안락을 위해 짜 두었던 모든 계획을 끝내 버렸다고 고백해도 이상하게 여기지 않으리라 믿는다. 이제는 양식보다 안전을 돌보는 일이 내 손에 더 많이 들려 있었다. 소리가 들릴까 봐 못 하나 박거나 장작 하나 패기도 꺼려졌다. 같은 이유로 총을 쏘는 일은 더 말할 것도 없었다. 무엇보다 불을 피우는 일이 견딜 수 없이 불안했다. 낮에는 멀리서도 보이는 연기가 나를 드러낼까 봐서였다. 이런 까닭으로 나는 불이 필요한 일, 곧 항아리와 담뱃대 굽기 따위를 숲속의 내 새 거처로 옮겼다. 거기서 얼마를 지낸 뒤에, 나는 말할 수 없는 위안으로 땅속의 천연 동굴 하나를 발견했는데, 그것은 아주 깊이 뻗어 있었고, 장담하건대 야만인이 입구에 와 있다 해도 감히 들어갈 만큼 대담하지 않을 곳이었다. 또 나처럼 안전한 은신처 말고는 아무것도 원하지 않는 사람이 아니라면 다른 누구라도 들어가지 않았을 곳이었다.

이 구멍의 입구는 큰 바위 밑에 있었다. 나는 숯을 만들려고 굵은 나뭇가지를 베다가 순전한 우연으로(만일 내가 이제는 그런 일을 모두 섭리의 것으로 돌릴 이유가 많음을 보지 못한다면 그렇게 말하리라) 그곳을 발견했다. 말을 더 잇기 전에, 이 숯을 만든 이유를 말해야겠다. 그 이유는 이러했다. 앞에서 말한 대로 나는 내 거처 둘레에 연기를 피우기가 두려웠는데, 그곳에서 빵을 굽고 고기를 익히는 일 따위를 하지 않고는 살 수 없었다. 그래서 영국에서 본 대로, 잔디 밑에서 나무를 태워 검게 구운 마른 숯이 되게 하는 방법을 고안했다. 그러고는 불을 꺼서 숯을 간직해 집에 가져가, 연기의 위험 없이 불이 필요한 다른 일들을 했다. 그러나 이것은 곁가지다. 이곳에서 나무를 베다가 나는, 아주 빽빽한 낮은 잡목의 가지 뒤에 일종의 우묵한 곳이 있는 것을 알아챘다. 호기심이 일어 들여다보았다. 입구로 간신히 들어가 보니 꽤 넓었는데, 곧 내가 똑바로 서 있기에 충분했고 아마 다른 사람 하나가 함께 있어도 될 만했다. 그러나 솔직히 말하면 들어갈 때보다 나올 때가 더 서둘렀다. 그곳을 더 안쪽으로 들여다보니 아주 캄캄했는데, 어떤 짐승인지 악마인지 사람인지 알 수 없는 것의 넓고 번쩍이는 두 눈이 별 두 개처럼 반짝였기 때문이다. 동굴 입구에서 어렴풋한 빛이 곧바로 들어가 비쳐서 생긴 반사였다. 그러나 잠시 멈추어 정신을 차린 나는 나 자신을 천 번 바보라고 부르기 시작했고, 악마 보기를 두려워하는 자는 혼자 섬에서 이십 년을 살기에 걸맞지 않다고, 이 동굴 속에 나 자신보다 더 무서운 것은 아마 없을 것이라고 생각했다. 이에 용기를 내어 횃불을 집어 들고, 손에 불타는 막대를 쥔 채 다시 뛰어 들어갔다. 그러나 세 걸음도 들어가기 전에 전만큼이나 놀랐다. 어떤 고통을 겪는 사람의 한숨 같은 아주 큰 한숨이 들렸고, 이어서 반쯤 말하다 만 것 같은 끊어진 소리가 들렸으며, 다시 깊은 한숨이 들렸기 때문이다. 나는 뒤로 물러섰고, 정말 너무 놀라 식은땀이 났다. 만일 머리에 모자를 쓰고 있었다면 내 머리카락이 그것을 들어 올리지 않았을지 장담할 수 없다. 그러나 그래도 최대한 기운을 내고, 하나님의 능력과 임재가 어디에나 있고 나를 보호하실 수 있다는 것을 생각하며 조금 스스로를 격려하여 다시 앞으로 나아갔다. 횃불을 머리 위로 조금 들어 올린 채 그 불빛으로 보니, 땅 위에 괴물 같고 흉측한 늙은 수염소가 누워 있었다. 흔히 말하듯 막 유언장을 쓰려는 참으로 숨을 헐떡이고 있었고, 정말 순전한 늙음으로 죽어 가고 있었다. 나는 그를 내보낼 수 있을까 해서 조금 건드려 보았다. 그는 일어나려 했으나 몸을 일으키지 못했다. 나는 그가 그냥 거기 누워 있어도 좋겠다고 생각했다. 그가 나를 놀라게 했다면, 숨이 붙어 있는 동안 이곳에 감히 들어올 야만인이 있다면 틀림없이 그를 겁먹게 할 것이었다.

이제 나는 놀람에서 회복되어 주위를 둘러보기 시작했다. 동굴은 아주 작았다. 곧 폭이 열두 피트쯤이었으나 둥글지도 네모나지도 않은 아무 모양도 아니었다. 순전한 자연의 손 말고는 어떤 손도 그것을 만드는 데 쓰인 적이 없었다. 또 맞은편 쪽에 더 안으로 들어가는 곳이 있었는데, 너무 낮아서 손과 무릎으로 기어서야 들어갈 수 있었다. 그것이 어디로 이어지는지 나는 몰랐다. 양초가 없었으므로 그때는 단념하고, 다음 날 양초와, 머스킷 한 자루의 방아쇠 장치에 화약 심지를 넣어 만든 부싯깃 상자를 갖고 다시 오기로 했다.

그리하여 이튿날 나는 직접 만든 큰 양초 여섯 자루를 가지고 왔다(내가 이제는 염소 기름으로 아주 좋은 양초를 만들었으나 심지가 모자라서, 때로는 넝마나 밧줄 올을, 때로는 쐐기풀 비슷한 잡초의 말린 껍질을 썼다). 이 낮은 곳으로 들어가려니 말한 대로 사방으로 기어서 거의 십 야드를 가야 했다. 어디까지 이어지는지, 그 너머에 무엇이 있는지 몰랐으니 이것은 꽤 대담한 모험이라고 생각했다. 좁은 곳을 빠져나가자 천장이 위로 높아져서 아마 이십 피트쯤 되었다. 그러나 이 섬에서 이 둥근 천장, 곧 동굴의 벽과 천장을 둘러보는 것만큼 찬란한 광경은 일찍이 없었다고 감히 말한다. 벽이 내 두 개의 양초에서 십만 개의 빛을 되비쳤다. 바위에 무엇이 있어서 그랬는지는 알지 못했다. 다이아몬드나 다른 보석인지, 내가 더 그렇게 짐작했던 금인지. 내가 있던 곳은 아주 캄캄하기는 해도 정말 마음에 드는 우묵한 곳, 곧 동굴이었다. 바닥은 마르고 평평했고 작은 자갈이 느슨하게 깔려 있어서 역겹거나 독 있는 생물은 하나도 보이지 않았고, 벽이나 천장에는 습기나 물기도 없었다. 유일한 어려움은 입구였는데, 그것도 이곳이 안전한 곳이요 내가 바라던 은신처이니 오히려 편리하다고 생각했다. 그래서 나는 이 발견이 정말 기뻤고, 지체 없이 내가 가장 걱정하던 물건 몇 가지를 이곳으로 가져오기로 했다. 특히 화약 창고와 모든 예비 무기를 가져오기로 했다. 곧 새 잡는 총 두 자루(모두 세 자루가 있었으므로)와 머스킷 세 자루(머스킷은 모두 여덟 자루가 있었으므로)였고, 그래서 내 성에는 다섯 자루만 두었다. 그것들은 가장 바깥 울타리에 대포처럼 세워져 있었고 어떤 원정에든 꺼내 가기 좋게 준비되어 있었다. 탄약을 옮기는 이 기회에, 바다에서 건져 올려 젖었던 화약 통을 열게 되었다. 물이 화약 속으로 사방 삼사 인치쯤 스며들어 있었고, 그것이 굳고 딱딱해져서 껍데기 속의 알맹이처럼 안쪽을 보존해 주었다. 그래서 통 한가운데에는 아주 좋은 화약이 육십 파운드 가까이 남아 있었다. 그때 이것은 내게 아주 기쁜 발견이었다. 그래서 나는 그것을 모조리 그리로 옮겼고, 어떤 불의의 사태가 날 것을 대비해 내 성에는 화약을 이삼 파운드 이상은 두지 않았다. 또 탄환으로 쓸 남은 납도 모두 그리로 옮겼다.

이제 나는 바위 속 동굴에 숨어 산다는 옛 거인들의 하나가 된 듯한 기분이었다. 거기 있는 동안은, 야만인 오백 명이 나를 사냥한다 해도 결코 나를 찾아내지 못할 것이고, 찾아내더라도 감히 나를 여기서 공격하지 못하리라고 스스로 믿었기 때문이다. 내가 발견했을 때 죽어 가고 있던 늙은 염소는 발견한 다음 날 동굴 입구에서 죽었다. 끌어내는 것보다 그 자리에 큰 구덩이를 파고 던져 넣어 흙으로 덮는 것이 훨씬 쉬웠으므로, 코에 해롭지 않도록 그곳에 묻었다.

13장

스페인 배의 난파선

나는 이제 이 섬에 산 지 스물세 해째였고, 그곳과 그곳의 생활 방식에 아주 익숙해져 있었다. 야만인이 나를 방해하러 오지 않는다는 확신만 누릴 수 있었다면, 동굴 속의 늙은 염소처럼 드러누워 죽는 마지막 순간까지 여생을 그곳에서 보내기로 타협해도 만족했을 것이다. 나는 또 작은 오락과 소일거리도 얼마쯤 얻어서, 시간이 전보다 훨씬 즐겁게 흘렀다. 먼저 앞에서 적었듯이 폴에게 말을 가르쳤는데, 그는 아주 친숙하게, 또렷하고 분명하게 말해서 나는 몹시 즐거웠다. 그는 나와 함께 스물여섯 해나 살았다. 그 뒤로 얼마나 더 살았을지는 알지 못하지만, 브라질에서는 앵무새가 백 년을 산다는 믿음이 있다고 안다. 내 개는 열여섯 해 동안 나의 즐겁고 다정한 벗이었고, 그러고는 순전한 늙음으로 죽었다. 고양이들은 앞서 말한 대로 어찌나 불어났는지, 처음에는 그것들이 나와 내 모든 것을 먹어 치우지 못하도록 여럿을 쏘아 죽여야 했다. 그러다 내가 데려온 늙은 두 마리가 죽고, 한동안 계속 쫓아내고 내 곁에서 먹이를 주지 않자, 두세 마리 마음에 드는 것들만 길들여 두고 나머지는 모두 숲으로 들어가 야생이 되었다. 길들인 것들은 새끼를 낳으면 나는 늘 물에 빠뜨려 죽였고, 이것들도 내 식구의 일부였다. 이밖에 나는 늘 어린 염소 두세 마리를 집 안에 두고 손에서 먹이를 먹도록 가르쳤고, 꽤 말을 잘하는 앵무새도 두 마리 더 있었다. 이들도 모두 “로빈 크루소” 하고 불렀지만 첫 번째 것만 못했다. 사실 내가 그에게 쏟았던 공을 다른 것들에게는 들이지 않았다. 또 해안에서 잡아 날개를 잘라 둔, 이름도 모르는 바닷새 여러 마리가 있었다. 내 성의 담 앞에 심어 두었던 작은 말뚝들이 이제 자라 꽤 빽빽한 숲이 되어 있었으므로, 이 새들은 모두 그 낮은 나무들 사이에서 살며 번식했다. 그것이 내게는 아주 기분 좋았다. 그래서 앞서 말한 대로, 야만인에 대한 두려움에서 안전할 수만 있었다면 나는 내가 살아가는 삶에 아주 만족하기 시작했다. 그러나 사정은 다르게 정해져 있었다. 내 이야기를 접하게 될 모든 이들이 이 이야기에서 다음과 같은 올바른 교훈을 얻는 것도 무익하지는 않으리라. 우리 삶의 과정에서, 우리가 가장 피하려 하고 그 속에 떨어지면 가장 무서운 해악이 얼마나 자주 바로 우리의 구원의 수단이나 문이 되는가. 우리가 떨어진 고난에서 다시 일으켜 세워지는 것은 오직 그것에 의해서다. 내 설명할 수 없는 삶의 과정에서 이것의 예를 많이 들 수 있지만, 이 섬에서의 외로운 거주의 마지막 몇 해의 사정에서보다 더 두드러졌던 때는 없었다.

앞에서 말했듯이 때는 스물세 번째 해의 십이월이었다. 남쪽의 하지였으니(겨울이라고는 할 수 없기에), 그때가 바로 내 수확기여서 꽤 많이 밭에 나가 있어야 했다. 이른 아침, 아직 완전히 날이 밝기도 전에 나가는데, 해안에서 내게서 이 마일쯤 떨어진 곳에 불빛이 보여 깜짝 놀랐다. 앞서 야만인들이 있었던 것을 본 섬의 그쪽이었고 반대편이 아니었다. 그런데 크게 괴롭게도 그것은 내가 사는 쪽 해안이었다.

나는 그 광경에 정말 몹시 놀라, 숲 속에서 우뚝 멈춰 섰다. 들킬까 봐 감히 나가지 못했다. 그러면서도 안에서는 평화가 없었다. 이 야만인들이 섬을 돌아다니다가 내 곡식이 서 있거나 베어져 있는 것을 발견하거나, 내가 만든 무엇이나 개량한 것을 하나라도 발견하면 곧 이곳에 사람이 있다고 결론짓고, 나를 찾아낼 때까지 쉬지 않을 것이라는 두려움이 들었기 때문이다. 이런 곤경 속에서 나는 곧장 내 성으로 돌아가 사다리를 끌어올리고 바깥의 모든 것을 가능한 한 야생 그대로처럼 보이게 했다.

그런 뒤 나는 안에서 방어 태세를 갖추었다. 내가 대포라 부르던 것들, 곧 새 요새 위에 설치한 머스킷들과 권총을 모두 장전했고, 마지막 숨이 다할 때까지 나를 지키기로 마음먹었다. 하나님의 보호에 진지하게 나를 맡기고, 야만인의 손에서 건져 주시기를 간절히 기도하는 것도 잊지 않았다. 나는 이 자세로 두 시간쯤 있었고, 바깥 소식이 궁금하여 안달이 나기 시작했다. 내보낼 첩자가 없었기 때문이다. 조금 더 앉아서 이 경우에 어찌할까 궁리하다가, 모르는 채로 더는 앉아 있을 수 없었다. 그래서 앞서 말한 대로 평평한 곳이 있던 언덕 쪽 옆에 사다리를 세우고 그것을 끌어당겨 다시 세워서 언덕 꼭대기에 올랐다. 일부러 가져간 망원경을 꺼내 땅에 배를 대고 납작 엎드려 그곳을 보기 시작했다. 곧 벌거벗은 야만인이 아홉 명이나 그들이 피운 작은 불 둘레에 앉아 있는 것을 보았다. 몸을 덥히려는 것은 아니었다. 날씨가 몹시 더워서 그럴 필요가 없었기 때문이다. 내 짐작으로는 가지고 온 야만스러운 음식인 인육을 익히려는 것이었는데, 산 채로 가져왔는지 죽은 채로 가져왔는지는 알 수 없었다.

그들은 카누를 두 척 가지고 와서 해안에 끌어올려 두었다. 그때는 썰물이어서, 그들은 다시 떠나기 위해 밀물이 돌아오기를 기다리는 것처럼 보였다. 이 광경이 나를 얼마나 혼란에 빠뜨렸는지는 상상하기 어렵다. 특히 그들이 내가 사는 쪽 섬으로, 그렇게 가까이 온 것을 보니 더했다. 그러나 그들이 오는 것은 언제나 썰물의 해류를 타고서일 수밖에 없다고 생각하자, 그 뒤로는 마음이 더 차분해지기 시작했다. 그들이 먼저 뭍에 올라와 있지 않았다면, 밀물이 드는 동안은 내내 안전하게 밖에 나갈 수 있다고 확신했다. 이 관찰을 하고 나서 나는 한결 침착한 마음으로 수확 일을 하러 나갔다.

예상한 대로 되었다. 조수가 서쪽으로 향하기 시작하자마자 나는 그들이 모두 배를 타고 노를 젓는 것을(우리 식으로 말하면 노를 젓는 것을) 보았다. 그들이 떠나기 한 시간 넘게 전부터 춤을 추고 있었다는 것을 말해 두어야겠다. 나는 망원경으로 그들의 자세와 몸짓을 쉽게 알아볼 수 있었다. 아무리 자세히 살펴도 그들은 알몸이었고 몸에 아무것도 걸치지 않았다는 것밖에는 알 수 없었다. 남자인지 여자인지는 구별할 수 없었다.

그들이 배에 오르고 가 버린 것을 보자마자, 나는 어깨에 총 두 자루를 메고 허리띠에 권총 두 자루를 차고 칼집 없는 큰 칼을 옆에 찬 채, 낼 수 있는 가장 빠른 걸음으로 처음 그들의 낌새를 알아챈 언덕으로 갔다. 거기에 이르기까지 두 시간이 넘게 걸렸다. 무장을 그렇게 무겁게 하고서는 빨리 갈 수 없었기 때문이다. 그곳에는 야만인의 카누가 세 척 더 있었던 것을 알아보았다. 멀리 내다보니 그들이 모두 함께 바다에 나가 본토로 건너가고 있었다. 이것은 내게 끔찍한 광경이었다. 특히 해안으로 내려가 그들이 하던 음산한 일이 남긴 공포의 흔적, 곧 그 비참한 자들이 환락과 놀이 속에서 먹어 치운 사람 몸의 피와 뼈와 살점 일부를 볼 수 있었을 때 그랬다. 나는 이 광경에 분노가 가득 차서, 이제 다음에 이곳에서 만나는 자들을, 누구든 몇이든 상관없이 없앨 일을 미리 궁리하기 시작했다. 그들이 이렇게 이 섬을 찾아오는 일이 그리 잦지 않은 것이 분명해 보였다. 그 뒤로 열다섯 달이 넘도록 그들 중 아무도 다시 그곳에 오지 않았기 때문이다. 곧 그동안 나는 그들도, 그들의 발자취나 신호도 보지 못했다. 우기에는 그들이 틀림없이 나오지 않고, 적어도 그렇게 멀리까지는 나오지 않기 때문이다. 그러나 이 모든 시간 동안 나는, 그들이 불시에 나를 덮칠지 모른다는 끊임없는 두려움 때문에 불편하게 살았다. 거기서 나는 악의 기대가 고통을 겪는 것보다 더 쓰라리다는 것을 깨달았다. 특히 그 기대나 두려움을 떨쳐 낼 여지가 없을 때에는 그러하다.

이 모든 동안 나는 살인의 기분에 사로잡혀 있었고, 더 좋은 곳에 쓰였어야 할 시간의 대부분을 다음에 그들을 보았을 때 어떻게 속이고 덮칠지 궁리하는 데 보냈다. 특히 그들이 지난번처럼 둘로 나뉘어 있는 경우를 궁리했다. 한 무리, 이를테면 열 명이나 열두 명을 죽이더라도 다음 날이나 다음 주나 다음 달에 또 다른 무리를 죽여야 하고, 그다음에 또, 끝도 없이 그렇게 끝없이 이어져 마침내 나는 그들이 사람을 먹는 자들이라는 것만큼이나 살인자가 되리라는 것, 어쩌면 훨씬 더 그러하리라는 것을 나는 전혀 생각하지 않았다. 나는 이제 마음이 큰 당혹과 불안 속에서 나날을 보냈다. 언젠가는 이 무자비한 자들의 손에 떨어지리라 기대했고, 어쩌다 밖에 나가더라도 상상할 수 있는 가장 큰 주의와 조심으로 주위를 살피지 않은 적이 없었다. 이제 나는 큰 위안과 함께, 길들인 염소 떼를 마련해 둔 것이 얼마나 다행인지 알았다. 어떤 일이 있어도 총을 쏠 엄두를 낼 수 없었기 때문이다. 특히 그들이 보통 오는 섬의 그쪽 가까이에서는 야만인들을 놀라게 할까 봐 그랬다. 그들이 이제 나를 보고 달아났다면, 며칠 안에 이삼백 척의 카누와 함께 다시 오리라는 것을 나는 확신했고, 그러면 무엇을 각오해야 하는지 알았다. 그러나 나는 야만인을 다시 보기까지 일 년 하고 석 달을 더 보냈고, 그러다 뒤에 곧 이야기할 대로 그들을 다시 만났다. 그동안 그들이 한두 번 왔을 수도 있기는 하다. 그러나 머물지 않았거나 적어도 내가 그들을 보지 못했다. 그러다 내 계산이 맞다면 스물네 번째 해의 오월에, 나는 그들과 아주 이상한 만남을 가졌다. 이것은 제자리에서 이야기하겠다.

이 열다섯, 열여섯 달 동안 내 마음의 동요는 아주 컸다. 나는 불안하게 잠들었고, 늘 무서운 꿈을 꾸었으며, 밤에 자주 잠결에 깜짝 놀라 일어났다. 낮에는 큰 근심들이 내 마음을 눌렀고, 밤에는 야만인들을 죽이는 꿈과 내가 그것을 정당화할 수 있는 이유들에 관한 꿈을 자주 꾸었다.

그러나 이 모든 것은 잠시 접어 두자. 오월 중순, 열엿새째였다고 생각한다. 내 보잘것없는 나무 달력이 헤아리는 바로는 그랬고, 나는 여전히 기둥에 모두 표시해 두었기 때문이다. 오월 십육일에 온종일 아주 큰 폭풍이 불었고, 번개와 천둥이 많았고, 그 뒤로 아주 궂은 밤이 이어졌다. 그것의 특별한 까닭을 나는 알지 못했는데, 내가 성경을 읽으며 지금의 내 처지에 대한 아주 진지한 생각에 빠져 있다가, 바다에서 쏘는 듯한 총소리에 깜짝 놀랐다. 이것은 내가 전에 겪은 어떤 놀람과도 전혀 다른 종류의 놀람이었고, 그것이 내 생각에 일으킨 생각도 전혀 다른 종류였다. 나는 상상할 수 있는 가장 큰 서두름으로 벌떡 일어났다. 순식간에 사다리를 바위의 중간 자리에 대고 올라가서 그것을 끌어당겼다. 그리고 두 번째로 그 위에 올라 언덕 꼭대기에 닿았는데, 바로 그 순간 번쩍이는 불꽃이 내게 두 번째 총소리에 귀 기울이라고 일러 주었고, 과연 반 분쯤 지나 그 소리가 들렸다. 소리로 보아 그것은 내가 배를 타고 해류에 밀려 내려갔던 바다 쪽에서 나는 것임을 알았다. 나는 즉시 이것이 곤경에 처한 어떤 배이고, 그들에게 동행하는 동료나 다른 배가 있어서 조난 신호로 이 총을 쏘아 도움을 청하는 것이라고 생각했다. 그 순간 나는 침착하게, 내가 그들을 도울 수는 없지만 그들이 나를 도울 수는 있을지도 모른다고 생각했다. 그래서 손 닿는 곳의 마른 나무를 모두 모아 그럴듯한 더미를 쌓아 언덕에서 불을 붙였다. 나무는 말라 있어서 잘 탔고, 바람이 아주 세게 불어도 제대로 끝까지 탔다. 그러니 배라는 것이 있다면 틀림없이 이 불을 보았을 것이 확실했다. 그리고 틀림없이 보았다. 내 불이 타오르자마자 다른 총소리가 들렸고 그 뒤로 여러 발이 같은 쪽에서 들렸기 때문이다. 나는 밤새 동이 틀 때까지 불을 쉬지 않고 돌보았다. 날이 완전히 밝고 공기가 맑아지자, 섬에서 정동쪽의 바다 아주 먼 곳에 무엇이 보였다. 돛인지 선체인지는 구별할 수 없었다. 망원경으로도 알 수 없었다. 거리가 너무 멀었고 날씨도 아직 조금 흐렸다. 적어도 먼 바다에서는 그랬다.

나는 그날 내내 자주 그것을 바라보았고, 곧 그것이 움직이지 않는다는 것을 알았다. 그래서 닻을 내린 배라고 곧 결론지었다. 확인하고 싶어 안달이 났음은 말할 것도 없다. 나는 총을 손에 들고 섬의 남쪽으로 달려가, 전에 해류에 실려 갔던 바위들에 이르렀다. 거기에 올라가니 날씨는 그 무렵 아주 맑아져서, 나는 크게 슬프게도 밤사이 숨은 바위들에 부딪혀 난파된 배의 잔해를 똑똑히 볼 수 있었다. 그 바위들은 내가 배를 타고 나갔을 때 알게 된 바위들이었고, 해류의 거센 기세를 막아 일종의 역류, 곧 소용돌이를 만들어 내가 이제까지 평생 겪은 가장 절망적이고 희망 없는 상태에서 회복하는 계기가 되어 준 바위들이었다. 그러니 한 사람의 안전이 다른 사람의 파멸이 되는 것이다. 이 사람들이 누구였든, 길을 모르는 곳에서 바위가 완전히 물 밑에 있었으므로, 바람이 동북동으로 세게 불던 밤에 그 위로 밀려갔던 것 같다. 그들이 섬을 보았다면, 내가 보기에는 보지 못한 것이 틀림없는데, 배를 이용해 뭍으로 자신들을 구하려 애썼을 것이다. 그러나 그들이 도움을 청해 총을 쏘았다는 것, 특히 그들이 내 불을 본 것 같다는 것이 내게 많은 생각을 불러일으켰다. 첫째로, 내 불빛을 보고 그들이 배에 올라 해안에 이르려 애썼겠지만 파도가 아주 높아서 난파했을지도 모른다고 상상했다. 다른 때에는, 그들이 이미 배를 잃었을지도 모른다고 상상했다. 여러 방식으로 그럴 수 있는데, 특히 바다가 배 위로 부서져서 사람들이 배를 부수거나 분해하게 하고 때로는 스스로 손으로 바다에 던지게 하는 일이 많았기 때문이다. 또 어떤 때에는 그들에게 동행하는 다른 배가 있어서, 그들이 보낸 조난 신호를 듣고 그들을 건져 데려갔다고 상상했다. 또 어떤 때에는 그들이 모두 배를 타고 바다로 나갔다가 내가 전에 휩쓸렸던 해류에 실려 가서 비참과 죽음밖에 없는 큰 대양으로 흘러갔고, 지금쯤은 굶어 죽을 것을, 서로를 잡아먹는 처지가 될 것을 생각하고 있으리라고 공상했다.

이 모든 것이 기껏해야 짐작에 불과했으므로, 내가 처한 상태에서는 불쌍한 그 사람들의 불행을 바라보며 그들을 가엾게 여길 수밖에 없었다. 그래도 그것이 내 쪽에는 좋은 결과를 낳았다. 황량한 처지에서 나를 그토록 다행스럽고 편안하게 마련해 주신 하나님께 점점 더 감사할 이유를 주었기 때문이다. 이 세상 이 구석에 난파한 두 배의 선원들 가운데 내 목숨 말고는 한 사람도 살려지지 않았다는 것에도 감사했다. 나는 여기서 다시 한번 이것을 깨달았다. 하나님의 섭리가 우리를 그렇게 낮은 처지나 그렇게 큰 불행 속에 던지는 일은 아주 드물고, 우리가 감사할 어떤 것을 그 안에서 볼 수 있고, 우리 자신의 처지보다 더 나쁜 사정에 있는 이들을 볼 수 있다는 것이다. 이 사람들의 경우가 분명 그러했다. 그들 가운데 누가 구해졌으리라고 짐작할 여지는 전혀 보이지 않았다. 동행한 다른 배가 그들을 건졌을 가능성 외에는 그들이 모두 거기서 죽지 않았을 것이라고 바라거나 기대하는 것조차 이치에 닿지 않았다. 그리고 그것도 정말 한낱 가능성에 불과했다. 그런 일의 조금의 낌새나 모습도 보지 못했기 때문이다. 이 광경에 내 영혼이 얼마나 기이한 갈망을 느꼈는지 나는 어떤 말의 힘으로도 설명할 수 없다. 그것이 때로 이렇게 터져 나왔다. “오, 이 배에서 한 사람이나 두 사람, 아니 한 영혼만이라도 살아서 내게 도망쳐 왔더라면, 나와 말할 한 사람의 벗이, 한 사람의 동료 인간이 있었더라면, 나와 이야기를 나눌 수 있었더라면!” 내 외로운 삶의 모든 시간을 통틀어 나는 같은 인간의 벗을 그토록 간절하고 강하게 원한 적이 없었고, 그것이 없음을 그토록 깊이 아쉬워한 적이 없었다.

감정에는 어떤 은밀한 샘이 있어서, 눈앞의 어떤 대상으로 인해, 혹은 눈앞에 없어도 상상의 힘으로 마음에 현전하게 된 어떤 대상으로 인해 그 샘이 움직이기 시작하면, 그 움직임이 영혼을 그 거센 기세로 끌어내어 그 대상을 너무도 격렬하고 열렬하게 껴안으려 하므로 그 대상의 부재를 견딜 수 없게 된다. 단 한 사람만이라도 살았더라면 하는 이 간절한 바람이 그러했다. 나는 “오, 단 한 사람만이라도!” 하는 말을 천 번은 되풀이했다고 믿는다. 내 갈망이 그것으로 너무 움직여서, 그 말을 할 때면 두 손이 움켜쥐어지고 손가락이 손바닥을 눌러, 내 손에 어떤 부드러운 것이 있었다면 나도 모르게 으스러뜨렸을 것이다. 또 이가 서로 마주쳐 너무 세게 맞물려서 한동안 다시 떼어 놓을 수가 없었다. 박물학자들이 이런 일의 이유와 방식을 설명하게 두자. 내가 할 수 있는 것은 그 사실을 서술하는 것뿐이다. 그것은 내가 발견했을 때도 놀라웠으나 어디서 오는지 알지 못했다. 그것은 틀림없이 간절한 소망의 결과였고, 같은 그리스도인 한 사람과의 대화가 내게 얼마나 위안이 되었을지를 현실로 느끼게 하는 내 마음속의 강렬한 관념의 결과였다. 그러나 그것은 이루어질 일이 아니었다. 그들의 운명이나 내 운명, 혹은 둘 다가 그것을 허락하지 않았다. 이 섬에서 내가 지내는 마지막 해에 이르기까지, 나는 그 배에서 누가 살아남았는지 아닌지를 알지 못했고, 며칠 뒤 난파선 가까운 섬 끝으로 익사한 소년의 시체가 밀려 올라오는 것을 보는 괴로움만 겪었다. 그는 선원의 조끼와 무릎이 트인 아마포 속바지와 푸른 아마포 셔츠 말고는 아무 옷도 입고 있지 않았다. 그가 어느 나라 사람인지 짐작하게 해 줄 것은 아무것도 없었다. 그의 주머니에는 피스 오브 에이트 두 닢과 담뱃대 하나밖에 없었는데, 그 담뱃대가 내게는 앞의 것보다 열 배나 값졌다.

이제 바다는 고요했고, 나는 배를 타고 이 난파선으로 나가 보고 싶은 마음이 간절했다. 배 위에서 내게 쓸모 있을 무엇인가를 틀림없이 찾을 수 있으리라 생각했다. 그러나 그것이 나를 그렇게까지 재촉한 것은 아니었다. 아직 배 안에 살아 있는 어떤 생물이 있을 가능성이 더 컸다. 그 목숨을 구할 수 있고, 그 목숨을 구함으로써 내 목숨까지 극도로 위로할 수 있을지도 모른다는 것이다. 이 생각이 내 마음에 너무 달라붙어서 나는 밤낮으로 가만있을 수가 없었다. 나는 이 난파선에 배를 타고 나가야만 했다. 나머지는 하나님의 섭리에 맡기고, 이 인상이 내 마음에 너무 강하여 저항할 수 없고 어떤 보이지 않는 인도에서 오는 것이 틀림없으며, 내가 가지 않는다면 나 자신에게 부족한 사람이 될 것이라고 생각했다.

이 인상의 힘에 이끌려 나는 성으로 서둘러 돌아가 항해의 모든 준비를 했다. 빵을 많이, 신선한 물이 든 큰 항아리를, 길잡이로 삼을 나침반을, 럼주 한 병을(그것은 아직 많이 남아 있었으므로), 건포도 한 바구니를 챙겼다. 이렇게 필요한 모든 것을 지고 나는 배로 내려가, 배에서 물을 퍼내고 띄운 다음 짐을 모두 싣고 더 가지러 다시 집으로 갔다. 두 번째 짐은 쌀 한 큰 자루, 머리 위에 세워 그늘을 만들 우산, 또 다른 큰 물 항아리, 그리고 전보다 두 다스가량 더 많은 작은 빵, 곧 보리빵과, 염소젖 한 병과 치즈 하나였다. 이 모두를 큰 수고와 땀으로 배까지 날랐다. 그리고 하나님께 내 항해를 인도해 주시기를 기도하며 나는 배를 띄웠다. 카누를 노로 저어, 혹은 패들로 저어 해안을 따라 마침내 섬의 북동쪽 가장 끝에 이르렀다. 이제는 대양으로 나아가야 했고, 모험을 하든 하지 않든 선택해야 했다. 나는 섬 양쪽으로 멀리서 끊임없이 흐르는 빠른 해류를 바라보았다. 전에 겪은 위험이 기억나서 그것이 내게 몹시 무서웠고, 마음이 약해지기 시작했다. 내가 그 해류 중 어느 하나에 휩쓸리면 바다 멀리까지 실려 가서 섬이 내 힘이나 시야에서 다시 사라질지도 모르고, 그렇게 되면 내 배가 작은데 약간의 바람만 일어도 불가피하게 길을 잃고 말 것임을 예견했기 때문이다.

이런 생각이 내 마음을 너무 눌러서, 나는 이 일을 단념하기 시작했다. 배를 해안의 작은 후미로 끌어 올리고 나서, 나는 내려서 약간 솟은 땅에 앉았다. 항해에 대한 두려움과 바람 사이에서 몹시 수심에 잠기고 불안했다. 그렇게 생각에 잠겨 있다가 나는 조수가 바뀌어 밀물이 들어오는 것을 알아챘다. 그래서 여러 시간 동안은 출발이 불가능했다. 이에 곧 이런 생각이 떠올랐다. 내가 찾을 수 있는 가장 높은 땅에 올라가서, 밀물이 들어올 때 조수나 해류가 어떻게 흐르는지 볼 수 있다면 살펴보자. 그래서 내가 한쪽으로 떠밀려 나갔다면 같은 해류의 빠르기로 다른 쪽으로 밀려 집에 돌아올 수 있는지 판단할 수 있을 것이다. 이 생각이 머리에 떠오르자마자 나는 작은 언덕 하나에 눈길을 돌렸다. 그 언덕은 양쪽으로 바다를 충분히 내려다볼 수 있었고, 해류, 곧 조수의 흐름을 뚜렷이 볼 수 있었으며, 돌아올 때 내가 어느 쪽으로 배를 몰아야 할지도 볼 수 있었다. 여기서 나는 썰물의 해류가 섬 남쪽 끝 바로 가까이로 흘러나가는 것처럼, 밀물의 해류는 북쪽 해안 바로 가까이로 흘러든다는 것을 알았다. 돌아올 때 섬의 북쪽에 붙어서 가기만 하면 충분하리라는 것이었다.

이 관찰에 힘을 얻어, 나는 이튿날 아침 첫 조수와 함께 출발하기로 했다. 앞서 말한 외투를 덮고 카누 안에서 밤을 쉬고는, 나는 배를 띄웠다. 먼저 정북으로 바다 쪽으로 조금 나갔다. 동쪽으로 흐르는 해류의 덕을 느끼기 시작할 때까지였는데, 그것은 나를 아주 빠르게 데려갔다. 그러나 전에 남쪽 해류가 그랬던 것처럼 나를 휩쓸어 배의 조종을 앗아 가지는 않았다. 노로 힘차게 키를 잡고 아주 빠른 속도로 곧장 난파선을 향해 나아갔고, 두 시간이 못 되어 그곳에 닿았다. 그것은 보기에 음산한 광경이었다. 그 배는 구조로 보아 스페인 배였고 두 바위 사이에 끼여 꽉 박혀 있었다. 선미와 뱃전의 뒤쪽은 모조리 바다에 부서져 있었다. 바위에 박힌 뱃머리 갑판이 거세게 밀려 들어가서, 주돛대와 앞돛대는 뱃전 밖으로 꺾여 있었다. 곧 짧게 부러져 있었다. 그러나 뱃머리의 비스듬한 돛대는 온전했고, 뱃머리와 이물은 단단해 보였다. 가까이 다가가자 배 위에 개 한 마리가 나타났다. 내가 오는 것을 보고 그는 짖으며 울었고, 부르자마자 바다로 뛰어들어 내게로 왔다. 나는 그를 배에 올렸는데 굶주림과 목마름으로 거의 죽어 가고 있었다. 내 빵 한 덩이를 주자 그는 눈 속에서 이 주일을 굶은 굶주린 늑대처럼 먹어 치웠다. 그러고는 불쌍한 짐승에게 신선한 물을 주었는데, 내가 허락했다면 그는 터지도록 마셨을 것이다. 그 뒤에 나는 배에 올랐다. 그러나 처음 마주친 것은 취사실, 곧 배의 뱃머리 갑판에서 서로를 팔로 꽉 얼싸안은 채 물에 빠져 죽은 두 사람이었다. 나는 배가 부딪쳤을 때 폭풍 속이라 바다가 배 위로 너무 높고 계속해서 부서졌고, 사람들이 그것을 견디지 못해, 물속에 있었던 것과 다름없이 끊임없이 밀려드는 물에 목이 막혔으리라고 결론지었다. 실제로 그랬을 법했다. 개 말고는 배 안에 살아 있는 것이 아무것도 없었고, 내가 보기에 물에 상하지 않은 물건도 없었다. 선창 더 아래쪽에 술통이 몇 개 있었다. 포도주인지 브랜디인지는 알지 못했는데, 물이 빠져 있어서 보이기는 했으나 건드리기에는 너무 컸다. 선원들의 것이라 믿어지는 궤짝이 여러 개 보였고, 그중 둘을 안에 무엇이 들었는지 살피지도 않고 배에 실었다. 선미가 고정되고 앞부분이 떨어져 나갔다면, 좋은 항해를 했으리라고 나는 확신한다. 그 두 궤짝에서 찾은 것으로 보아 이 배에 많은 재물이 실려 있었으리라고 짐작할 만했기 때문이다. 그리고 배가 가던 항로로 짐작하자면, 그 배는 아메리카 남쪽의 부에노스아이레스나 리오데라플라타에서 브라질을 지나 멕시코만의 아바나로, 그리고 아마 스페인으로 가던 길이었을 것이다. 그 안에는 틀림없이 큰 보물이 있었지만, 그때는 누구에게도 쓸모없었다. 선원들이 어찌 되었는지는 그때 나는 알지 못했다.

이 궤짝들 말고도 나는 이십 갤런쯤 되는 술이 가득 찬 작은 통 하나를 찾았고, 그것을 큰 수고로 배에 실었다. 선실에는 머스킷이 몇 자루 있었고, 약 사 파운드의 화약이 든 큰 화약통이 있었다. 머스킷은 내게 필요가 없어서 그대로 두었지만 화약통은 가져왔다. 나는 몹시 필요했던 부삽과 부집게를 가졌고, 작은 놋쇠 냄비 두 개와 초콜릿을 만드는 구리 솥과 석쇠도 가졌다. 이 짐과 개를 싣고, 조수가 집으로 향하기 시작하자 나는 떠났다. 그날 저녁, 해가 진 지 한 시간쯤 지나 나는 다시 섬에 닿았고, 극도로 지치고 피곤했다. 나는 그날 밤 배 안에서 쉬었고, 아침에는 얻은 것을 내 성으로 가져가지 않고 새 동굴에 갈무리하기로 했다. 몸을 추스른 뒤 나는 짐을 모두 뭍에 올리고 하나하나 살피기 시작했다. 술통의 술은 일종의 럼주였는데, 브라질에서 우리가 마시던 것과 달랐고 한마디로 전혀 좋지 않았다. 그러나 궤짝을 열어 보니 내게 아주 쓸모 있는 것이 여러 가지 있었다. 이를테면 한 궤짝에서는 특별한 종류의 병들이 든 멋진 상자를 찾았는데, 병에는 고급스럽고 아주 좋은 약주가 담겨 있었다. 병은 각각 세 파인트쯤 들어가는 것이었고 은으로 끝을 씌워 놓았다. 또 아주 좋은 설탕절임, 곧 단과자가 든 항아리 두 개를 찾았는데, 위가 단단히 봉해져 있어서 바닷물이 상하게 하지 못했다. 같은 것이 든 항아리 두 개는 물에 상해 있었다. 나는 아주 좋은 셔츠 몇 벌을 찾아서 기뻤고, 열여덟 장가량의 흰 아마포 손수건과 색깔 있는 목수건도 찾았다. 손수건은 더운 날 얼굴을 닦기에 몹시 상쾌해서 역시 반가웠다. 이밖에 궤짝 안의 서랍에 이르렀을 때 그곳에서 피스 오브 에이트가 든 큰 자루 세 개를 찾았는데, 모두 합해 천백 닢쯤 들어 있었다. 그중 하나에는 종이에 싸인 금화 도블론 여섯 닢과 작은 금괴, 곧 금 쐐기 몇 개가 있었다. 모두 무게가 한 파운드쯤 나가리라고 짐작했다. 다른 궤짝에는 옷이 있었으나 값나가는 것은 아니었다. 그러나 사정으로 보아 그것은 포수 보조의 것이었음이 틀림없다. 그 안에 화약은 없었으나, 세 개의 병에 든 고운 윤낸 화약 이 파운드가 있었는데, 때에 따라 새 잡는 총을 장전하려고 둔 것이라 짐작한다. 모두 놓고 보면 이 항해로 내게 쓸모 있는 것은 거의 얻지 못했다. 돈은 내게 전혀 필요가 없었기 때문이다. 그것은 내게 발밑의 흙과 같았고, 나는 그것을 모두 주고서라도 영국 신발과 양말 서너 켤레를 얻고 싶었다. 그것은 내가 몹시 필요로 했던 물건이었지만, 수년 동안 발에 신어 본 적이 없었다. 나는 정말 이번에 신발 두 켤레를 얻었는데, 난파선에서 본 익사자 두 사람의 발에서 벗긴 것이었다. 궤짝 하나에서 두 켤레를 더 찾아 아주 반가웠다. 그러나 그것은 편하기로나 쓰임새로나 영국 신발만 못했고, 신발이라기보다 우리가 펌프스라 부르는 것에 가까웠다. 이 선원의 궤짝에서 나는 레알화로 오십 닢가량의 피스 오브 에이트를 찾았으나 금은 없었다. 이것은 다른 궤짝이 어떤 장교의 것인 듯 보이는 것에 비해, 더 가난한 사람의 것이었으리라고 짐작했다. 어쨌든 나는 이 돈을 내 동굴로 낑낑 가져다가, 우리 자신의 배에서 가져왔던 앞의 것처럼 쌓아 두었다. 그러나 말한 대로 이 배의 다른 쪽이 내 몫이 되지 않은 것은 정말 애석한 일이었다. 나는 내 카누에 돈을 여러 번 가득 채워 실을 수 있었을 것이 확실하다고 생각한다. 그리고 만일 내가 영국으로 도망쳐 간다면, 그것은 내가 다시 와서 가져갈 때까지 여기에 안전하게 있어도 좋으리라고 나는 생각했다.

14장

이루어진 꿈

짐을 모두 뭍에 옮겨 놓고 단단히 갈무리한 뒤, 나는 배로 돌아가 해안을 따라 노를 젓거나 삿대질을 하며 옛 포구까지 몰고 갔다. 거기에 배를 매어 두고 서둘러 옛 거처로 갔더니 모든 것이 무사하고 조용했다. 이제 나는 몸을 쉬며 예전 방식대로 살면서 집안 살림을 돌보기 시작했다. 한동안은 꽤 편히 지냈다. 다만 전보다 경계를 더 했고, 더 자주 망을 보았으며, 바깥출입은 많이 하지 않았다. 마음 놓고 나다닐 때면 언제나 섬의 동쪽이었는데, 그쪽에는 야만인이 오지 않는다고 거의 확신하고 있었기 때문이다. 그쪽은 다른 쪽으로 갈 때처럼 갖가지 조심을 하거나 무기와 탄약을 잔뜩 지고 다닐 필요도 없었다.

이런 상태로 거의 2년을 더 보냈다. 그러나 내 몸을 괴롭히려고 태어났다는 것을 늘 일깨워 주던 그 못난 머리는 그 2년 내내, 어떻게든 이 섬에서 빠져나갈 길이 없을까 하는 계획과 궁리로 가득 차 있었다. 어떤 때는 난파선에 한 번 더 다녀올 생각을 했는데, 이성은 그곳에 목숨을 걸 만큼 값진 것이 남아 있지 않다고 일러 주었다. 어떤 때는 이쪽으로, 또 어떤 때는 저쪽으로 쏘다니고 싶었다. 정말이지 살레에서 타고 도망친 그 배가 있었다면, 어디로 가는지도 모르는 채 어디든 바다로 나섰을 것이라고 나는 믿는다.

나는 모든 처지에서 인류 공통의 병에 걸린 사람들에게 하나의 경고가 되어 왔다. 내가 아는 한 인간이 겪는 불행의 절반이 거기서 나오는 그 병, 곧 하느님과 자연이 정해 주신 자기 자리에 만족하지 못하는 병 말이다. 내 본래의 처지와 아버지의 훌륭한 충고는 접어 두자. 그것을 거스른 것이 말하자면 나의 “원죄”였다. 그 뒤에 되풀이한 같은 종류의 잘못들이 나를 이 비참한 처지로 끌어들였다. 브라질에 농장주로 그토록 다행스럽게 자리 잡게 해 주신 하느님의 섭리가 내게 욕심을 줄이는 마음까지 내려 주셨더라면, 그리고 내가 차근차근 나아가는 데 만족할 수 있었더라면, 지금쯤, 아니 이 섬에 있는 동안쯤은 브라질에서 손꼽히는 농장주가 되어 있었을 것이다. 아니, 그곳에서 산 짧은 기간에도 내가 이룬 개량과 남아 있었다면 이루었을 증식을 헤아려 보면, 나는 10만 모이도르의 재산을 가졌으리라고 확신한다. 그런데 자리 잡은 재산, 가축과 일꾼이 넉넉하고 날로 개량되고 불어나는 농장을 버리고, 흑인을 사 오려고 기니로 가는 화물 관리인이 될 까닭이 어디 있었단 말인가? 참고 기다리기만 했다면 시간이 우리 재산을 크게 불려, 그 일을 업으로 하는 사람들에게서 우리 집 문 앞에서 흑인을 살 수 있었을 것이다. 값이 조금 더 들었더라도 그 차액을 아끼자고 그런 큰 위험을 무릅쓸 가치는 결코 없었다.

그러나 이것이 젊은 머리들의 흔한 운명이듯, 그 어리석음을 돌아보는 일도 대개는 나이를 더 먹거나 세월이 안겨 주는 값비싼 경험의 몫이다. 지금의 나도 그랬다. 그러면서도 그 잘못이 내 성미에 너무 깊이 뿌리내려, 나는 내 처지에 만족하지 못하고 이곳을 벗어날 방법과 가능성을 계속 곱씹고 있었다. 이제 이야기의 나머지를 독자에게 더 즐겁게 들려드리기 위해, 이 어리석은 탈출 계획을 처음 어떻게 생각하게 되었고, 어떤 바탕 위에서 어떻게 행동했는지를 얼마쯤 이야기해 두는 것도 마땅하리라 생각한다.

이제 독자는 내가 난파선에 다녀온 뒤 내 성으로 물러나 있다고 생각하면 된다. 내 작은 배는 여느 때처럼 물속에 가라앉혀 안전하게 갈무리했고, 내 처지는 전과 같아졌다. 재산은 전보다 늘었지만 조금도 더 부유해지지 않았다. 스페인 사람들이 오기 전의 페루 인디언들이 그랬듯이, 내게는 그 재산을 쓸 데가 없었기 때문이다.

고독의 섬에 처음 발을 디딘 지 스물네 번째 해, 3월 우기의 어느 밤이었다. 나는 침대, 아니 해먹에 누워 깨어 있었다. 건강은 아주 좋았고 아픈 데도 병도 몸의 불편도 없었으며 마음의 불편도 평소보다 더하지 않았다. 그런데도 도무지 눈을 감을 수가, 그러니까 잠들 수가 없었다. 아니, 아래에 적는 일을 빼고는 밤새 한숨도 자지 못했다. 그날 밤 두뇌라는 큰길, 곧 기억 속을 휘몰아친 수많은 생각을 다 적어 두기란 불가능하다. 나는 내 생애 전체를 축소판으로, 말하자면 요약본으로 훑었다. 이 섬에 오기까지의 일을, 그리고 이 섬에 온 뒤의 삶을 훑었다. 이 섬에 상륙한 뒤 내 처지를 되돌아보면서, 이곳에 살기 시작한 첫 몇 해의 행복했던 사정과 모래 위에서 발자국을 본 뒤로 줄곧 살아 온 불안과 공포와 걱정의 삶을 견주어 보았다. 야만인들이 그동안 내내 이 섬을 드나들었고 때로는 수백 명이 한꺼번에 상륙했을지도 모른다는 것을 내가 믿지 않았던 것은 아니다. 다만 나는 그것을 몰랐고, 그래서 아무 걱정도 할 수 없었다. 내 만족은 완전했지만 위험은 그대로였고, 나는 위험을 모르는 덕에 위험에 처한 적이 없는 사람처럼 행복했다. 이것은 내 생각에 아주 유익한 사색을 많이 안겨 주었는데, 특히 이런 것이었다. 인간을 다스리는 섭리는 얼마나 한없이 선한가. 섭리는 인간이 사물을 보고 아는 범위에 그토록 좁은 한계를 정해 주었다. 인간은 수천 가지 위험 한가운데를 걸어가면서도, 그 위험을 눈앞에 드러내 보이면 마음이 어지러워지고 기운이 꺾일 터이나, 일의 진행이 눈에서 가려져 있고 자기를 둘러싼 위험을 알지 못하는 덕분에 평온하고 차분함을 지킨다.

이런 생각들이 한참 나를 사로잡은 뒤, 나는 이 섬에서 여러 해 동안 실제로 처해 있던 위험을 진지하게 되돌아보았다. 언덕 이마 하나, 큰 나무 한 그루, 또는 우연한 밤의 다가옴만이 나와 가장 끔찍한 파멸 사이에 있었을지도 모르는데도 나는 더없는 안심과 평온 속에 돌아다녔던 것이다. 그 파멸이란 식인종과 야만인의 손에 떨어지는 것이었다. 그들은 내가 염소나 거북을 잡듯 나를 잡았을 것이고, 내가 비둘기나 마도요를 죽여 먹는 것보다 나를 죽여 먹는 것을 더 큰 죄로 여기지도 않았을 것이다. 내가 나의 위대한 구원자께 진심으로 감사하지 않았다고 말한다면 부당하게 나를 헐뜯는 일이다. 나는 이 알지 못한 채 받은 모든 구출이 오로지 그분의 각별한 보호 덕분이었음을 깊은 마음으로 인정했고, 그 보호가 없었다면 나는 틀림없이 그들의 무자비한 손에 떨어졌을 것이다.

이런 생각이 끝나자, 한동안 내 머리는 그 가련한 존재들, 곧 야만인들의 본성을 따지는 데 쏠렸다. 만물의 지혜로운 주재께서 어찌하여 당신의 피조물 가운데 일부를 그런 비인간성, 아니 동족을 먹는다는 짐승보다도 한참 못한 것에 내버려 두셨을까. 그러나 이것은 그때 아무 결실 없는 사색으로 끝났고, 나는 이런 것들을 알아보고 싶어졌다. 이 가련한 자들은 세상 어느 곳에 살까? 그들이 오는 해안은 여기서 얼마나 멀까? 집에서 그렇게 멀리까지 무엇 하러 위험을 무릅쓰고 건너올까? 그들에게는 어떤 배가 있을까? 그리고 그들이 내게 오는 것처럼 내가 그쪽으로 건너갈 수 있도록 나 자신과 내 일을 정돈하지 못할 이유가 무엇일까?

나는 그곳에 가서 내가 무엇을 할지, 그 야만인들의 손에 떨어지면 어떻게 될지, 그들이 공격해 오면 어떻게 벗어날지 생각해 보려고 하지도 않았다. 심지어 어떻게 그 해안에 닿고서도 그들 가운데 누군가의 공격을 받아 빠져나갈 길 없이 되는 일을 피할 수 있을지, 그들의 손에 떨어지지 않는다 해도 먹을 것을 어떻게 구하고 어느 쪽으로 가야 할지 하는 생각조차 하지 않았다. 이 모든 생각이 조금도 머리에 떠오르지 않았고, 내 마음은 오로지 배를 타고 본토로 건너간다는 생각 하나에 쏠려 있었다. 나는 지금 내 처지가 가능한 한 가장 비참하다고 여겼다. 죽음 말고는 이보다 나쁘다고 할 곳에 몸을 던질 수도 없다고 생각했다. 본토 해안에 닿으면 도움을 만날 수도 있을 것이고, 아프리카 해안에서 그랬듯 해안을 따라가다 사람 사는 나라에 이르러 구원을 얻을 수도 있을 것이다. 어쩌면 끝내는 나를 태워 줄 기독교 배를 만날지도 모른다. 그리고 최악의 경우라도 죽을 뿐이고, 그러면 이 모든 불행이 단번에 끝난다. 이 모든 것이 어지러워진 마음, 오랜 고난의 지속과 내가 올라탔던 난파선에서 겪은 실망으로 말하자면 절망에 빠진 조급한 성미의 열매였음을 새겨 두기 바란다. 그 난파선에서 나는 그토록 간절히 바라던 것, 곧 말을 나눌 사람과 내가 있는 곳과 구원의 가능한 방법에 관해 그에게서 얻을 지식을 거의 손에 넣을 뻔했던 것이다. 나는 이런 생각에 온통 시달렸다. 섭리에 순종하며 하늘이 정하신 결과를 기다리던 마음의 평온은 모두 멎어 버린 듯했고, 본토로 항해한다는 계획 말고는 어디에도 생각을 돌릴 힘이 없는 것 같았다. 그 계획은 저항할 수 없을 만큼 거센 힘과 욕망의 기세로 나를 덮쳤다.

이 생각이 두 시간 넘게 내 머리를 휘저었는데, 어찌나 격렬했던지 피가 끓어올라 열병에라도 걸린 듯 맥박이 뛰었다. 오로지 그것에 대한 마음의 비상한 열기 때문이었다. 그때 자연이, 내가 그 생각만으로도 지치고 기진한 것을 알아보기라도 한 듯, 나를 깊은 잠에 빠뜨렸다. 그 일을 꿈꿀 것이라고 누구나 생각하겠지만 꿈은 그것이나 그것과 관련된 어떤 것도 아니었다. 나는 이런 꿈을 꾸었다. 여느 때처럼 아침에 내 성에서 나가는데, 해안에 카누 두 척과 야만인 열한 명이 상륙하고 있었다. 그들은 잡아먹으려고 죽일 또 한 명의 야만인을 데려왔다. 그런데 갑자기 죽임을 당하게 된 그 야만인이 뛰쳐나가 목숨을 걸고 달아났다. 꿈속에서 나는 그가 요새 앞의 작고 울창한 숲으로 숨으려고 달려 들어오는 것을 보았다. 그가 혼자인 데다 다른 자들이 이쪽으로 그를 찾아오는 기색도 없어서 나는 모습을 드러내고 그에게 미소를 지으며 용기를 북돋웠다. 그는 내 앞에 무릎을 꿇고 도와 달라고 비는 것 같았다. 그래서 나는 그에게 사다리를 보여 주고 올라가게 한 뒤 내 동굴로 데려갔고, 그는 내 하인이 되었다. 이 사람을 얻자마자 나는 속으로 말했다. “이제는 틀림없이 본토로 모험을 나설 수 있다. 이자가 내 길잡이 노릇을 하며 무엇을 해야 하는지, 식량을 구하러 어디로 가고 잡아먹힐까 두려워 어디로 가지 말아야 하는지, 어느 곳은 들어가도 되고 어느 곳은 피해야 하는지 알려 줄 테니까.” 나는 이 생각을 하며 잠에서 깼다. 꿈속에서 탈출의 전망을 본 기쁨이 이루 말할 수 없었기에, 정신이 들어 그것이 한낱 꿈이었음을 알았을 때의 실망 또한 반대쪽으로 그만큼 지나쳐 나는 크게 낙담했다.

그렇지만 이 일로 나는 이런 결론을 내렸다. 탈출을 시도할 유일한 길은 야만인 한 명을 내 수중에 넣는 것이고, 가능하면 그들이 잡아먹으려고 형을 선고하고 이리로 데려와 죽이려는 포로 가운데 한 명이어야 한다는 것이었다. 그러나 이런 생각에는 여전히 어려움이 따랐다. 한 무리의 사람 전체를 공격해 모조리 죽이지 않고는 그 일을 이룰 수 없다는 것이었다. 그것은 아주 절망적인 시도이고 실패할 수도 있었으며, 한편 나는 그 정당성을 몹시 마음속에서 의심했고, 아무리 내 구출을 위해서라도 그토록 많은 피를 흘린다는 생각에 가슴이 떨렸다. 이에 반대하는 논거는 앞에서 말한 것과 같으므로 되풀이하지 않겠다. 그러나 이번에는 내세울 다른 이유들도 있었다. 그들은 내 목숨의 적이어서 할 수만 있다면 나를 잡아먹을 것이고, 이 삶이라는 죽음에서 나를 구하는 것은 지극한 자기 보존이며, 그들이 실제로 나를 덮치는 것과 다름없이 정당방위라는 따위였다. 이런 논거들이 그 일을 찬성하는데도 불구하고, 구출을 위해 인간의 피를 흘린다는 생각은 내게 몹시 끔찍했고 오랫동안 도저히 받아들일 수 없었다. 그러나 마침내 속으로 여러 번 다투고 크게 갈등한 끝에(이런 논거들이 이쪽저쪽으로 오래도록 내 머릿속에서 다투었다), 구출을 바라는 강하고 지배적인 욕망이 나머지를 모두 이겼다. 나는 어떤 값을 치르더라도 가능하면 이 야만인 가운데 하나를 손에 넣기로 결심했다. 다음은 그 방법을 궁리하는 것이었는데, 이것은 정말 결정하기 어려웠다. 그럴듯한 방법을 찾지 못했으므로 나는 그들이 상륙할 때 지켜보다가 나머지는 일의 되어 가는 대로 맡기기로 했다. 기회가 오는 대로 수단을 쓰되, 무슨 일이 닥치든 상관하지 않기로 했다.

이런 결심을 품고 나는 가능한 한 자주 망을 보러 나섰다. 어찌나 자주였던지 나중에는 진저리가 났다. 1년 반이 넘도록 기다렸고, 그 기간의 상당 부분을 거의 날마다 섬의 서쪽 끝과 남서쪽 모퉁이에 나가 카누를 찾았지만 하나도 나타나지 않았다. 이것은 몹시 낙심되고 나를 크게 괴롭히기 시작했다. 그렇다고 해서, 얼마 전에 그랬던 것과 달리 이번에는 그 일에 대한 욕망의 날이 무뎌졌다고는 말할 수 없다. 오히려 일이 늦어지는 듯할수록 나는 더 간절했다. 한마디로 처음에는 그 야만인들의 눈에 띄지 않으려고 조심했는데, 이제는 그들에게 덤벼들고 싶어 안달이었다. 게다가 나는 한 명, 아니 두세 명이라도 내 수중에 넣으면 완전한 노예로 만들어 내가 시키는 대로 하게 하고, 그들이 언제든 내게 해를 입히지 못하게 다스릴 수 있으리라고 상상했다. 오랫동안 이 일로 나는 즐거운 공상에 빠졌지만 여전히 아무 일도 일어나지 않았다. 내 모든 공상과 계획은 허사였다. 오랫동안 야만인이 내 근처에 오지 않았기 때문이다.

이런 생각을 품은 지 1년 반쯤 지났을 때(그리고 실행에 옮길 기회가 없어 오랜 궁리 끝에 모든 것을 말하자면 무로 돌려 버렸을 때), 나는 어느 날 아침 내가 사는 쪽 섬 해안에 카누가 다섯 척이나 함께 올라와 있는 것을 보고 놀랐다. 카누 주인들은 모두 상륙해서 내 시야 밖에 있었다. 그 수는 내 모든 계획을 뒤엎었다. 한 배에 늘 넷이나 여섯, 때로는 그보다 많이 탄다는 것을 아는 터라 이렇게 많은 수를 보고는 어떻게 생각해야 할지, 스무 명이나 서른 명을 혼자서 어떻게 공격해야 할지 알 수 없었다. 그래서 나는 어리둥절하고 의기소침하여 성 안에 가만히 누워 있었다. 그러나 전에 마련해 두었던 공격 태세를 갖추고, 무슨 일이 일어나면 곧 움직일 준비가 되어 있었다. 한참을 기다리며 그들이 소리를 내는지 귀를 기울였으나, 마침내 몹시 조급해져서 총을 사다리 발치에 세워 두고 늘 하던 대로 두 단을 거쳐 언덕 꼭대기로 기어올랐다. 그러면서도 머리가 언덕 위로 나타나지 않도록 서서, 그들이 어떻게도 나를 알아차릴 수 없게 했다. 여기서 나는 망원경으로 그들이 서른 명이나 된다는 것, 불을 피워 놓았다는 것, 고기를 익혀 놓았다는 것을 보았다. 그것을 어떻게 요리했는지, 무엇인지는 알 수 없었다. 그러나 그들은 모두 불 둘레에서 얼마나 되는지 모를 야만스러운 몸짓과 모양으로 자기들 방식대로 춤추고 있었다.

이렇게 그들을 지켜보는 동안, 나는 망원경으로 두 명의 비참한 자들이 배에서 끌려 나오는 것을 보았다. 그들은 배에 눕혀져 있다가 이제 도살을 위해 끌려 나온 모양이었다. 그 가운데 하나가 곧바로 쓰러지는 것을 보았다. 그들의 방식대로 몽둥이나 나무 칼에 맞아 쓰러진 것 같았다. 두세 명이 곧 달려들어 요리를 하려고 그의 몸을 가르기 시작했고, 다른 희생자는 그들이 준비를 마칠 때까지 혼자 세워져 있었다. 바로 그 순간 이 가련한 자는 자기가 잠시 풀려나 묶여 있지 않은 것을 보고, 자연이 그에게 살 희망을 불어넣어 그는 그들에게서 뛰쳐나와 믿을 수 없는 속도로 모래밭을 따라 곧장 내 쪽으로, 곧 내 거처가 있는 해안 쪽으로 달렸다. 그가 내가 있는 쪽으로 달려오는 것을 보았을 때 나는 솔직히 말해 몹시 놀랐다. 특히 그 무리 전체가 그를 쫓아오는 것처럼 보였을 때는 더했다. 이제 꿈의 한 부분이 이루어지려는 것이고 그가 틀림없이 내 숲으로 피신할 것이라고 생각했지만, 다른 야만인들이 그곳까지 쫓아와 그를 찾아내지 않으리라는 것은 꿈에 의지해 결코 믿을 수 없었다. 그렇지만 나는 자리를 지켰고, 그를 따르는 자가 세 명도 넘지 않는 것을 보자 기운이 되살아나기 시작했다. 또 그가 달리기에서 그들을 크게 따돌리며 거리를 벌리는 것을 보자 더욱 용기가 났다. 그가 반 시간만 버틸 수 있다면 그들 모두에게서 완전히 달아나리라는 것을 쉽게 알 수 있었다.

그들과 내 성 사이에는 이야기 앞부분에서 자주 말했던 후미가 있었다. 내가 배에서 짐을 내려 상륙시킨 바로 그 후미였다. 나는 그가 반드시 그곳을 헤엄쳐 건너야 하고, 그렇지 않으면 이 가련한 자는 거기서 잡히리라는 것을 분명히 알았다. 그런데 도망치는 야만인은 그곳에 이르자 그때 만조였는데도 대수롭지 않게 여겼다. 그는 물에 뛰어들어 서른 번쯤 팔을 저어 헤엄쳐 건너 뭍에 올라 엄청난 힘과 속도로 달렸다. 세 사람이 후미에 이르렀을 때, 그 가운데 둘은 헤엄칠 수 있지만 셋째는 헤엄칠 줄 모른다는 것을 알았다. 그는 건너편에 서서 다른 사람들을 바라볼 뿐 더 나아가지 않았고, 곧 조용히 되돌아갔다. 결과적으로 이는 그에게 끝내 아주 잘된 일이었다. 나는 헤엄친 두 사람이 후미를 건너는 데서, 달아나던 사내보다 두 배 넘게 힘이 센 것을 보았다. 지금이 바로 하인을, 어쩌면 동무나 조수를 얻을 때이고, 이 가련한 사람의 목숨을 구하라고 섭리가 분명히 나를 부르고 있다는 생각이 아주 뜨겁게, 그리고 거역할 수 없이 내 마음에 닥쳐왔다. 나는 곧 온 힘을 다해 서둘러 사다리를 달려 내려가 총 두 자루를 가져왔다. 앞에서 말했듯 총은 둘 다 사다리 발치에 있었다. 같은 속도로 다시 언덕 꼭대기에 올라가 바다 쪽으로 가로질러 갔다. 가까운 지름길이었고 내리막길뿐이어서 나는 쫓는 자들과 쫓기는 자 사이의 길목에 자리를 잡고, 도망치는 사람에게 큰 소리로 소리쳤다. 그는 뒤를 돌아보고 처음에는 그들만큼이나 나를 보고도 놀랐겠지만, 나는 손짓으로 그에게 돌아오라고 불렀다. 그러면서 나는 천천히 뒤따라오는 두 사람 쪽으로 다가갔고, 단숨에 앞선 자에게 덮쳐들어 총 개머리판으로 때려눕혔다. 다른 자들이 듣지 못하게 하려고 총을 쏘기가 꺼려졌다. 그 거리에서는 쉽게 들리지 않았겠지만, 연기도 보이지 않는 곳이어서 그들은 무슨 일인지 알 수 없었을 것이다. 이 사내를 쓰러뜨리자 그를 뒤쫓던 다른 자가 겁을 먹은 듯 멈춰 섰고, 나는 그에게 다가갔다. 그러나 가까이 가자 곧 그가 활과 화살을 가지고 있고 나를 쏘려고 살을 메기는 것을 알았다. 그래서 나는 어쩔 수 없이 그를 먼저 쏘아야 했고, 그렇게 하여 첫 발에 그를 죽였다. 도망쳤다가 멈춰 선 가련한 야만인은 두 적이 쓰러져 죽은 것을 보았으면서도 내 총의 불과 소리에 너무 놀라, 그 자리에 꼼짝 않고 서서 앞으로도 뒤로도 가지 못했다. 다만 다가오기보다는 여전히 달아나고 싶어 하는 것 같았다. 나는 다시 그에게 소리치고 앞으로 오라고 손짓했다. 그는 쉽게 알아듣고 조금 다가왔다가 다시 멈추고, 또 조금 더 와서 멈추었다. 그가 마치 포로로 잡혀 두 적처럼 막 죽임을 당하게 된 듯이 서서 떨고 있는 것이 보였다. 나는 다시 그에게 내게 오라고 손짓하며, 생각나는 대로 모든 격려의 신호를 보냈다. 그는 점점 가까이 왔고, 열 걸음이나 열두 걸음마다 무릎을 꿇어 목숨을 구해 준 것에 대한 감사를 표했다. 나는 그에게 웃어 보이고 상냥한 얼굴로 더 가까이 오라고 손짓했다. 마침내 그는 내 곁에 이르렀다. 그러고는 다시 무릎을 꿇고 땅에 입을 맞추더니 땅에 머리를 대고, 내 발을 잡아 내 발을 자기 머리 위에 올려놓았다. 이것은 영원히 내 노예가 되겠다는 맹세의 표시인 듯했다. 나는 그를 일으켜 세우고 소중히 대하며 힘닿는 데까지 용기를 북돋웠다. 그러나 아직 할 일이 남아 있었다. 내가 때려눕힌 야만인이 죽지 않고 일격에 기절했을 뿐이어서 정신을 차리기 시작했다는 것을 알았기 때문이다. 나는 그에게 그 야만인을 가리키며 죽지 않았음을 보여 주었다. 그러자 그는 내게 몇 마디 말을 했다. 알아들을 수는 없었지만 듣기 좋은 소리라고 생각했다. 그것은 내 목소리를 빼고는 스물다섯 해가 넘도록 처음 들어 보는 사람의 목소리였기 때문이다. 그러나 지금은 그런 감상에 잠길 겨를이 없었다. 쓰러졌던 야만인이 땅 위에 앉을 만큼 정신을 차렸고, 나의 야만인은 두려워하기 시작했다. 그것을 보고 나는 다른 총을 그 사내에게 겨누어 쏘려는 시늉을 했다. 그러자 나의 야만인, 이제는 이렇게 부르겠다, 그가 내 옆구리 허리띠에 칼집 없이 매달려 있는 칼을 빌려 달라는 몸짓을 했고, 나는 그렇게 해 주었다. 그는 칼을 받자마자 적에게 달려가 단 한 번에 목을 너무도 솜씨 좋게 베어 버렸다. 독일의 어떤 사형 집행인도 그보다 빠르고 훌륭하게 하지는 못했을 것이다. 이것은 내게 몹시 이상하게 여겨졌다. 그는 자기들의 나무 칼을 빼고는 평생 칼을 본 적이 없다고 믿을 만한 이유가 있었기 때문이다. 그러나 나중에 알게 된 바로는, 그들은 나무 칼을 몹시 날카롭고 무겁게 만들고 나무도 아주 단단해서 그것으로 목을, 그렇다, 팔까지도 한 번에 벨 수 있다고 했다. 이 일을 마치자 그는 승리의 표시로 웃으며 내게 와서 칼을 돌려주었고, 내가 알아듣지 못하는 수많은 몸짓과 함께 자기가 죽인 야만인의 머리를 내 앞에 내려놓았다. 그러나 그를 가장 놀라게 한 것은 내가 그렇게 먼 곳에서 다른 인디언을 어떻게 죽였는지 아는 일이었다. 그래서 그는 그쪽을 가리키며 가 보게 해 달라고 손짓했고, 나는 할 수 있는 한 가라는 뜻을 전했다. 그는 그 사내에게 가서 넋이 나간 사람처럼 서서 그를 바라보며 먼저 한쪽으로, 다음엔 다른 쪽으로 돌려 보았다. 총알이 낸 상처를 살펴보았는데, 그것은 바로 가슴에 구멍을 냈지만 피는 많이 흐르지 않았다. 그러나 안으로 피를 흘려 그는 이미 완전히 죽어 있었다. 그는 그의 활과 화살을 집어 들고 돌아왔다. 나는 돌아서서 가려다 그에게 따라오라고 손짓하며, 그들을 뒤쫓아 더 올지도 모른다는 뜻을 신호로 전했다. 이에 그는 두 시체를 모래로 묻어, 다른 자들이 쫓아오더라도 눈에 띄지 않게 하겠다는 신호를 했고, 나도 그렇게 하라고 다시 손짓했다. 그는 일에 달려들었다. 순식간에 맨손으로 모래에 첫 시체를 묻을 만한 구덩이를 파고 그를 끌어다 넣어 덮었고, 다른 시체도 그렇게 했다. 내 생각에 그는 두 시체를 십오 분 만에 묻었다. 그러고 나서 그를 불러 내 성이 아니라 섬 저쪽 끝의 내 동굴로 곧장 데려갔다. 그래서 꿈의 그 부분, 곧 그가 피신하러 내 숲에 들어오는 일은 이루어지지 않게 했다. 여기서 나는 그에게 빵과 건포도 한 송이와 물 한 모금을 주었다. 달리느라 그가 몹시 목말라 있다는 것을 알았기 때문이다. 기운을 차리게 한 뒤, 나는 가서 누워 자라고 손짓하며, 내가 이따금 직접 자던 자리에 볏짚을 깔고 그 위에 담요를 놓아둔 곳을 보여 주었다. 그 가련한 사람은 누워서 잠들었다.

그는 잘생기고 준수한 사내였고, 몸이 완벽하게 균형 잡혀 있었으며, 곧고 튼튼한 팔다리는 지나치게 크지 않았다. 키가 크고 몸매가 아름다웠으며, 내가 헤아리기로 스물여섯 살쯤 되었다. 얼굴이 아주 좋았는데, 사납거나 뚱한 모습이 아니라 얼굴에 아주 사내다운 데가 있었다. 그러면서도 특히 웃을 때는 유럽 사람의 부드럽고 상냥한 표정이 있었다. 머리카락은 길고 검었고 양털처럼 곱슬거리지 않았다. 이마는 아주 높고 넓었으며 눈에는 큰 생기와 반짝이는 날카로움이 있었다. 피부색은 아주 검지 않고 갈색이었다. 브라질 사람이나 버지니아 사람 같은 아메리카 원주민들의 보기 흉하고 속이 메스꺼운 누런 갈색이 아니라, 밝은 올리브빛 갈색이었다. 그 안에는 퍽 마음에 드는 무엇이 있었는데 설명하기가 쉽지 않다. 얼굴은 둥글고 통통했고 코는 작고 흑인들처럼 납작하지 않았다. 입이 아주 좋았고 입술은 얇았으며, 고른 이는 상아처럼 희었다.

그는 잠이 들었다기보다 졸았다고 할 정도로 반 시간쯤 자고 다시 깨어 동굴에서 나와 내게 왔다. 나는 바로 옆 울타리 안에서 염소젖을 짜고 있었다. 그는 나를 보자 달려와 다시 땅에 엎드리며 겸손하고 고마워하는 마음을 가능한 모든 몸짓으로 나타내고, 그것을 보이려고 우스꽝스러운 몸짓을 아주 많이 했다. 마침내 그는 내 발 가까이 땅에 머리를 납작 대고, 전에 했던 것처럼 내 다른 발을 자기 머리 위에 올려놓았다. 그러고 나서 내가 살아 있는 동안 어떻게 나를 섬길 것인지 알리기 위해 복종과 종살이와 순종의 상상할 수 있는 모든 신호를 내게 보냈다. 나는 그의 많은 몸짓을 알아듣고, 그가 몹시 마음에 든다는 것을 알려 주었다. 얼마 뒤 나는 그에게 말을 걸고 내게 말하는 법을 가르치기 시작했다. 우선 그의 이름은 프라이데이라고 알려 주었다. 내가 그의 목숨을 구한 날이 금요일이어서 그날을 기억하며 그렇게 불렀다. 또 “주인님”이라고 말하게 가르치고, 그것이 내 이름이 될 것임을 알려 주었다. 또 “예”와 “아니오”를 말하게 하고 그 뜻을 알게 가르쳤다. 나는 그에게 질그릇에 담은 우유를 주고 내가 그 앞에서 마시고 빵을 우유에 적셔 먹는 것을 보여 주었으며, 그에게도 빵 한 덩이를 주어 같이 하게 했다. 그는 곧 따라 하고 아주 맛있다는 몸짓을 했다. 나는 그날 밤 내내 그와 함께 그곳에 있었다. 날이 밝자마자 그에게 손짓하여 같이 가자 하고 옷을 주겠다고 알렸다. 그는 완전한 알몸이었기에 아주 기뻐하는 듯했다. 두 사람을 묻은 곳 옆을 지날 때 그는 그 자리를 정확히 가리키며, 다시 찾으려고 만들어 둔 표시를 보여 주었다. 그리고 우리가 그들을 다시 파내 먹자는 손짓을 했다. 이에 나는 몹시 화난 척하며 그것에 대한 혐오를 나타냈고, 그 생각만으로도 토할 것 같은 시늉을 했으며, 손짓으로 어서 오라고 불렀다. 그는 즉시 아주 순종적으로 따라왔다. 그런 다음 나는 그를 언덕 꼭대기로 데려가 그의 적들이 갔는지 보았다. 망원경을 꺼내 보니 그들이 있던 자리가 똑똑히 보였지만 그들이나 카누의 모습은 없었다. 그들이 가 버렸고 두 동료를 남겨 둔 채 찾아보지도 않았음이 분명했다.

그러나 나는 이 발견에 만족하지 않았다. 이제 용기가 더 생겼고 따라서 호기심도 더 커졌으므로, 나는 하인 프라이데이를 데리고 가며 그의 손에 칼을 쥐여 주고 등에는 활과 화살을 메게 했다. 그는 그것을 아주 능숙하게 다룰 줄 알았다. 그에게 총 한 자루를 들게 하고 나는 두 자루를 들고 우리는 그 짐승 같은 자들이 있던 곳으로 행진해 갔다. 나는 이제 그들에 관해 더 알아보고 싶었기 때문이다. 그곳에 이르렀을 때 나는 피가 혈관 속에서 차갑게 식고 가슴이 내려앉았다. 광경이 너무도 끔찍했다. 적어도 내게는 그렇게 끔찍했으나, 프라이데이는 아무렇지도 않아 했다. 그곳은 사람의 뼈로 뒤덮이고 땅은 그들의 피로 물들었으며, 반쯤 먹다 만 큰 살점들이 이곳저곳에 찢기고 그을린 채 남아 있었다. 한마디로 그들이 적에게 승리한 뒤 그곳에서 벌인 의기양양한 잔치의 모든 흔적이었다. 나는 해골 세 개와 손 다섯 개, 다리와 발의 뼈 서너 벌, 그 밖에 몸의 여러 부분이 수두룩한 것을 보았다. 프라이데이는 몸짓으로 그들이 잔치를 하려고 포로 넷을 데려왔고, 그 가운데 셋은 먹혔으며, 자기를 가리키며 자기가 넷째라는 것을 이해시켰다. 그들과 이웃 나라 왕 사이에 큰 싸움이 있었는데, 그는 그 왕의 백성이었던 것 같았다. 그들은 많은 포로를 잡았고, 이들은 전투에서 포로를 잡은 자들이 각자 여러 곳으로 데려가 잡아먹으려 했다. 그것은 바로 이곳에서 이 비참한 자들이 자기들이 데려온 사람들에게 한 짓과 같았다.

나는 프라이데이에게 해골과 뼈와 살점과 남은 모든 것을 모아 한 무더기로 쌓고, 그 위에 큰불을 피워 전부 재로 태워 버리게 했다. 프라이데이가 아직도 그 살점을 얼마쯤 먹고 싶어 하는 입맛이 있어서 본성은 여전히 식인종임을 알았다. 그러나 나는 그 생각만 해도, 그 낌새만 보여도 몹시 혐오하는 기색을 보였으므로 그는 감히 드러내지 못했다. 그가 그렇게 하면 죽이겠다는 것을 어떤 방법으로든 그에게 알려 주었기 때문이다.

그가 이 일을 마치자 우리는 성으로 돌아왔다. 거기서 나는 프라이데이를 위해 일에 착수했다. 우선 그에게 앞에서 말한, 난파선에서 찾은 가엾은 포수의 궤에서 꺼낸 리넨 속바지를 주었는데, 조금 고치니 그에게 아주 잘 맞았다. 그다음에는 내 재주가 닿는 데까지 염소 가죽으로 조끼를 만들어 주었다(나는 이제 제법 괜찮은 재단사가 되어 있었다). 또 산토끼 가죽으로 모자를 만들어 주었는데, 아주 편하고 꽤 멋스러웠다. 이렇게 하여 그는 당분간 그런대로 잘 입게 되었고, 자기가 주인과 거의 똑같이 입은 것을 보고 몹시 기뻐했다. 사실 처음에는 이 옷을 입고 서툴게 걸었다. 속바지를 입는 것이 그에게는 몹시 어색했고, 조끼의 소매는 어깨와 팔 안쪽을 쓸렸다. 그러나 그가 아프다고 하는 곳을 조금 늘려 주고 몸에 익히자 마침내 아주 잘 적응했다.

그와 함께 내 움막으로 돌아온 다음 날, 나는 그를 어디에 재울지 생각하기 시작했다. 그를 잘 대해 주면서도 나 자신은 완전히 마음 편하도록, 두 방어벽 사이의 빈 곳, 곧 안쪽 벽의 안에 있으면서 바깥쪽 벽의 바깥에 있는 곳에 작은 천막을 쳐 주었다. 거기에 동굴로 들어가는 문 또는 입구가 있었으므로, 나는 정식으로 짠 문틀과 널빤지 문을 만들어 통로 입구에서 조금 안쪽에 세웠다. 문이 안쪽으로 열리게 하고 밤에는 빗장을 걸고 사다리도 거두어들였다. 그리하여 프라이데이는 내 가장 안쪽 벽 안으로 들어올 길이 없었다. 넘어 들어오자면 소리가 너무 커서 반드시 나를 깨울 것이었다. 첫째 벽에는 이제 긴 장대로 만든 완전한 지붕이 얹혀 내 천막 전체를 덮고 언덕 쪽에 기대어 있었다. 그 위에는 욋가지 대신 작은 막대기를 가로로 놓았고, 갈대처럼 질긴 볏짚으로 아주 두껍게 이었다. 사다리로 드나드는 구멍에는 일종의 뚜껑문을 달았는데, 바깥에서 열려고 하면 도무지 열리지 않고 떨어져서 큰 소리를 낼 것이었다. 무기는 밤마다 전부 내 곁으로 가져갔다. 그러나 이 모든 조심은 필요 없었다. 프라이데이만큼 충직하고 다정하고 진실한 하인을 가진 사람은 없었기 때문이다. 그는 격정도 뚱한 기색도 속셈도 없이 완전히 은혜를 입고 매여 있었다. 그의 애정은 아버지에게 매인 아이의 애정처럼 내게 묶여 있었다. 그는 어떤 경우에든 내 목숨을 구하려고 자기 목숨을 바쳤을 것이라고 나는 단언한다. 그가 내게 보여 준 많은 증거가 이를 의심할 수 없게 했고, 나는 곧 그 때문에 내 안전을 위해 아무 조심도 필요 없다는 것을 확신했다.

이것은 내게 자주 감탄하며 이런 것을 살펴볼 기회를 주었다. 하느님이 섭리로, 그리고 당신 손으로 만든 것들을 다스리면서, 세상에 있는 그토록 많은 피조물에게서 그들의 능력과 영혼의 힘이 적합하게 쓰일 수 있는 가장 좋은 쓰임을 빼앗으셨음에도, 우리에게 주신 것과 똑같은 힘과 똑같은 이성, 똑같은 애정, 똑같은 친절과 의무의 감정, 똑같은 격정과 부당함에 대한 분노, 똑같은 감사와 진실과 충성의 감각, 그리고 선을 행하고 선을 받을 모든 능력을 그들에게도 주셨다는 것이다. 그리고 하느님이 그들에게 이것을 발휘할 기회를 주시면, 그들은 그것을 주어진 올바른 쓰임에 쓸 준비가 우리만큼, 아니 우리보다 더 되어 있다는 것이다. 이것은 가끔 나를 몹시 우울하게 했다. 여러 경우에 마주할 때마다, 우리는 이 모든 힘이 하느님 영의 위대한 등불과 우리 이해에 더해진 그분 말씀의 지식으로 밝혀져 있는데도 이를 얼마나 천하게 쓰는지 돌아보았기 때문이다. 그리고 이 가련한 야만인을 보고 판단하건대 우리보다 훨씬 더 잘 쓸 수 있을 그 수백만의 영혼에게서, 하느님이 어찌하여 이와 같은 구원의 지식을 감추기로 하셨는지도 생각했다. 여기서 나는 때때로 지나치게 나아가 섭리의 주권을 침범하고, 말하자면 어떤 이에게는 그 빛을 감추고 다른 이에게는 드러내시면서도 둘 모두에게서 같은 의무를 기대하시는 이 제멋대로의 처사를 두고 정의를 따져 묻기까지 했다. 그러나 나는 이것을 닫아 두고 이런 결론으로 생각을 막았다. 첫째, 우리는 이들이 어떤 빛과 법에 따라 정죄받을지 알지 못한다. 그러나 하느님은 존재의 본성상 반드시 한없이 거룩하고 의로우시므로, 이 피조물들이 모두 그분에게서 떨어져 있으라는 선고를 받는다면 그것은 성경이 이르듯 그들 자신에게 법이 되는 빛, 곧 그 기초가 우리에게 드러나지 않았더라도 그들의 양심이 옳다고 인정할 법도에 어긋나게 죄를 지었기 때문일 수밖에 없다. 둘째, 우리는 모두 토기장이 손에 든 진흙이어서, 어떤 그릇도 그분께 “어찌하여 나를 이렇게 만드셨나이까?” 하고 말할 수 없다.

그러나 나의 새 동무 이야기로 돌아가자. 나는 그가 몹시 마음에 들었고, 그를 쓸모 있고 손재주 있고 도움이 되게 할 모든 것을 가르치는 데 힘썼다. 특히 말을 하게 하고 내가 하는 말을 알아듣게 하는 데 힘썼다. 그는 세상에서 가장 빠른 제자였고, 특히 아주 명랑하고 꾸준히 부지런하며 나를 알아듣거나 내가 그를 알아듣게 할 수 있을 때마다 몹시 기뻐해서, 그와 이야기하는 것이 내게는 퍽 즐거웠다. 이제 내 삶은 아주 편해지기 시작하여 나는 속으로 이렇게 말하게 되었다. 더 이상의 야만인들에게서 안전하기만 하다면 내가 사는 이곳에서 영영 떠나지 않아도 상관없다고.

15장

프라이데이의 교육

성으로 돌아온 지 이삼 일 뒤, 나는 프라이데이를 그 끔찍한 먹을거리와 식인종의 입맛에서 끌어내려면 다른 고기 맛을 보여 주어야 한다고 생각했다. 그래서 어느 날 아침 그를 데리고 숲으로 나갔다. 사실 내 염소 떼에서 새끼 한 마리를 잡아 집에 가져와 손질할 생각으로 나갔다. 그런데 가는 길에 어미 염소 한 마리가 그늘에 누워 있고 새끼 두 마리가 곁에 앉아 있는 것이 보였다. 나는 프라이데이를 붙잡았다. “잠깐,” 하고 말했다. “가만있어.” 그러고는 움직이지 말라는 손짓을 했다. 곧바로 총을 겨누어 쏘아 새끼 한 마리를 죽였다. 이 가련한 사내는 내가 그의 적인 야만인을 죽이는 것을 멀리서 보기는 했지만, 그것이 어떻게 된 일인지 알지도 못했고 상상조차 못 했던 터라 눈에 띄게 놀랐다. 벌벌 떨고 몸을 흔들고 어찌나 질린 얼굴이었던지 나는 그가 주저앉을 줄 알았다. 그는 내가 쏜 새끼 염소를 보지도, 내가 그것을 죽인 것을 알아차리지도 못하고, 조끼를 찢어 젖혀 자기가 다치지 않았는지 더듬어 보았다. 곧 알았지만 그는 내가 자기를 죽이기로 마음먹었다고 생각한 것이다. 그가 내게 와서 무릎을 꿇고 내 무릎을 껴안으며 내가 알아듣지 못하는 말을 아주 많이 했는데, 그 뜻이 자기를 죽이지 말아 달라는 간청임은 쉽게 알 수 있었다.

나는 곧 그에게 해를 입히지 않겠다는 것을 납득시킬 방법을 찾아냈다. 그의 손을 잡아 일으키고 웃어 보이며, 내가 죽인 새끼 염소를 가리키며 달려가서 가져오라고 손짓했다. 그는 그렇게 했다. 그가 감탄하며 그 짐승이 어떻게 죽었는지 살피는 동안, 나는 총에 다시 장전했다. 이윽고 사정거리 안의 나무에 매 같은 커다란 새가 앉아 있는 것이 보였다. 프라이데이에게 내가 무엇을 할지 조금 알려 주려고 나는 다시 그를 불러 그 새를 가리켰는데, 사실 그것은 매인 줄 알았지만 앵무새였다. 나는 앵무새와 내 총과 앵무새 밑의 땅을 차례로 가리켜 그것을 떨어뜨리겠다는 것을 보여 주고, 그 새를 쏘아 죽이겠다는 것을 알아듣게 했다. 그러고는 총을 쏘고 그에게 보라고 했다. 그는 곧 앵무새가 떨어지는 것을 보았다. 내가 그에게 그토록 일러 두었는데도 그는 다시 겁에 질린 사람처럼 서 있었다. 내가 총에 아무것도 넣는 것을 보지 못했기에 그는 더욱 놀랐고, 그 물건 안에 사람이든 짐승이든 새든 가깝든 멀든 무엇이든 죽일 수 있는 놀라운 죽음과 파괴의 샘이 있는 것이 틀림없다고 생각하는 듯했다. 이것이 그에게 일으킨 놀라움은 오래도록 가라앉지 않았다. 내가 허락했다면 그는 나와 내 총을 숭배했을 것이라고 나는 믿는다. 총 자체는 그 뒤로도 며칠 동안 만지려고도 하지 않았다. 다만 혼자 있을 때는 총이 대답이라도 하는 듯이 총에게 말을 걸고 이야기했다. 나중에 그에게서 들어 알았지만, 그것은 자기를 죽이지 말아 달라고 청하는 것이었다. 그래, 이 일로 놀라움이 조금 가라앉은 뒤 나는 그에게 달려가 내가 쏜 새를 가져오라고 가리켰다. 그는 그렇게 했지만 시간이 좀 걸렸다. 앵무새는 완전히 죽지 않아 떨어진 자리에서 꽤 먼 곳까지 퍼덕이며 갔기 때문이다. 그래도 그는 새를 찾아 집어 들고 내게 가져왔다. 나는 전에 그가 총에 대해 아는 것이 없다는 것을 알았으므로 이 기회를 이용해 그가 보지 못하게 총에 다시 장전했다. 또 다른 표적이 나타날 때를 대비해서였지만, 그때는 더 나타나지 않았다. 그래서 나는 새끼 염소를 집에 가져와 그날 저녁에 가죽을 벗기고 힘닿는 대로 잘라 냈다. 그 용도에 알맞은 냄비가 있어서 고기 일부를 삶거나 푹 끓여 아주 맛있는 국물을 만들었다. 내가 먼저 먹기 시작한 뒤 하인에게도 주었는데, 그는 퍽 기뻐하며 아주 맛있게 먹었다. 그러나 그에게 가장 이상한 것은 내가 거기에 소금을 쳐서 먹는 것이었다. 그는 소금은 먹을 것이 못 된다는 몸짓을 했다. 소금을 조금 제 입에 넣어 보고는 구역질이 나는 듯 퉤퉤 뱉고 침을 튀기며 맑은 물로 입을 헹구었다. 이번에는 내가 소금 없는 고기를 입에 넣고 소금이 없어서 그가 소금에 대해 그랬던 것만큼 퉤퉤 뱉는 시늉을 했다. 그러나 소용없었다. 그는 고기에도 국에도 소금을 좋아하게 되지 않았다. 적어도 오랫동안은 그랬고, 그 뒤에도 아주 조금뿐이었다.

이렇게 삶은 고기와 국물로 그를 먹인 뒤, 나는 다음 날 새끼 염소 한 토막을 구워 대접하기로 했다. 영국에서 많은 사람이 하는 것을 본 대로 줄에 매달아 불 앞에 걸어 놓고 구웠다. 불 양쪽에 장대 두 개를 세우고 위에 하나를 가로질러 놓은 뒤 가로대에 줄을 묶어 고기가 계속 돌게 한 것이다. 프라이데이는 이것을 몹시 감탄했다. 그러나 고기 맛을 보자 어찌나 여러 가지 방법으로 맛있다는 것을 말하는지 알아듣지 않을 수 없었다. 마침내 그는 아는 말을 다하여 다시는 사람 고기를 먹지 않겠다고 말했고, 나는 그 말이 몹시 기뻤다.

다음 날 나는 그에게 앞에서 말한 대로 내가 하던 방식으로 곡식을 두드려 털고 키질하는 일을 시켰다. 그는 곧 나만큼이나 잘 하는 법을 알아냈다. 특히 그것이 무엇을 위한 일인지, 빵을 만들기 위한 것임을 안 뒤로는 더 그랬다. 그 뒤로 내가 빵을 만들어 굽는 것도 보여 주었더니, 얼마 지나지 않아 프라이데이는 모든 일을 나만큼 잘 해낼 수 있게 되었다.

이제 나는 입이 하나가 아니라 둘이니 수확할 땅을 더 마련하고 전보다 더 많은 곡식을 심어야 한다고 생각하기 시작했다. 그래서 더 넓은 땅을 표시하고 전과 같은 방식으로 울타리를 치기 시작했다. 프라이데이는 아주 기꺼이 열심히 일했을 뿐 아니라 즐겁게 했다. 나는 그에게 그것이 무엇을 위한 것인지, 이제 그가 나와 함께 있으니 빵을 만들 곡식이 더 있어야 그와 내가 충분히 먹을 수 있기 때문이라고 말해 주었다. 그는 그 점을 아주 잘 이해하는 듯했고, 자기 때문에 내가 나 자신을 위해서보다 훨씬 더 많은 일을 짊어지게 되었다고 생각하며, 내가 무엇을 할지 말해 주면 나를 위해 더 열심히 일하겠다고 했다.

이것이 내가 이곳에서 보낸 모든 세월 가운데 가장 즐거운 해였다. 프라이데이는 말을 꽤 잘하기 시작했고, 내가 부를 일이 있는 거의 모든 것의 이름과 내가 그를 보내야 할 모든 곳의 이름을 알아들었으며, 내게 이야기를 많이 했다. 한마디로 나는 이제 전에는 거의 쓸 일이 없던 혀를 다시 쓸모 있게 쓰기 시작했다. 그와 이야기하는 즐거움 말고도, 나는 이 사내 자체에서 각별한 만족을 얻었다. 그의 꾸밈없고 거짓 없는 정직함이 날마다 더욱 두드러져 보였고, 나는 진정으로 이 사람을 사랑하기 시작했다. 그도 그때까지 무엇이든 사랑할 수 있었던 것보다 더 나를 사랑했다고 나는 믿는다.

한번은 그가 자기 나라에 대해 아직도 마음이 있는지 시험해 보고 싶었다. 그에게 영어를 거의 어떤 질문에도 대답할 수 있을 만큼 가르쳐 놓았으므로, 나는 그가 속한 민족은 전투에서 한 번도 이기지 못했느냐고 물었다. 그는 웃으며 말했다. “예, 예, 우리 언제나 더 잘 싸워.” 그러니까 언제나 싸움에서 이긴다는 뜻이었다. 그리하여 우리는 이런 대화를 시작했다.

주인 — 너희가 언제나 더 잘 싸운다면, 프라이데이, 어떻게 포로로 잡혔니?

프라이데이 — 우리 나라 많이 이겨, 그래도.

주인 — 어떻게 이겼다는 거니? 너희 나라가 이겼다면 어떻게 잡혔어?

프라이데이 — 그 사람들 우리 나라보다 더 많아, 나 있던 곳에. 그 사람들 하나, 둘, 셋 잡아, 나도. 우리 나라 저기 다른 곳에서 이겨 넘어, 나 없던 곳. 거기 우리 나라 하나, 둘, 아주 천 잡아.

주인 — 그런데 너희 편은 왜 적의 손에서 너를 되찾아 오지 못했니?

프라이데이 — 그 사람들 하나, 둘, 셋, 나 데리고 뛰어, 카누에 가게 해. 우리 나라 그때 카누 없어.

주인 — 그래, 프라이데이, 너희 나라는 잡은 사람들을 어떻게 하니? 그들처럼 데려가서 잡아먹니?

프라이데이 — 예, 우리 나라도 사람 먹어. 다 먹어.

주인 — 어디로 데려가니?

프라이데이 — 다른 곳 가, 생각하는 곳.

주인 — 이리로도 오니?

프라이데이 — 예, 예, 이리 와. 다른 곳도 와.

주인 — 너도 그들과 여기에 와 본 적 있니?

프라이데이 — 예, 나 여기 와 봤어. (섬의 북서쪽을 가리킨다. 그쪽이 그들의 자리였던 듯하다.)

이로써 나는 내 하인 프라이데이가 예전에 섬 저쪽 끝에 상륙하곤 했던 야만인들 속에 끼어 있었다는 것을 알았다. 지금 그가 끌려온 것과 같은 식인 의식 때문이었다. 얼마 뒤 내가 용기를 내어 그를 그쪽으로, 앞에서 말한 그 자리로 데려가자 그는 곧 그곳을 알아보았다. 그리고 그곳에 한 번 왔을 때 남자 스무 명과 여자 두 명과 아이 한 명을 먹어 치웠다고 말했다. 그는 영어로 스물을 말하지 못했으나, 돌을 그만큼 한 줄로 늘어놓고 나에게 세어 보라고 가리켜서 그 수를 알려 주었다.

내가 이 대목을 이야기한 것은 이것이 다음 이야기로 이어지기 때문이다. 이런 대화를 나눈 뒤 나는 그에게 우리 섬에서 그곳 해안까지 얼마나 먼지, 카누가 자주 가라앉지는 않는지 물었다. 그는 위험이 없고 가라앉은 카누는 하나도 없다고 했다. 다만 바다로 조금만 나가면 해류와 바람이 있는데, 아침에는 늘 한쪽 방향이고 오후에는 다른 쪽이라는 것이다. 나는 이것이 밀물과 썰물이 나가고 들어오는 흐름일 뿐이라고 이해했으나, 나중에 이것이 큰 강 오리노코강의 거대한 흡입과 역류 때문에 생기는 것임을 알았다. 나중에 알았듯 우리 섬은 그 강어귀, 곧 만에 놓여 있었다. 내가 서쪽과 북서쪽으로 본 그 땅은 강어귀 북쪽 끝에 있는 큰 섬 트리니다드였다. 나는 프라이데이에게 그 나라와 주민과 바다와 해안, 그리고 가까이 어떤 민족들이 있는지 천 가지 질문을 했고, 그는 상상할 수 있는 가장 솔직함으로 아는 것을 모두 말해 주었다. 나는 그의 부류 민족들의 이름을 물었으나 카리브라는 이름 말고는 알아낼 수 없었다. 그것으로 나는 이들이 우리 지도에 오리노코강 어귀에서 기아나, 그리고 더 나아가 세인트 마사까지 이르는 아메리카 지역에 표시되어 있는 카리브 사람들임을 쉽게 알았다. 그는 달 너머 아주 멀리, 곧 그들 나라의 서쪽일 것이 틀림없는 달이 지는 곳 너머에 나처럼 흰 수염을 기른 사람들이 산다고 하며, 앞에서 말한 내 큰 구레나룻을 가리켰다. 그들이 사람을 많이 죽였다고 했는데 이것이 그가 쓴 말이었다. 이 모든 것으로 나는 그가 스페인 사람들을 말하는 것임을 알았다. 아메리카에서의 그들의 잔혹함은 온 나라에 퍼졌고 모든 민족이 아버지에게서 아들로 기억해 오고 있었다.

나는 그에게 이 섬에서 나가 그 흰 사람들 속으로 갈 방법을 아느냐고 물었다. 그는 말했다. “예, 예, 카누 둘로 갈 수 있어.” 나는 그가 무슨 뜻인지, 카누 둘이 무엇을 뜻하는지 설명하게 할 수 없었다. 마침내 아주 힘들게, 그것이 카누 두 척만큼 큰 배여야 한다는 뜻임을 알아냈다. 프라이데이 이야기의 이 부분이 나는 아주 마음에 들기 시작했다. 이때부터 나는 언젠가 이곳에서 탈출할 기회를 찾을 수 있고, 이 가련한 야만인이 그 일을 돕는 수단이 될지도 모른다는 희망을 품었다.

프라이데이가 나와 함께한 긴 시간 동안, 그가 내게 말하고 나를 알아듣기 시작하자, 나는 그의 마음에 종교적 지식의 기초를 놓는 일을 게을리하지 않았다. 특히 한번은 그를 누가 만들었는지 물었다. 그는 내 말을 전혀 알아듣지 못하고 아버지가 누구냐는 물음으로 생각했다. 그래서 나는 다른 쪽에서 물었다. 바다와 우리가 걷는 땅과 언덕과 숲을 누가 만들었느냐고 물은 것이다. 그는 말했다. “모든 것 너머에 사는 베나무키라는 분이야.” 그는 이 위대한 분에 대해 아주 나이가 많다는 것 말고는 아무것도 설명하지 못했다. 그가 말하기를 “바다나 땅보다, 달이나 별보다 훨씬 더 오래됐어.” 나는 그렇다면 이 늙은 분이 모든 것을 만들었는데 왜 모든 것이 그를 숭배하지 않느냐고 물었다. 그는 아주 엄숙한 얼굴로 순진함이 가득 찬 표정을 지으며 말했다. “모든 것 그분께 오 해.” 나는 그의 나라에서 죽은 사람들은 어딘가로 가느냐고 물었다. 그는 말했다. “예, 다 베나무키께 가.” 그러고서 나는 그들이 잡아먹은 사람들도 그리로 가느냐고 물었다. 그는 “예” 하고 말했다.

이런 이야기를 바탕으로 나는 그에게 참 하느님을 알려 주기 시작했다. 만물의 위대한 창조주께서 저 위에 사신다고 하늘을 가리키며 말해 주었다. 그분은 세상을 만드신 그 같은 능력과 섭리로 세상을 다스리신다. 그분은 전능하셔서 우리를 위해 모든 것을 하실 수 있고, 우리에게 모든 것을 주시고, 우리에게서 모든 것을 빼앗으실 수도 있다. 이렇게 하여 나는 조금씩 그의 눈을 열어 주었다. 그는 아주 주의 깊게 귀를 기울였고, 예수 그리스도가 우리를 구속하려고 보내졌다는 이야기와 하느님께 기도하는 방법, 그리고 하늘에서도 하느님이 우리 말을 들으실 수 있다는 이야기를 기쁘게 받아들였다. 어느 날 그는 내게 말했다. 우리 하느님이 해 너머에서도 우리 말을 들으실 수 있다면, 아주 가까운 곳에 살면서도 사람들이 그분이 사는 큰 산으로 올라가 말을 해야만 들으시는 그들의 베나무키보다 틀림없이 더 큰 하느님이라는 것이다. 나는 그에게 그곳에 가서 그분께 말해 본 적이 있느냐고 물었다. 그는 말했다. “아니, 젊은 사람들 안 가. 거기는 늙은 사람들만 가.” 그는 그들을 우와카키라고 불렀다. 내가 그에게 설명하게 해서 알았듯 그들의 성직자, 곧 사제들이다. 그들은 가서 오 하고(기도하는 것을 그는 이렇게 불렀다) 돌아와서 베나무키가 한 말을 사람들에게 일러 준다고 했다. 이것으로 나는 세상에서 가장 눈멀고 무지한 이교도들 속에도 사제의 속임수가 있음을 알았다. 그리고 백성이 성직자를 공경하도록 종교를 비밀로 만드는 술책은 로마 교회에서만 볼 수 있는 것이 아니라, 아마도 세상의 모든 종교에, 가장 짐승 같고 야만적인 야만인들 속에서까지 있다는 것을 알았다.

나는 내 하인 프라이데이에게 이 사기를 밝혀 주려고 애썼다. 그들의 늙은이들이 자기들의 신 베나무키에게 오 하러 산에 올라간다는 척하는 것은 속임수이고, 거기서 그가 한 말을 가져온다는 것은 훨씬 더 그렇다고 말해 주었다. 그들이 어떤 응답을 받거나 거기서 누군가와 이야기했다면, 그것은 악한 영과 이야기한 것이 틀림없다고도 말했다. 그러고는 그에게 악마에 대해 긴 이야기를 시작했다. 악마의 기원과 하느님에 대한 반역, 사람에 대한 적의와 그 까닭, 세상의 어두운 곳에서 하느님을 대신해, 그리고 하느님인 양 숭배받으려고 자리 잡은 일, 인류를 속여 파멸에 이르게 하려고 쓰는 많은 계략을 이야기했다. 또 그가 우리의 격정과 애정에 은밀히 접근하는 방법과, 우리의 성향에 맞춰 올가미를 놓아 우리가 스스로 유혹자가 되고 우리 자신의 선택으로 파멸에 뛰어들게 하는 방법도 이야기했다.

나는 악마에 대한 올바른 관념을 그의 마음에 새기는 것이 하느님의 존재에 관한 관념을 새기는 것만큼 쉽지 않다는 것을 알았다. 자연이 내 모든 논증을 도와, 위대한 제일 원인, 만물을 다스리는 권능, 은밀히 이끄시는 섭리의 필연성과, 우리를 지으신 분께 경의를 바치는 것의 공정함과 정당함 같은 것을 그에게 증명해 주었다. 그러나 악한 영이라는 관념, 그의 기원과 존재와 본성, 무엇보다 악을 행하고 우리까지 끌어들여 악을 행하게 하려는 성향에서는 그런 것이 전혀 나타나지 않았다. 이 가련한 사내는 어느 한 번 어찌나 자연스럽고 순진한 질문으로 나를 당혹시켰던지, 나는 그에게 무슨 말을 해야 할지 거의 몰랐다. 나는 하느님의 능력과 전능과 죄에 대한 혐오, 불의를 행하는 자들에게 그분이 삼키는 불이라는 것, 우리를 모두 만드셨으니 우리와 온 세상을 한순간에 멸하실 수도 있다는 것을 오래 이야기했고, 그는 내내 아주 진지하게 귀를 기울였다. 그다음에 나는 그에게 악마가 사람들의 마음속에서 하느님의 적이며 섭리의 선한 계획을 꺾고 세상에서 그리스도의 나라를 무너뜨리려고 온갖 악의와 재주를 다 쓴다는 따위를 말해 주고 있었다. “그런데,” 프라이데이가 말한다. “당신 말해, 하느님 아주 강해, 아주 커. 악마만큼 아주 강하고 아주 힘 있어 아니야?” 내가 말했다. “그래, 그래, 프라이데이.” 나는 말했다. “하느님은 악마보다 강하셔. 하느님은 악마 위에 계시니까 우리는 하느님께 악마를 우리 발아래 짓밟게 해 주시고 그의 유혹을 이기고 그의 불화살을 끌 힘을 달라고 기도하는 거란다.” “그런데,” 그가 다시 말했다. “하느님이 나쁜 악마보다 아주 더 강하고 아주 더 힘 있으면, 왜 하느님 악마 안 죽여? 그래서 더 이상 나쁜 짓 못하게 안 해?” 나는 이 질문에 이상하리만큼 놀랐다. 아무리 나이 든 사람이 되었어도 나는 풋내기 교사일 뿐이었고, 문제를 해명하는 신학자 노릇에도 서툴렀다. 처음에는 무슨 말을 해야 할지 알 수 없어서 못 들은 척하고 그에게 무슨 말이냐고 되물었다. 그러나 그는 대답을 바라는 마음이 너무 간절해서 질문을 잊지 않았고, 위에서와 똑같이 서툰 말로 되풀이했다. 그때는 내가 어느 정도 정신을 차렸으므로 이렇게 말했다. “하느님이 결국에는 그를 엄하게 벌하실 거야. 그는 심판을 위해 남겨져 있고, 끝없는 구덩이에 던져져 영원한 불 속에서 살게 될 거란다.” 프라이데이는 이것으로 만족하지 않았다. 그는 내게 돌아와 내 말을 되풀이했다. “‘결국에 남겨!’ 나 몰라. 그런데 왜 지금 악마 안 죽여? 아주 오래전에 안 죽여?” “그건 이렇게 물을 수도 있겠지.” 나는 말했다. “우리가 여기서 하느님을 노하시게 하는 악한 짓을 할 때 왜 하느님은 너나 나를 죽이지 않으시느냐고. 우리는 뉘우치고 용서받으라고 보존되는 거란다.” 그는 이에 대해 한참 생각에 잠겼다. “그래, 그래.” 그가 아주 다정하게 말한다. “그거 좋아. 그러니까 당신, 나, 악마, 다 나쁜 사람, 다 남겨, 뉘우쳐, 하느님 다 용서해.” 여기서 나는 또다시 그에게 극도로 몰렸다. 그리고 이는 내게 증거가 되었다. 자연의 단순한 관념이 이성 있는 피조물을 하느님을 아는 지식과 최고 존재이신 하느님께 마땅히 바쳐야 할 예배나 경의로 이끌 수는 있어도, 그것은 우리 본성의 결과일 뿐이다. 예수 그리스도를 아는 지식과, 우리를 위해 사 주신 구속과, 새 언약의 중보자와 하느님 보좌의 발등상에서의 대변자를 아는 지식은 오직 하느님의 계시만이 만들어 낼 수 있다. 곧 하늘로부터의 계시만이 이를 영혼에 이룰 수 있다. 그러므로 우리 주 구세주 예수 그리스도의 복음, 곧 하느님의 말씀과, 그분 백성의 인도자이자 거룩하게 하시는 분으로 약속된 하느님의 영이야말로 사람들의 영혼에 하느님을 구원에 이르게 아는 지식과 구원의 길을 가르치는 절대적으로 필요한 교사이다.

그래서 나는 마치 무슨 급한 일로 나가야 하는 듯 서둘러 일어나 나와 내 하인 사이의 그 대화를 돌려놓았다. 그를 꽤 먼 곳에 무엇을 가지러 보내고, 나는 진지하게 하느님께 기도했다. 이 가련한 야만인을 구원에 이르도록 가르칠 수 있게 해 주시기를, 당신의 영으로 이 가엾고 무지한 사람의 마음을 도와 그리스도 안에 있는 하느님을 아는 지식의 빛을 받게 하시고, 그를 당신과 화해시켜 주시기를, 그리고 하느님의 말씀으로 그에게 말하도록 나를 인도하셔서 그의 양심이 설복되고 눈이 열리고 영혼이 구원받게 해 주시기를 빌었다. 그가 다시 내게 왔을 때 나는 그에게 세상의 구세주에 의한 인간의 구속과 하늘에서 선포된 복음의 교리, 곧 하느님께 대한 회개와 복되신 우리 주 예수에 대한 믿음에 대해 긴 이야기를 시작했다. 그런 다음 우리의 복되신 구속자께서 어찌하여 천사의 본성이 아니라 아브라함의 후손을 입으셨는지, 그리고 그 때문에 타락한 천사들은 구속에 참여하지 못한다는 것, 그분이 이스라엘 집의 잃어버린 양에게만 오셨다는 것 따위를 힘닿는 데까지 설명했다.

하느님이 아시거니와, 나는 이 가련한 사람을 가르치려고 쓴 모든 방법에서 지식보다 진심이 더 많았다. 또 같은 원칙으로 행하는 모든 사람이 알게 되리라고 믿는 바를 인정해야 하겠는데, 내가 그에게 일을 풀어 보이면서 사실은 내 자신도 이전에 알지 못했거나 충분히 생각해 보지 않았던 많은 일에 대해 깨우치고 가르침을 받았다. 이 가련한 야만인에게 알려 주려고 살피는 동안 그런 것들이 자연스럽게 마음에 떠올랐다. 나는 이 일로 사물을 탐구하는 데 전보다 더 큰 애정을 느꼈다. 그러므로 이 가련한 야인이 나에게 더 나은 존재이든 아니든 간에, 그가 내게 온 것을 감사할 이유가 컸다. 슬픔은 내게 한결 가볍게 얹혔고 내 거처는 말할 수 없이 편안해졌다. 내가 갇혀 지내는 이 외로운 삶 속에서 나 자신이 하늘을 우러러보고 나를 이곳으로 데려온 손을 찾도록 마음이 움직였을 뿐 아니라, 이제는 섭리 아래 한 가련한 야만인의 목숨과 내가 아는 한 영혼까지 구하고, 그에게 영생이 있는 예수 그리스도를 알도록 참된 종교와 기독교 교리를 알게 하는 도구가 되려 한다는 것을 생각하면, 이 모든 일을 돌아보는 동안 은밀한 기쁨이 내 영혼 구석구석에 흘렀다. 그리고 나는 내게 닥칠 수 있었던 모든 고난 가운데 가장 끔찍하다고 그토록 자주 생각했던 이곳에 내가 데려와진 것을 자주 기뻐했다.

나는 남은 모든 세월 동안 이 감사하는 마음가짐을 이어 갔다. 프라이데이와 내가 주고받은 대화가 채운 시간은 우리가 그곳에서 함께 산 3년을 완전하고 온전하게 행복하게 만들었다. 달 아래의 이 세상에 온전한 행복이라는 것이 있다고 한다면 말이다. 이 야만인은 이제 훌륭한 그리스도인이 되었다. 나보다 훨씬 나았다. 그러나 우리가 똑같이 회개한 사람이고 위로받고 회복된 회개자라는 것을 나는 바랄 이유가 있고 하느님께 감사한다. 우리에게는 읽을 하느님의 말씀이 있었고, 가르쳐 주실 하느님의 영은 우리가 영국에 있었을 때보다 더 멀리 있지 않았다. 나는 성경을 읽을 때마다 내가 읽은 것의 뜻을 힘닿는 데까지 그에게 알려 주려고 애썼다. 그는 다시 진지한 질문과 따져 물음으로 내가 앞에서 말했듯 내 혼자 사사로이 읽었을 때보다 훨씬 더 나은 성경 지식의 학자로 만들어 주었다. 이 외딴 시기의 삶의 경험에서, 여기서 한 가지를 더 지적하지 않을 수 없다. 하느님을 아는 지식과 예수 그리스도로 말미암는 구원의 교리가 하느님의 말씀에 그토록 분명히 놓여 있고 받아들이고 이해하기 아주 쉽다는 것은 한없고 형언할 수 없는 복이다. 성경을 읽는 것만으로 나는 아무 스승이나 가르치는 이, 곧 사람의 도움 없이도 내 의무를 충분히 알아, 내 죄에 대한 진심 어린 회개라는 큰일과 생명과 구원을 위해 구세주를 붙드는 일, 그리고 행실에서의 확고한 개혁과 하느님의 모든 명령에 대한 순종으로 곧장 나아갈 수 있었다. 이와 같은 평이한 가르침이 이 야만인을 깨우치고, 내가 평생 이만한 사람을 거의 보지 못했을 정도의 그리스도인으로 이끄는 데 충분했다.

세상에서 종교를 두고 일어난 모든 논쟁과 말다툼과 싸움과 다툼, 곧 교리의 미묘한 점이나 교회 통치의 방안을 둘러싼 것들은 우리에게는 완전히 쓸모없었다. 아직 내가 보는 한 나머지 세상에도 그랬다. 우리에게는 천국으로 가는 확실한 안내자인 하느님의 말씀이 있었고, 하느님께 감사하게도 하느님의 영이 그분의 말씀으로 가르치고 일깨우며 우리를 모든 진리로 이끌고 우리가 그분 말씀의 가르침에 기꺼이 순종하게 하시는 위로로운 모습을 우리는 보았다. 세상에 그토록 큰 혼란을 일으킨 종교의 논쟁점들에 관한 가장 큰 지식을 얻을 수 있었더라도 그것이 우리에게 무슨 쓸모가 있었을지 나는 조금도 알 수 없다. 그러나 나는 이야기의 역사적인 부분으로 나아가 하나하나 차례대로 짚어 가야 한다.

프라이데이와 내가 더 가까워지고 그가 내가 하는 말을 거의 다 알아듣고 서툰 영어이긴 해도 꽤 유창하게 내게 말할 수 있게 되자, 나는 그에게 내 내력을 이야기해 주었다. 적어도 내가 이곳에 오게 된 일과 관련된 부분은 모두 말했다. 내가 이곳에서 어떻게, 그리고 얼마나 오래 살아왔는지도 말했다. 그에게는 신비였던 화약과 총알의 비밀도 알려 주고 총 쏘는 법을 가르쳤다. 칼 한 자루도 주었는데 그는 놀랍도록 기뻐했다. 또 영국에서 우리가 단검을 차는 것과 같은 걸쇠가 달린 허리띠를 만들어 주었다. 그 걸쇠에는 단검 대신 손도끼를 꽂아 주었는데, 이것은 어떤 경우에는 무기로 못지않게 좋을 뿐 아니라 다른 경우에는 훨씬 더 쓸모가 있었다.

나는 그에게 유럽이라는 나라, 특히 내가 온 영국에 대해 이야기해 주었다. 우리가 어떻게 살고, 어떻게 하느님을 예배하며, 서로 어떻게 행동하고, 배를 타고 세계 각지와 어떻게 무역하는지를 말했다. 내가 올라탔던 난파선에 대해서도 이야기해 주고 힘닿는 한 그 배가 있던 자리를 보여 주었으나, 그 배는 이미 전에 산산이 부서져 사라지고 없었다. 우리가 탈출할 때 잃어버린 배의 잔해도 보여 주었다. 그때는 온 힘으로도 움직일 수 없던 배였지만 이제는 거의 다 부서져 있었다. 이 배를 보고 프라이데이는 한참 곰곰 생각에 잠겨 서서 아무 말도 하지 않았다. 나는 무엇을 생각하느냐고 물었다. 마침내 그가 말했다. “나 이런 배 같은 거 우리 나라에 온 거 봤어.” 나는 한동안 그의 말을 알아듣지 못했다. 그러나 더 캐물어 보고서 마침내, 이 배와 같은 배가 그가 살던 나라에 상륙했다는 것을 알았다. 그가 설명하기로는 악천후에 떠밀려 그리로 갔다는 것이었다. 나는 곧 어떤 유럽 배가 그들 해안에서 난파했고 그 배의 보트가 풀려 나와 해안에 밀려갔을 것이라고 짐작했다. 그러나 나는 너무 둔해서 사람들이 난파선에서 탈출해 그리로 갔다는 생각은 한 번도 하지 못했고, 하물며 그들이 어디서 왔는지는 더욱 생각하지 못했다. 그래서 그저 그 보트가 어떻게 생겼는지 설명해 달라고만 물었다.

프라이데이는 그 배를 내게 꽤 잘 설명했다. 그러나 그가 열이 올라 “우리 흰 사람들 물에 빠지는 거 구해” 하고 덧붙이자 나는 그를 더 잘 이해하게 되었다. 나는 곧 그가 말하는 대로 흰 사람들이 그 보트에 있었느냐고 물었다. 그는 말했다. “예, 그 배에 흰 사람들 가득.” 나는 몇 명이냐고 물었다. 그는 손가락으로 열일곱이라고 알려 주었다. 나는 그들이 어떻게 되었느냐고 물었다. 그는 말했다. “살아, 우리 나라에 살아.”

이것은 내 머릿속에 새로운 생각을 심었다. 나는 곧 이들이 내 섬, 이제 내가 그렇게 부르는 이 섬이 보이는 곳에서 난파한 배의 사람들일지 모른다고 짐작했다. 배가 바위에 부딪쳐 어쩔 수 없이 잃게 되는 것을 보고 그들이 자기들의 보트로 목숨을 건져 그 야만의 해안에 야만인들 틈으로 상륙했으리라는 것이다. 나는 이에 대해 그에게 더 엄밀하게 그들이 어떻게 되었는지 물었다. 그는 그들이 아직 거기 살고 있고 거기 있은 지 한 4년쯤 되었으며, 야만인들은 그들을 내버려 두고 먹고 살 식량도 준다고 확언했다. 나는 그들이 어찌하여 죽여서 잡아먹지 않았느냐고 물었다. 그는 말했다. “아니, 그 사람들 형제 맺어.” 내가 알아들은 바로는 휴전이라는 뜻이었다. 그러고서 그는 덧붙였다. “그 사람들 전쟁 싸울 때만 사람 먹어.” 곧 그들은 자기들과 싸우러 와서 전투에서 잡힌 사람 말고는 결코 사람을 먹지 않는다는 말이다.

이 일이 있고 꽤 오랜 뒤, 섬 동쪽의 언덕 꼭대기에 있을 때였다. 앞에서 말했듯 맑은 날이면 거기서 아메리카 본토가 보였다. 날씨가 아주 청명한 그날 프라이데이는 본토 쪽을 아주 열심히 바라보더니 일종의 놀라움에 겨워 펄쩍펄쩍 뛰고 춤추며 내게 소리쳤다. 나는 그에게서 얼마쯤 떨어져 있었다. 나는 무슨 일이냐고 물었다. 그는 말했다. “오, 기뻐! 오, 좋아! 저기 우리 나라 보여, 저기 우리 나라 사람들!” 나는 그의 얼굴에 비상한 즐거움의 감정이 나타나 있고 눈이 반짝이며 얼굴에 기이한 간절함이 드러나는 것을 보았다. 마치 자기 나라로 다시 돌아가고 싶은 것 같았다. 나의 이 관찰은 내 안에 많은 생각을 불어넣었고, 그래서 나는 처음에는 새로운 하인 프라이데이에 대해 전만큼 마음이 편치 않았다. 나는 프라이데이가 자기 나라 사람들에게 돌아가기만 하면 자기 종교를 다 잊을 뿐 아니라 내게 진 모든 은혜도 잊고, 동포들에게 나에 대해 이야기하고 아마 백 명이나 이백 명쯤 데리고 돌아와 나를 잔치로 삼을 것이라고 의심치 않았다. 그때 그는 적을 전쟁에서 잡았을 때처럼 그것을 즐거워할지도 모른다. 그러나 나는 이 가련하고 정직한 사람을 몹시 부당하게 대했고, 나중에 그것이 몹시 후회되었다. 그래도 내 의심은 커져서 몇 주 동안 이어졌고, 나는 그에게 전보다 좀 더 조심스럽고 전처럼 허물없이 다정하게 대하지 않게 되었다. 이것도 확실히 잘못이었다. 정직하고 고마워할 줄 아는 이 사람은 그것에 대해 가장 좋은 원칙, 곧 종교적인 그리스도인이자 고마워하는 친구로서의 원칙에 어긋나지 않는 생각 말고는 아무것도 품고 있지 않았음을 나중에 나는 충분히 만족하도록 알게 되었다.

그를 의심하는 동안, 나는 날마다 그에게서 말을 캐내어 그가 내가 의심하는 새로운 생각을 드러내지나 않는지 살폈음이 분명하다. 그러나 그가 하는 말이 하나같이 너무 정직하고 순진해서 내 의심을 키울 아무것도 찾을 수 없었다. 나의 온갖 불안에도 불구하고 그는 마침내 나를 완전히 다시 자기 사람으로 만들었다. 그는 내가 불안해하는 것을 조금도 눈치채지 못했고, 그래서 나는 그의 속임수를 의심할 수 없었다.

어느 날 같은 언덕에 올랐는데 바다 위에 안개가 끼어 본토가 보이지 않았다. 나는 그를 불러 말했다. “프라이데이, 너 네 나라, 네 민족한테 가 있었으면 싶지 않니?” 그는 말했다. “예, 나 우리 나라에 있으면 아주 오 기뻐.” “거기서 뭘 하려고?” 내가 말했다. “다시 야만인이 되어 사람 고기를 먹으려고? 전처럼 야만인이 되려고?” 그는 걱정이 가득한 얼굴로 고개를 흔들며 말했다. “아니, 아니, 프라이데이 그 사람들한테 착하게 살라고 말해. 하느님께 기도하라고 말해. 옥수수빵, 소고기, 우유 먹으라고 말해. 사람 다시 먹지 마.” “그런데,” 내가 그에게 말했다. “그러면 그들이 너를 죽일 텐데.” 그는 이 말에 엄숙한 얼굴을 하더니 말했다. “아니, 아니, 그 사람들 나 안 죽여. 그 사람들 기꺼이 사랑해 배워.” 그는 이 말로 그들이 기꺼이 배우려 할 것이라는 뜻을 나타냈다. 그는 보트로 온 수염 난 사람들에게서 많이 배웠다고 덧붙였다. 나는 그에게 그들에게 돌아가겠느냐고 물었다. 그는 웃으며 그렇게 멀리 헤엄칠 수 없다고 말했다. 나는 그에게 카누를 만들어 주겠다고 했다. 그는 내가 같이 가면 가겠다고 말했다. “내가 간다고!” 내가 말했다. “아니, 내가 거기 가면 그들이 나를 잡아먹을 텐데.” “아니, 아니,” 그가 말했다. “나 그 사람들 당신 안 먹게 해. 나 그 사람들 당신 아주 사랑하게 해.” 그는 내가 그의 적들을 어떻게 죽이고 자기 목숨을 어떻게 구했는지 그들에게 말해서, 그들이 나를 사랑하게 하겠다는 뜻이었다. 그러고 나서 그는 그곳에 조난하여 상륙한 열일곱 명의 흰 사람들, 곧 그가 부르는 대로 수염 난 사람들에게 그들이 얼마나 친절했는지 아는 대로 말해 주었다.

고백하건대 이때부터 나는 건너가 모험을 해 보고, 가능하면 그 수염 난 사람들과 합류해 보고 싶은 마음이 들었다. 나는 그들이 스페인 사람이나 포르투갈 사람이라는 것을 의심하지 않았다. 그들과 합류할 수만 있다면, 본토 위에서 여럿이 함께 있게 되니 해안에서 40마일 떨어진 섬에서 혼자 도움도 없이 있는 것보다 거기서 탈출할 방법을 찾을 수 있으리라고 확신했다. 그래서 며칠 뒤 나는 이야기 삼아 다시 프라이데이와 일하며, 그가 자기 나라로 돌아갈 배를 주겠다고 말했다. 그리고 그를 섬 저쪽에 있는 내 작은 배에게 데려갔다. 나는 늘 그것을 물에 가라앉혀 두었으므로 물을 퍼내고 그것을 꺼내 그에게 보여 주었고, 우리는 둘 다 그 안에 탔다. 그는 그것을 다루는 데 아주 능숙한 사내였고, 나보다 거의 갑절이나 빠르게 배를 몰았다. 그래서 그가 올라타자 나는 말했다. “자, 그럼 프라이데이, 네 나라로 갈까?” 그는 내 말에 몹시 멍한 얼굴을 했다. 그 배가 그렇게 멀리 가기에는 너무 작다고 생각했기 때문인 듯했다. 그래서 나는 더 큰 배가 있다고 말했다. 다음 날 나는 내가 처음 만들었지만 물에 띄우지 못한 배가 있는 곳으로 갔다. 그는 그것이 충분히 크다고 했다. 그러나 내가 그것을 전혀 돌보지 않아 스물두세 해 동안 거기 놓여 있었으므로, 햇볕에 갈라지고 말라서 썩어 있었다. 프라이데이는 그런 배면 아주 좋고 “먹을 거, 마실 거, 빵 아주 많이” 실을 수 있다고 말했다. 그의 말투가 이랬다.

16장

식인종에게서 포로를 구출하다

결국 나는 그와 함께 본토로 건너가겠다는 계획에 이미 굳게 마음이 쏠려 있었으므로, 그에게 저만큼 큰 배를 하나 만들어서 그가 그것을 타고 집에 가게 하자고 말했다. 그는 한마디도 대답하지 않고 아주 엄숙하고 슬픈 얼굴을 했다. 나는 그에게 무슨 일이냐고 물었다. 그는 내게 되물었다. “왜 당신 프라이데이한테 화나? 나 뭐 했어?” 나는 무슨 뜻이냐고 물었다. 나는 조금도 그에게 화나지 않았다고 말했다. “화 안 났어!” 그는 그 말을 여러 번 되풀이하며 말했다. “그런데 왜 프라이데이 우리 나라로 집에 보내?” “아니,” 내가 말했다. “프라이데이, 네가 거기 있었으면 좋겠다고 하지 않았니?” “예, 예,” 그가 말했다. “우리 둘 다 거기 있으면 좋아. 프라이데이만 거기 싫어, 주인님 없이 싫어.” 한마디로 그는 나 없이 그곳에 갈 생각은 하지 않으려 했다. “내가 거기 간다고, 프라이데이?” 내가 말했다. “거기서 내가 뭘 하라고?” 그는 이 말에 아주 재빨리 나를 향해 돌아섰다. “당신 아주 많이 좋은 일 해.” 그가 말했다. “당신 야만 사람들한테 착하고 차분하고 순한 사람 되라고 가르쳐. 당신 그 사람들한테 하느님 알고 하느님께 기도하고 새 삶 살라고 말해.” “아, 프라이데이!” 내가 말했다. “너는 네가 무슨 말을 하는지 모르는구나. 나 자신도 무지한 사람인걸.” “예, 예,” 그가 말했다. “당신 나 좋게 가르쳐, 당신 그 사람들 좋게 가르쳐.” “아니, 아니, 프라이데이,” 내가 말했다. “너는 나 없이 가게 될 거야. 나는 전처럼 여기 혼자 살게 두렴.” 그는 이 말에 다시 어쩔 줄 몰라 하는 얼굴을 했다. 그러더니 늘 차고 다니던 손도끼 하나에게 달려가 급히 집어 들어 내게 주었다. 내가 그에게 말했다. “이걸로 내가 뭘 하라고?” 그가 말했다. “당신 가져 프라이데이 죽여.” 내가 다시 말했다. “내가 왜 너를 죽여야 하니?” 그는 아주 재빨리 대꾸했다. “왜 당신 프라이데이 쫓아 보내? 가져 프라이데이 죽여. 프라이데이 쫓아 보내지 마.” 그가 이 말을 어찌나 간절히 하는지 눈에 눈물이 고인 것이 보였다. 한마디로 나는 그에게서 내게 대한 지극한 애정과 굳은 결의를 아주 분명히 알아차렸다. 그래서 그때와 그 뒤에도 자주, 그가 나와 함께 있으려 한다면 결코 나를 떠나게 하지 않겠다고 말했다.

결국 나는 그의 모든 말에서 나에 대한 굳은 애정을 확인했고 아무것도 그를 내게서 떼어 놓을 수 없음을 알았다. 그가 자기 나라로 가고 싶어 하는 모든 바탕이 그곳 사람들에 대한 뜨거운 애정과 내가 그들에게 좋은 일을 해 주리라는 희망에 있다는 것도 알았다. 그것은 나 자신에게는 생각조차 없던 일이었고, 그것을 맡을 생각이나 의도나 욕망은 조금도 없었다. 그러나 나는 여전히 탈출을 시도하려는 강한 마음을 느꼈다. 그곳에 수염 난 사람이 열일곱 명 있다는 말에서 얻은 짐작이 그 바탕이었다. 그래서 더 지체하지 않고 프라이데이와 함께 베어 낼 만한 큰 나무를 찾아 항해에 쓸 큰 페리아구아, 곧 카누를 만들기 시작했다. 이 섬에는 작은 선단을 지을 만큼 나무가 충분히 있었다. 페리아구아나 카누뿐 아니라 훌륭하고 큰 배라도 지을 만했다. 그러나 내가 주로 본 것은 처음에 저지른 잘못을 피하려고, 다 만든 뒤에 물에 띄울 수 있을 만큼 물가에 가까운 나무를 얻는 일이었다. 마침내 프라이데이가 나무 하나를 골랐다. 그는 어떤 나무가 그에 가장 알맞은지 나보다 훨씬 잘 알고 있었다. 우리가 벤 나무를 오늘까지도 무슨 나무라고 불러야 할지 나는 모르겠다. 다만 우리가 퍼스틱이라고 부르는 나무와 아주 비슷하거나 그것과 니카라과 나무의 중간쯤이었다. 색과 냄새가 거의 같았기 때문이다. 프라이데이는 이 나무의 속을 불로 태워 파서 배를 만들려고 했지만, 나는 연장으로 깎아 내는 법을 보여 주었다. 쓰는 법을 가르쳐 주자 그는 아주 솜씨 있게 해냈고, 한 달쯤 힘들게 일한 끝에 우리는 그것을 완성하여 아주 멋지게 만들었다. 특히 내가 쓰는 법을 보여 준 도끼로 바깥쪽을 깎고 쳐서 진짜 배의 모양으로 만들었을 때는 더 그랬다. 그러고 나서도 큰 굴림대 위에 그것을 말하자면 한 치 한 치 물가로 옮겨 물에 띄우는 데 2주일 가까이 걸렸다. 그러나 일단 물에 들어가자 그것은 스무 명도 아주 쉽게 태울 만했다.

그 배가 물에 들어가자, 그렇게 큰데도 내 하인 프라이데이가 얼마나 능숙하고 빠르게 배를 다루고 돌리고 노 저어 가는지 나는 놀랐다. 그래서 나는 그에게 하겠느냐고, 이 배로 건너가 모험을 할 수 있겠느냐고 물었다. 그는 말했다. “예, 우리 이 배로 아주 잘 건너가, 바람 크게 불어도.” 그러나 나는 그가 모르는 더 큰 계획이 있었다. 돛대와 돛을 만들고 닻과 닻줄을 갖추는 일이었다. 돛대는 얻기가 아주 쉬웠다. 근처에서 곧은 어린 삼나무를 골랐는데 이 섬에는 그런 나무가 아주 많았다. 나는 프라이데이에게 그것을 베게 하고 어떻게 모양을 내고 다듬을지 일러 주었다. 그러나 돛은 내가 특별히 신경 써야 할 일이었다. 나는 낡은 돛, 아니 낡은 돛 조각들이 충분히 있다는 것을 알았다. 그러나 그것들을 스물여섯 해 동안 간직해 오면서 이런 일에 쓰게 되리라고는 생각하지 못해 잘 보존하려고 아주 애쓰지 않았으므로 모두 썩었을 것이 틀림없다고 의심하지 않았고, 정말로 대부분이 그랬다. 그래도 꽤 쓸 만해 보이는 두 조각을 찾아 그것으로 일에 착수했다. 바늘이 없는 탓에 정말 많은 수고와 서툰 바느질로, 마침내 영국에서 우리가 양 어깨살 돛이라 부르는 삼각형의 볼품없는 물건을 만들었다. 아래에 활대를 달고 위에 짧은 비스듬한 활대를 단 것인데, 우리 배의 큰 보트들이 보통 쓰는 것이고 내가 가장 잘 다룰 줄 아는 것이었다. 이야기의 첫 부분에서 말했듯 바르바리에서 탈출할 때 탄 배의 돛이 바로 그런 것이었기 때문이다.

나는 이 마지막 일, 곧 돛대와 돛의 삭구를 달고 갖추는 데 두 달 가까이 걸렸다. 작은 버팀줄과 그것에 붙는 돛, 곧 앞돛까지 만들어 바람을 거슬러 갈 때 돕게 하는 등 아주 완벽하게 끝냈기 때문이다. 무엇보다 배 고물에 키를 달아 방향을 잡게 했다. 나는 서툰 조선공이었지만 이런 것의 쓸모와 필요성을 알았으므로 그것을 하려고 큰 수고를 기울여 마침내 해냈다. 그러나 그것을 위해 실패한 수많은 어설픈 궁리를 생각하면, 배를 만드는 일만큼이나 수고가 들었다고 생각한다.

이 모든 일이 끝난 뒤, 나는 내 배의 항해에 관한 것들을 프라이데이에게 가르쳐야 했다. 그는 카누에서 노 젓는 법은 아주 잘 알았으나 돛과 키에 관한 것은 전혀 몰랐다. 내가 배를 바다 위에서 키로 이리저리 움직이는 것을 보고, 항로가 바뀜에 따라 돛이 이쪽저쪽으로 돌아 바람을 가득 받는 것을 보았을 때 그는 가장 놀랐다. 그것을 보고 그는 얼이 빠지고 놀란 사람처럼 서 있었다. 그러나 조금 써 보게 하자 이 모든 것을 그에게 익숙하게 만들 수 있었고 그는 능숙한 선원이 되었다. 다만 나침반은 아주 조금밖에 이해시킬 수 없었다. 그러나 그 지방에는 흐린 날이 거의 없고 안개도 좀처럼, 아니 거의 끼지 않아 나침반이 필요한 경우가 적었다. 밤에는 늘 별이 보이고 낮에는 해안이 보였기 때문이다. 우기만은 예외였지만, 그때는 아무도 육지로든 바다로든 돌아다니고 싶어 하지 않았다.

나는 이제 이곳에서 갇혀 지낸 지 스물일곱 번째 해에 접어들었다. 이 사람이 나와 함께한 마지막 3년은 오히려 셈에서 빼야 할 것이다. 내 거처가 나머지 모든 시간과는 전혀 다른 종류가 되었기 때문이다. 나는 이곳에 상륙한 기념일을 처음과 같은 하느님의 자비에 대한 감사와 함께 지켰다. 처음에도 그렇게 감사할 이유가 있었다면 지금은 훨씬 더했다. 나를 돌보시는 섭리의 증거가 이처럼 더해졌고, 내가 곧 확실하게 구출되리라는 큰 희망이 있었기 때문이다. 나는 구출이 가까이 왔고 이곳에서 또 한 해를 보내지 않으리라는 억누를 수 없는 느낌을 마음속에 품고 있었다. 그러나 나는 농사를 계속했다. 전처럼 땅을 파고 심고 울타리를 쳤다. 포도를 따서 말리고 필요한 모든 일을 전처럼 했다.

그러는 사이 우기가 닥쳐왔고, 그때는 다른 때보다 집 안에 더 머물렀다. 우리는 새 배를 힘닿는 한 안전하게 갈무리했다. 처음에 말했듯 내가 배에서 뗏목으로 짐을 상륙시킨 후미로 끌어올리고, 만조선까지 물가로 올려 놓은 뒤, 프라이데이에게 배를 겨우 넣을 만한 크기에 배가 뜰 만큼 충분한 물이 있을 만한 깊이의 작은 선거(船渠)를 파게 했다. 그러고서 썰물 때 그 끝에 튼튼한 둑을 쌓아 물이 들어오지 못하게 했다. 그렇게 배는 바다의 조수에는 마른 채 놓여 있었다. 비를 막으려고 나뭇가지를 수없이 얹었는데, 얼마나 촘촘했던지 집처럼 잘 이은 모습이었다. 그렇게 우리는 11월과 12월을 기다렸다. 그 달들에 모험을 해 볼 생각이었다.

안정된 계절이 들기 시작하면서, 좋은 날씨와 함께 계획의 생각이 되살아나 나는 날마다 항해 준비를 했다. 처음으로 한 일은 항해를 위한 비축으로 일정한 양의 식량을 따로 챙겨 두는 일이었다. 일주일이나 2주일 뒤에 선거를 열어 배를 띄울 생각이었다. 어느 날 아침 나는 이런 일을 하고 있다가 프라이데이를 불러 바닷가에 가서 거북이나 바다거북을 찾아 오라고 일렀다. 알과 고기를 얻으려고 일주일에 한 번쯤 늘 잡던 것이었다. 프라이데이가 간 지 얼마 되지 않아 달려 돌아왔는데, 땅이나 디디는 발걸음을 느끼지 못하는 사람처럼 내 바깥 벽, 곧 울타리를 날아서 넘어왔다. 내가 말을 걸 틈도 없이 그가 소리쳤다. “오 주인님! 오 주인님! 오 슬퍼! 오 나빠!” “무슨 일이냐, 프라이데이?” 내가 말했다. “오 저기,” 그가 말했다. “있어, 하나, 둘, 셋 카누! 하나, 둘, 셋!” 이런 말투로 나는 여섯 척이라고 결론지었으나 물어보니 세 척뿐이었다. “그래, 프라이데이,” 내가 말했다. “무서워하지 마.” 그래서 나는 힘닿는 데까지 그를 격려했다. 그러나 이 가련한 사내는 지독히 겁먹은 것이 보였다. 머릿속에 그들이 자기를 찾으러 와서 토막 내 먹으려 한다는 생각밖에 없었던 것이다. 그가 몹시 떨어서 나는 그를 어떻게 해야 할지 거의 몰랐다. 나는 가능한 한 그를 위로하며, 나도 그 못지않게 위험하고 그들이 그뿐 아니라 나도 잡아먹을 것이라고 말했다. “하지만,” 내가 말했다. “프라이데이, 우리는 그들과 싸우기로 마음먹어야 해. 싸울 수 있겠니, 프라이데이?” “나 쏴,” 그가 말했다. “그런데 아주 많이 와.” “그건 상관없어.” 내가 다시 말했다. “우리 총이 죽이지 못하는 자들은 겁먹게 할 거야.” 그래서 나는 그에게 내가 그를 지키기로 마음먹으면 그도 나를 지키고 곁에 서서 내가 시키는 대로 하겠느냐고 물었다. 그는 말했다. “나 죽어, 당신 죽으라고 하면, 주인님.” 그래서 나는 가서 럼주를 한 모금 넉넉히 가져다 주었다. 나는 럼주를 아주 잘 아껴 두어 많이 남아 있었다. 우리가 그것을 마시고 나서 나는 그에게 우리가 늘 들고 다니던 새 사냥총 두 자루를 들게 하고 작은 권총 탄환만큼 큰 백조 사냥용 탄환을 장전했다. 그러고 나서 나는 머스킷 네 자루에 각각 쇠토막 두 개와 작은 탄환 다섯 개를 장전했고, 권총 두 자루에는 각각 탄환 두 개씩 장전했다. 나는 큰 칼을 평소처럼 칼집 없이 옆구리에 걸고 프라이데이에게 그의 손도끼를 주었다. 이렇게 준비를 마친 뒤 나는 망원경을 들고 언덕 기슭으로 올라가 무엇이 보이는지 살폈다. 곧 망원경으로 야만인이 스물한 명, 포로가 셋, 카누가 셋 있다는 것과, 그들의 일이 이 세 사람의 몸으로 승리의 잔치를 벌이는 것뿐인 듯하다는 것을 알았다. 정말 야만스러운 잔치였지만, 내가 관찰한 바대로 그들에게는 흔한 일에 지나지 않았다. 또 그들이 프라이데이가 도망칠 때 상륙했던 곳이 아니라 해안이 낮고 울창한 숲이 바다 가까이까지 내려온 내 후미에 더 가까운 곳에 상륙했음을 보았다. 이것과 이 가련한 자들이 벌이는 비인간적인 일에 대한 혐오가 나를 아주 분노로 가득 채워, 나는 프라이데이에게 다시 내려가 그들에게 가서 모조리 죽이기로 마음먹었다고 말하고, 그가 곁에 서겠느냐고 물었다. 그는 이제 공포를 이겨 냈고 내가 준 럼주에 기운이 얼마쯤 돋아 아주 쾌활했다. 그는 전처럼 내가 죽으라고 하면 죽겠다고 말했다.

이런 분노의 발작 속에서 나는 전처럼 장전해 둔 무기를 우리 둘 사이에 나누었다. 프라이데이에게는 허리띠에 꽂을 권총 한 자루와 어깨에 멜 총 세 자루를 주었고, 나는 권총 한 자루와 나머지 총 세 자루를 가졌다. 그런 모양으로 우리는 행진해 나갔다. 나는 호주머니에 작은 럼주 병을 넣고, 프라이데이에게는 화약과 탄환을 더 넣은 큰 자루를 주었다. 명령으로는 내 바로 뒤에 바짝 붙어 있고, 내가 말할 때까지 움직이지도 쏘지도 아무것도 하지 말며, 그동안은 한마디도 말하지 말라고 일렀다. 이 모양으로 나는 오른쪽으로 거의 1마일을 돌아갔다. 후미를 건너기 위해서이기도 하고 숲으로 들어가기 위해서이기도 했다. 그래야 그들에게 들키기 전에 사정거리 안에 들어갈 수 있었는데, 망원경으로 보니 그것은 쉬운 일이었다.

이렇게 행진하는 동안 전의 생각이 돌아와 결심이 누그러지기 시작했다. 그들의 수가 두려워서가 아니다. 그들은 벌거벗고 무기도 없는 가련한 자들이었으므로 내가 그들보다 우세한 것은 확실했다. 혼자였더라도 그랬을 것이다. 그러나 내게 무슨 부름이, 무슨 사정이, 하물며 무슨 필요가 있어서 가서 피로 손을 적시고, 내게 어떤 해도 끼치지 않았고 끼칠 생각도 없는 사람들을 공격해야 하는가 하는 생각이 떠올랐다. 그들은 나에 관해서는 무고했다. 그들의 야만적 관습은 그들 자신의 불행이었고, 그것은 하느님이 그곳 세상의 다른 민족들과 함께 그들을 그런 어리석음과 비인간적인 길에 내버려 두셨다는 표시이기는 했지만, 내가 그들의 행위를 심판하거나, 하물며 그분의 정의를 집행하는 자가 되라고 나를 부르는 것은 아니었다. 그분이 적당하다고 여기실 때에는 그 일을 직접 맡아 민족의 죄에 대해 민족으로서의 보복으로 그들을 벌하실 것이고, 그사이에는 내가 상관할 일이 아니라고 생각했다. 프라이데이가 이를 정당화할 수 있다는 것은 사실이었다. 그는 선언된 적이었고 바로 그 사람들과 전쟁 상태에 있어서 그들을 공격하는 것이 그에게는 합법이었다. 그러나 나 자신에 대해서는 그렇게 말할 수 없었다. 이런 생각들이 가는 내내 어찌나 뜨겁게 마음을 눌렀던지, 나는 그저 가서 그들 가까이에 자리 잡고 그들의 야만적인 잔치를 지켜보며, 그때 하느님이 지시하시는 대로 행동하리라고 결심했다. 다만 내가 아직 알지 못하는, 내게 더 큰 부름이 되는 무슨 일이 생기지 않는 한 그들에게 간섭하지 않을 작정이었다.

이 결심을 하고 나는 숲에 들어갔다. 프라이데이는 내 발꿈치에 바짝 붙어 따라왔고, 나는 할 수 있는 한 조심하고 소리를 죽이며 그들 쪽에 가까운 숲 가장자리에 이를 때까지 행진했다. 다만 숲의 모퉁이 하나가 나와 그들 사이에 놓여 있었다. 여기서 나는 프라이데이를 조용히 불러 숲 모퉁이 바로 곁의 큰 나무를 보여 주며 그 나무에 가서 그들이 무엇을 하는지 똑똑히 보이면 알려 달라고 일렀다. 그는 그렇게 하고 곧 내게 돌아와, 그곳에서는 똑똑히 볼 수 있다고 말했다. 그들은 모두 불 주위에 둘러앉아 포로 한 명의 고기를 먹고 있고, 다른 한 명은 그들에게서 조금 떨어진 모래 위에 묶여 누워 있는데 그 사람이 다음에 죽임을 당할 것이라고 했다. 이 말은 내 영혼 속까지 불을 질렀다. 그는 그 사람이 자기 나라 사람이 아니라, 자기가 내게 말했던, 보트를 타고 그들 나라에 온 수염 난 사람들 가운데 하나라고 말했다. 나는 흰 수염 난 사람이라는 이름만 들어도 공포로 가득 찼다. 나무로 가서 망원경으로 보니 한 백인이 바닷가에 손발이 골풀이나 그와 비슷한 것으로 묶인 채 누워 있었다. 그는 유럽 사람이었고 옷을 입고 있었다.

내가 있는 곳보다 그들에게 50야드쯤 더 가까운 곳에 또 다른 나무와 그 너머에 작은 덤불이 있었다. 조금 돌아서 가면 들키지 않고 거기에 이를 수 있고, 그러면 그들과 반 사정거리 안에 들어간다는 것을 알았다. 그래서 나는 격정을 눌렀다. 사실은 극도로 격분해 있었지만, 스무 걸음쯤 되돌아가 덤불 뒤로 갔다. 덤불은 다른 나무에 이를 때까지 내내 이어졌다. 그러고는 작은 언덕배기에 이르렀는데, 거기서는 그들이 약 80야드 거리에서 훤히 내려다보였다.

이제 한순간도 지체할 수 없었다. 끔찍한 자들 열아홉이 서로 바짝 붙어 땅에 앉아 있었고, 다른 두 명을 방금 그 가련한 그리스도인을 도살하러 보냈기 때문이다. 아마 그를 사지 하나하나씩 불로 가져가려는 것이었다. 그들은 몸을 굽혀 그의 발의 끈을 풀고 있었다. 나는 프라이데이를 돌아보았다. “자, 프라이데이,” 내가 말했다. “내가 시키는 대로 해.” 프라이데이는 그러겠다고 했다. “그럼 프라이데이,” 내가 말했다. “내가 하는 것을 꼭 그대로 해. 빠뜨리는 게 없도록.” 그래서 나는 머스킷 한 자루와 사냥총을 땅에 내려놓았고 프라이데이도 자기 것으로 똑같이 했다. 나는 다른 머스킷으로 야만인들을 겨냥하며 그에게도 똑같이 하라고 일렀다. 그러고는 그에게 준비가 되었느냐고 물었고 그는 “예” 하고 대답했다. “그럼 쏴.” 내가 말했고, 같은 순간 나도 쏘았다.

프라이데이는 나보다 훨씬 더 잘 겨누어서, 그가 쏜 쪽에서는 두 명을 죽이고 세 명에게 부상을 입혔다. 내 쪽에서는 한 명을 죽이고 두 명에게 부상을 입혔다. 그들은 짐작하다시피 무서운 혼란에 빠졌다. 다치지 않은 자들은 모두 벌떡 일어섰으나 어느 쪽으로 달아나야 할지, 어느 쪽을 보아야 할지 곧바로 알지 못했다. 파멸이 어디서 오는지 몰랐기 때문이다. 프라이데이는 내가 일러 둔 대로 내가 하는 것을 보려고 내게서 눈을 떼지 않고 있었다. 그래서 첫 사격이 끝나자마자 나는 총을 내던지고 사냥총을 집어 들었고, 프라이데이도 똑같이 했다. 그는 내가 공이치기를 당기고 겨누는 것을 보고 같은 동작을 했다. “준비됐니, 프라이데이?” 내가 말했다. 그가 말했다. “예.” 내가 말했다. “그럼 쏴, 하느님의 이름으로!” 그리고 나는 놀란 가련한 자들 사이에 다시 쏘았고 프라이데이도 그렇게 했다. 이번에는 총에 내가 백조 사냥용 탄환이라고 부르는 작은 권총 탄환을 장전했으므로 쓰러진 것은 둘뿐이었다. 그러나 부상한 자가 너무 많아서 그들은 피투성이로 미친 짐승처럼 울부짖고 비명을 지르며 이리저리 뛰어다녔고, 대부분은 비참한 부상을 입었다. 그 가운데 셋이 곧 쓰러졌는데 아주 죽지는 않았다.

“자, 프라이데이,” 나는 발사한 총들을 내려놓고 아직 장전된 머스킷을 집어 들며 말했다. “나를 따라와.” 그는 아주 큰 용기로 따랐다. 그에 맞춰 나는 숲에서 뛰쳐나가 모습을 드러냈고 프라이데이가 내 발 바로 뒤에 있었다. 그들이 나를 알아본 것을 알자 나는 있는 힘껏 소리를 질렀고 프라이데이에게도 그렇게 하라고 일렀다. 내가 달릴 수 있는 한 빨리 달렸는데, 그런데 그것은 무기를 잔뜩 진 터라 그리 빠르지는 않았다. 나는 곧장 그 가련한 희생자 쪽으로 갔다. 앞서 말했듯 그는 바닷가에 그들이 앉은 곳과 바다 사이에 누워 있었다. 막 그를 상대로 일을 시작하려던 두 도살자는 우리의 첫 사격에 놀라 그를 버려 두고 끔찍하게 겁에 질려 바닷가로 달아나 카누로 뛰어들었다. 나머지 가운데 셋도 같은 길로 갔다. 나는 프라이데이를 돌아보고 앞으로 나서서 그들에게 쏘라고 일렀다. 그는 곧 알아듣고 그들에게 더 가까이 가려고 40야드쯤 달려가서 그들에게 쏘았다. 나는 그가 그들을 모두 죽였다고 생각했다. 모두가 한꺼번에 배 안에 쓰러지는 것을 보았기 때문이다. 그 가운데 둘이 곧 다시 일어나는 것이 보였다. 그러나 그는 그 가운데 둘을 죽이고 셋째에게 부상을 입혔고, 그 사람은 죽은 듯이 배 바닥에 누웠다.

내 하인 프라이데이가 그들에게 총을 쏘는 동안 나는 칼을 꺼내 그 가련한 희생자를 묶고 있던 골풀을 잘랐다. 그의 손과 발을 풀고 그를 일으켜 포르투갈 말로 무엇 하는 사람이냐고 물었다. 그는 라틴 말로 “그리스도인이오”라고 대답했으나 너무 약하고 기진해서 서거나 말할 수도 거의 없었다. 나는 호주머니에서 병을 꺼내 그에게 주며 마시라고 손짓했고 그는 마셨다. 빵 한 조각을 주니 그는 먹었다. 그다음에 나는 그에게 어느 나라 사람이냐고 물었다. 그는 에스파냐 사람이라고 말했다. 조금 기운을 차리자 그는 구출해 준 것에 대해 내게 얼마나 큰 빚을 졌는지 가능한 모든 몸짓으로 알려 주었다. “나리,” 나는 지어 낼 수 있는 한의 스페인 말로 말했다. “이야기는 나중에 하고 지금은 싸워야 합니다. 힘이 조금이라도 남았다면 이 권총과 칼을 받아 마구 휘두르십시오.” 그는 아주 고마워하며 그것들을 받았다. 무기가 손에 쥐어지자마자, 마치 그것이 그에게 새 기운을 불어넣은 듯 그는 복수의 여신처럼 자기를 죽이려던 자들에게 덤벼들어 순식간에 두 명을 토막 냈다. 사실 일이 모두 그들에게는 기습이었고, 그 가련한 자들은 우리 총소리에 너무 겁을 먹어 순전한 놀라움과 두려움에 쓰러졌다. 그들은 제 몸이 우리 총알을 막을 힘이 없었던 것만큼이나 달아나려고 시도할 힘도 없었다. 배 안에서 프라이데이가 쏜 다섯 명이 그랬다. 그 가운데 셋은 입은 상처로 쓰러졌고, 나머지 둘은 겁에 질려 쓰러졌기 때문이다.

나는 쏘지 않고 총을 손에 쥐고 있었다. 에스파냐 사람에게 내 권총과 칼을 주었으므로 장전한 총을 준비해 두고 싶었기 때문이다. 그래서 프라이데이를 불러 우리가 처음 총을 쏜 나무로 달려가 거기 놓인 발사된 무기를 가져오라고 일렀다. 그는 아주 빠르게 해냈다. 그러고서 그에게 내 머스킷을 주고, 나는 앉아서 나머지를 모두 다시 장전하며 필요할 때 내게 오라고 일렀다. 이 총들을 장전하는 동안 에스파냐 사람과 야만인 하나 사이에 맹렬한 격투가 벌어졌다. 그 야만인은 그들의 큰 나무 칼, 내가 막지 않았다면 전에 그를 죽였을 그 무기로 그에게 덤벼들었다. 에스파냐 사람은 몸이 약한데도 상상할 수 있는 한 대담하고 용감하게 한참 그 인디언과 싸워 머리에 큰 상처 두 곳을 입혔다. 그러나 그 야만인이 튼튼하고 기운 센 사내여서 그와 맞붙어 그를 쓰러뜨렸다. 그는 기진해 있었기 때문이다. 야만인이 내 칼을 그의 손에서 비틀어 빼려 할 때, 에스파냐 사람은 아래에 깔려 있으면서도 현명하게 칼을 놓고 허리띠에서 권총을 뽑아 야만인의 몸통을 쏘아 그 자리에서 죽였다. 내가 그를 도우려고 달려갔지만 그에게 가까이 가기도 전의 일이었다.

프라이데이는 이제 자유로워져 손에는 손도끼 말고는 아무 무기도 없이 달아나는 자들을 뒤쫓았다. 그는 그것으로 앞서 말했듯 처음에 부상을 입고 쓰러진 그 셋과 따라잡을 수 있는 나머지를 모두 처치했다. 에스파냐 사람이 내게 총을 얻으러 오기에 사냥총 한 자루를 주었더니, 그는 그것으로 두 명의 야만인을 뒤쫓아 둘 다 부상시켰다. 그러나 그는 달릴 수 없어서 둘 다 그에게서 숲으로 달아났고, 프라이데이가 쫓아가 그 가운데 하나를 죽였으나 다른 하나는 너무 재빨라 그가 잡지 못했다. 그는 부상을 입고도 바다에 뛰어들어 카누에 남은 둘에게 있는 힘껏 헤엄쳐 갔다. 카누에 있던 세 명과 부상을 입은 한 명, 곧 죽었는지 모르는 그 한 명이 스물한 명 가운데 우리 손에서 빠져나간 전부였다. 전체 셈은 이렇다. 나무에서 쏜 첫 사격에 셋 사망. 다음 사격에 둘 사망. 배 안에서 프라이데이가 둘 사살. 처음에 부상당했던 자들 가운데 프라이데이가 둘 사살. 숲에서 프라이데이가 하나 사살. 에스파냐 사람이 셋 사살. 부상으로 여기저기 쓰러진 채 발견되거나 프라이데이가 쫓아가 죽인 자가 넷. 배로 달아난 자가 넷이고 그 가운데 하나는 부상이며 죽었을지도 모른다. 모두 스물한 명이다.

카누에 있던 자들은 총알이 닿는 곳에서 벗어나려고 애써 노를 저었고, 프라이데이가 두세 발 쏘았지만 그들 가운데 누구도 맞히지 못한 듯했다. 프라이데이는 내가 그들의 카누 하나를 타고 쫓아가기를 몹시 바랐다. 나도 그들이 달아난 것이 몹시 걱정스러웠다. 그들이 고향 사람들에게 소식을 전하면 아마 이삼백 척의 카누로 돌아와 순전히 머릿수로 우리를 삼킬지도 몰랐기 때문이다. 그래서 나는 바다에서 그들을 쫓는 데 동의하고 그들의 카누 하나로 달려가 뛰어올라 프라이데이에게 따라오라고 일렀다. 그러나 카누에 올라 보니 다른 가련한 사람이 거기 누워 있어 놀랐다. 에스파냐 사람처럼 손발이 묶여 도살을 기다리고 있었고, 무슨 일인지도 모른 채 두려움으로 거의 죽어 있었다. 그는 목과 발뒤꿈치가 너무 단단히 묶여 배 옆 너머로 올려다볼 수도 없었고, 너무 오래 묶여 있어 정말 목숨이 거의 남아 있지 않았다.

나는 곧 그를 묶고 있던 꼬인 골풀을 잘라 그를 일으키려 했다. 그러나 그는 서지도 말하지도 못하고 몹시 가엾게 신음했다. 그는 아직도 자기가 죽임을 당하려고 풀려난 것이라고 믿는 모양이었다. 프라이데이가 그에게 오자 나는 그에게 말을 걸어 구출되었다는 것을 알려 주라고 일렀다. 나는 병을 꺼내 이 가련한 사람에게 한 모금 먹이게 했고, 그것과 구출되었다는 소식이 그를 되살려 그는 배 안에서 일어나 앉았다. 그러나 프라이데이가 그의 말소리를 듣고 그의 얼굴을 보게 되자, 프라이데이가 그에게 입 맞추고 껴안고 부둥켜안고 울고 웃고 소리 지르고 뛰어다니고 춤추고 노래하는 것을 본다면 누구든 눈물이 났을 것이다. 그러다 다시 울고 손을 쥐어짜고 자기 얼굴과 머리를 치고, 그러고서 다시 정신 나간 사람처럼 노래하며 뛰어다녔다. 한참이 지나서야 나는 그에게 말을 하게 하여 무슨 일인지 알 수 있었다. 그는 정신을 조금 차리자, 그가 자기 아버지라고 말했다.

이 가련한 야만인이 아버지를 보고 죽음에서 구출된 것을 보고 얼마나 큰 황홀경과 자식으로서의 애정이 일었는지 보면서 내가 얼마나 감동했는지 표현하기는 쉽지 않다. 그 뒤에 보인 그의 애정의 지나친 몸짓은 절반도 다 설명할 수 없다. 그는 배 안에 들어갔다 나왔다를 여러 번 했다. 그에게 들어갈 때는 곁에 앉아 가슴을 열고 몇 분씩 아버지의 머리를 품에 꼭 안아 기운을 북돋아 주었다. 그러고서 묶여서 마비되고 뻣뻣해진 아버지의 팔과 발목을 손으로 문지르고 주물렀다. 나는 사정을 알아차리고 병에서 럼주를 따라 주어 그것으로 문지르게 했는데 그것이 크게 도움이 되었다.

이 일로 우리는 다른 야만인들이 탄 카누를 쫓는 일을 그만두었고, 그들은 이제 거의 보이지 않았다. 쫓지 않은 것이 우리에게 다행이었다. 두 시간 뒤에 바람이 몹시 거세게 불었고, 그들이 길의 4분의 1도 가지 못했을 때였으며, 밤새 바람이 몹시 불었는데 그것도 그들에게 맞바람인 북서풍이었다. 그래서 나는 그들의 배가 버틸 수 있었으리라고도, 그들이 자기네 해안에 닿았으리라고도 생각할 수 없었다.

그러나 프라이데이 이야기로 돌아가자. 그는 아버지에게 쏠려 바빴으므로 나는 한동안 차마 그를 떼어 놓을 수 없었다. 그러나 그가 아버지를 잠시 놓아둘 수 있겠다 싶었을 때 나는 그를 불렀고, 그는 뛰며 웃으면서 극도로 기뻐하며 왔다. 나는 그에게 아버지에게 빵을 주었느냐고 물었다. 그는 고개를 젓고 말했다. “없어. 못된 개 혼자 다 먹었어.” 그래서 나는 일부러 가지고 다니는 작은 주머니에서 빵 한 덩이를 꺼내 그에게 주었고, 그를 위해서도 한 모금 주었다. 그러나 그는 맛도 보지 않고 아버지에게 가져갔다. 호주머니에 건포도 두세 송이가 있어서 한 줌을 아버지에게 주라고 건넸다. 그는 아버지에게 건포도를 주자마자 배에서 나와 마법에 걸린 사람처럼 달려갔다. 그는 내가 본 사람 가운데 발이 가장 빠른 사내였다. 그는 순식간에 눈에서 사라질 만큼 빠르게 달렸고, 내가 소리쳐 불러도 소용이 없었다. 그는 그냥 가 버렸다. 십오 분 뒤에 나는 그가 다시 돌아오는 것을 보았다. 갈 때만큼 빠르지는 않았다. 가까이 올수록 걸음이 느려지는 것을 보았는데 손에 무엇을 들고 있었기 때문이다. 그가 내게 이르렀을 때 보니 그는 집까지 갔다 와서 질그릇 단지로 아버지에게 줄 맑은 물을 가져왔고 빵 두 덩이도 더 가져왔다. 빵은 내게 주고 물은 아버지에게 가져갔다. 그러나 나도 몹시 목이 말라서 조금 마셨다. 그 물은 내가 준 모든 럼주와 독한 술보다 그의 아버지를 더 되살렸다. 그는 목마름으로 기절하려던 참이었기 때문이다.

그의 아버지가 마시자, 나는 그를 불러 물이 남았느냐고 물었다. 그는 “예” 하고 말했다. 나는 그에게 그것을 가엾은 에스파냐 사람에게 주라고 일렀다. 그도 그의 아버지만큼 물이 필요했다. 나는 프라이데이가 가져온 빵 한 덩이도 에스파냐 사람에게 보냈다. 그는 정말 몹시 약해서 나무 그늘 아래 풀밭에서 쉬고 있었고, 그가 묶였던 거친 끈 때문에 팔다리도 몹시 뻣뻣하고 많이 부어 있었다. 프라이데이가 물을 가지고 그에게 가자 그가 일어나 앉아 마시고 빵을 받아 먹기 시작하는 것을 보고, 나는 그에게 가서 건포도 한 줌을 주었다. 그는 어떤 얼굴에도 나타날 수 있을 감사와 고마움의 모든 표정으로 내 얼굴을 올려다보았다. 그러나 싸움에서 그토록 힘을 썼는데도 너무 약해서 일어설 수가 없었다. 두세 번 시도했으나 정말 해내지 못했다. 발목이 너무 붓고 아팠던 것이다. 그래서 나는 가만히 앉아 있으라 하고 프라이데이에게 그의 발목을 아버지에게 했던 것처럼 문지르고 럼주로 씻어 주게 했다.

나는 이 정다운 사람이 여기 있는 내내 2분마다, 어쩌면 그보다 더 자주 머리를 돌려 아버지가 앉혀 놓은 그 자리와 자세로 있는지 살피는 것을 보았다. 마침내 아버지가 보이지 않는 것을 알자 그는 벌떡 일어나 한마디도 하지 않고 걸을 때 발이 땅에 닿는지 거의 알 수 없을 만큼 빠르게 그에게 날아갔다. 그러나 가 보니 아버지는 팔다리를 쉬려고 누워 있을 뿐이었고, 프라이데이는 곧 내게 돌아왔다. 그러자 나는 에스파냐 사람에게 프라이데이가 할 수 있으면 그를 부축해 일으켜 보트까지 이끌게 하라고 말했다. 그러면 그가 그를 우리 거처로 데려가면 내가 돌볼 것이라고 했다. 그러나 힘세고 튼튼한 사내인 프라이데이는 에스파냐 사람을 등에 업고 보트까지 데려가 카누의 뱃전에 그의 발을 안쪽에 두고 조용히 앉혔다. 그러고는 그를 아주 안으로 들어 올려 그의 아버지 곁에 앉혔다. 곧 그는 다시 나와 보트를 밀어 바닷가를 따라 내가 걷는 것보다 빠르게 노 저어 갔다. 바람이 꽤 세게 불고 있었는데도 말이다. 그래서 그는 두 사람을 안전하게 우리 후미로 데려왔고, 그들을 배 안에 둔 채 다른 카누를 가지러 달려갔다. 그가 내 곁을 지나갈 때 나는 말을 걸어 어디로 가느냐고 물었다. 그는 “배 더 가지러 가” 하고 말했다. 그렇게 그는 바람처럼 갔다. 확실히 그처럼 달리는 사람이나 말은 없었다. 내가 뭍으로 걸어 그곳에 닿을 즈음 그는 이미 다른 카누를 후미에 대 놓고 있었다. 그는 나를 태워 건네고서 새 손님들을 배에서 내리러 갔고 그렇게 했다. 그러나 둘 다 걸을 수 없어서 가엾은 프라이데이는 어떻게 해야 할지 몰랐다.

이를 해결하려고 나는 머릿속으로 일에 착수해서, 프라이데이를 불러 그가 내게 오는 동안 그들을 둑에 앉아 있으라 일렀다. 나는 곧 그들을 눕힐 일종의 들것을 만들었고, 프라이데이와 나는 둘이서 그 위에 둘을 함께 얹어 날랐다.

그러나 우리 벽, 곧 방어벽의 바깥에 그들을 데려왔을 때, 우리는 전보다 더 곤란해졌다. 그들을 넘겨 들일 수가 없었고 나는 벽을 허물기로 결심하지 않았기 때문이다. 그래서 나는 다시 일에 착수해 프라이데이와 두 시간쯤 걸려 아주 멋진 천막을 만들었다. 낡은 돛으로 덮고 그 위에 나뭇가지를 덮은 천막이었고, 우리 바깥 울타리의 바깥과 내가 심은 어린 숲 사이의 공간에 있었다. 여기서 우리는 내가 가진 것으로 그들에게 침상을 둘 만들었다. 좋은 볏짚에 눕는 담요를 얹고, 각 침상마다 덮는 담요를 따로 두었다.

내 섬에는 이제 사람이 살았고, 나는 내가 백성이 아주 많은 부자라고 생각했다. 내가 얼마나 왕처럼 보이는지는 내가 자주 하던 즐거운 생각이었다. 첫째, 온 나라가 내 소유이니 나는 의심할 여지 없는 통치권이 있었다. 둘째, 내 백성은 완전히 복종했다. 나는 절대적인 주인이자 입법자였고, 그들은 모두 내게 목숨을 빚졌으며 필요하다면 나를 위해 목숨을 내놓을 각오가 되어 있었다. 눈여겨볼 것은 내게 백성이 셋뿐이고 그들이 세 가지 다른 종교를 가졌다는 것이다. 내 하인 프라이데이는 개신교도였고, 그의 아버지는 이교도이자 식인종이었으며, 에스파냐 사람은 가톨릭교도였다. 그러나 나는 나의 영토 전역에서 양심의 자유를 허락했다. 하지만 이것은 곁가지 이야기다.

구출한 두 약한 포로를 안전하게 하고 그들에게 쉴 거처와 자리를 준 뒤에, 나는 그들을 위한 식량을 마련할 생각을 하기 시작했다. 맨 먼저 한 일은 프라이데이에게 내 특별한 떼에서 새끼와 어미 중간쯤 되는 한 살배기 염소를 잡게 한 것이다. 내가 뒷다리를 잘라 작게 썰어 프라이데이에게 삶고 푹 끓이게 했는데, 믿어도 좋지만 고기와 국물로 아주 훌륭한 요리가 되었다. 나는 안쪽 벽 안에서는 불을 피우지 않았으므로 요리는 집 밖에서 했고, 그것을 모두 새 천막으로 가져와 그들을 위해 상을 차렸다. 나도 앉아 그들과 함께 내 저녁을 먹으며 힘닿는 데까지 그들을 북돋고 격려했다. 프라이데이는 내 통역이었다. 특히 그의 아버지에게 그랬고, 에스파냐 사람에게도 그랬다. 에스파냐 사람이 야만인들의 말을 꽤 잘했기 때문이다.

식사, 아니 저녁을 마친 뒤 나는 프라이데이에게 카누 하나를 타고 가서 시간이 없어 싸움터에 두고 온 우리 머스킷과 다른 화기들을 가져오라고 일렀다. 다음 날에는 햇볕에 드러나 곧 악취를 풍길 야만인들의 시체를 가서 묻으라고 일렀다. 또 그들의 야만적 잔치의 끔찍한 잔해도 묻으라고 했다. 그것은 내가 스스로 할 생각을 할 수도 없었고, 그 길로 가면 볼 수조차 없었다. 그는 이 모두를 꼼꼼히 해내어 야만인들이 있었던 흔적까지 지웠다. 그래서 내가 다시 갔을 때 숲의 모퉁이가 그 자리를 가리키는 것 말고는 어디였는지 거의 알 수 없었다.

그러고서 나는 새 백성 둘과 조금씩 대화를 시작했다. 우선 프라이데이에게 그의 아버지에게 저 카누로 달아난 야만인들이 어떻게 되었을 것 같은지, 그들이 우리가 맞설 수 없을 만큼 큰 힘으로 돌아올 것을 예상해야 하는지 물어보게 했다. 그의 첫 의견은 이랬다. 보트에 탄 야만인들은 그들이 떠난 밤에 분 폭풍을 결코 견디지 못했을 것이고, 틀림없이 물에 빠져 죽었거나 남쪽의 다른 해안들로 떠밀려 갔을 것이다. 거기서는 난파했으면 익사하는 것만큼이나 확실히 잡아먹힌다는 것이다. 그러나 안전하게 육지에 닿았다면 무엇을 할지는 모른다고 했다. 다만 그들이 공격당한 방식, 소리와 불에 끔찍하게 겁을 먹어서, 사람들에게 자기들이 모두 사람 손이 아니라 천둥과 번개에 죽었다고 말하리라는 것이 그의 의견이었다. 또 나타난 둘, 곧 프라이데이와 나는 사람이 아니라 무기도 없이 그들을 멸하려고 내려온 두 하늘의 영, 아니 복수의 신이라고 하리라는 것이었다. 이것은 자신이 안다고 했다. 그들이 모두 자기들의 말로 서로에게 그렇게 외치는 것을 들었기 때문이다. 사람이 불을 쏘고 천둥을 말하고 손도 들지 않고 멀리서 죽인다는 것은 지금 일어난 것처럼 그들이 상상할 수 없었기 때문이다. 이 늙은 야만인이 옳았다. 나중에 다른 사람들을 통해 알았듯, 야만인들은 그 뒤로 섬으로 건너오려는 시도를 한 번도 하지 않았다. 그 넷이 전한 이야기에 너무 겁을 먹어서(그들은 바다에서 살아 돌아온 모양이었다), 그 마법에 걸린 섬에 가는 자는 누구든 신들의 불로 멸망하리라고 믿었기 때문이다. 그러나 나는 이것을 몰랐고, 그래서 한참 동안 끊임없는 불안을 품고 내 모든 군대와 함께 늘 경계 태세를 유지했다. 이제 우리가 넷이 되었으므로, 나는 개활지에서 정면으로 맞붙는다면 언제든 그들 백 명에게도 맞설 수 있었을 것이다.

17장

반란 선원들의 방문

그러나 얼마 뒤 더는 카누가 나타나지 않자 그들이 쳐들어올지 모른다는 두려움도 가셨고, 나는 전에 품었던 본토로 건너갈 생각을 다시 따져 보기 시작했다. 프라이데이의 아버지도 내가 가기만 한다면 자기 때문에라도 그 부족에게서 좋은 대접을 받을 수 있을 거라고 장담했다. 하지만 스페인 사람과 진지하게 이야기를 나누고 나서는 생각이 얼마간 멈칫했다. 그의 동포와 포르투갈 사람이 열여섯 명 더 있는데, 배가 난파해 저쪽 땅으로 빠져나온 뒤 야만인들과 사이좋게 지내고는 있지만 생필품이 모자라 형편이 몹시 어렵고, 사실은 목숨마저 위태롭다는 것을 알게 되었기 때문이다. 나는 그들의 항해에 대해 자세한 사정을 모두 물었다. 그들은 스페인 배를 타고 라플라타강에서 아바나로 가던 길이었는데, 가죽과 은이 주된 짐이던 화물을 그곳에 부리고 거기서 구할 수 있는 유럽 물건을 싣고 돌아오라는 지시를 받았다고 했다. 다른 난파선에서 건져 낸 포르투갈 선원 다섯 명이 배에 타고 있었고, 배를 잃을 때 자기네 사람 다섯이 물에 빠져 죽었으며, 나머지는 온갖 위험과 고비를 넘기고 거의 굶어 죽을 지경이 되어 식인종 해안에 닿았는데 거기서 당장이라도 잡아먹힐 줄 알았다고 했다. 그는 그들에게 무기가 조금 있기는 하지만 아무 쓸모가 없다고 말했다. 화약도 총알도 없고, 바닷물에 젖어 화약이 거의 다 못 쓰게 되었는데 조금 남은 것은 처음 상륙했을 때 먹을 것을 구하느라 써 버렸다는 것이다.

나는 그들이 그곳에서 어떻게 될 것 같으냐고, 탈출할 계획을 세워 본 적은 있느냐고 물었다. 그는 여러 번 의논했지만 배도 없고 배를 만들 연장도 없고 식량도 전혀 없어서 의논은 언제나 눈물과 절망으로 끝났다고 말했다. 나는 그에게, 탈출로 이어질 만한 제안을 내가 한다면 그들이 어떻게 받아들일 것 같으냐고, 그들이 모두 이곳에 와 있다면 그 일을 해낼 수 있지 않겠느냐고 물었다. 그리고 내 목숨을 그들 손에 맡겼다가 그들이 나를 배신하고 학대할까 봐 가장 겁이 난다고 솔직히 말했다. 은혜를 아는 것이 사람 본성에 타고난 덕이 아니고, 사람들은 받은 은혜보다 기대하는 이익에 따라 거래를 하는 때가 더 많기 때문이다. 내가 그들을 구해 주는 도구가 되었다가, 나중에 영국인이라면 어떤 사정이나 우연으로 그곳에 갔든 틀림없이 제물이 되고 마는 누에바에스파냐에서 그들의 포로가 된다면 너무나 억울할 거라고도 했다. 그렇게 되느니 야만인에게 넘겨져 산 채로 먹히는 편이 낫지, 사제들의 무자비한 발톱에 걸려 종교재판소로 끌려가고 싶지는 않다고 했다. 그렇지 않다면 그들이 모두 여기 있을 때 손이 그만큼 많으니 우리 모두를 태울 만한 큰 배를 지어, 남쪽으로 브라질까지 가든 북쪽으로 섬들이나 스페인 해안까지 가든 할 수 있겠다고 덧붙였다. 하지만 내가 그들 손에 무기를 쥐여 준 대가로 그들이 나를 강제로 자기네 사람들 사이로 끌고 간다면, 호의를 베풀고 도리어 학대받아 처지가 전보다 더 나빠질 수도 있다고 말했다.

그는 매우 솔직하고 꾸밈없이 대답했다. 그들의 처지가 너무나 비참하고 그들 스스로 그것을 절실히 알고 있으니, 자기들을 구해 줄 사람을 조금이라도 푸대접한다는 것은 생각만 해도 몸서리를 칠 거라고 했다. 그리고 내가 좋다면 자기가 노인과 함께 그들에게 가서 이 일을 의논하고 돌아와 그들의 대답을 전하겠다고 했다. 그들에게 엄숙한 맹세로 조건을 받아 내겠다는 것이었다. 그들이 나를 사령관이자 선장으로 받들어 전적으로 내 지휘 아래 있을 것, 성사와 복음서를 두고 나에게 성실할 것을 맹세할 것, 내가 합의하는 기독교 나라로만 갈 것, 내가 목표한 나라에 안전하게 내릴 때까지 내 명령에만 완전히 따를 것이며, 이를 위해 그들이 직접 서명한 계약서를 가져오겠다고 했다. 그러고는 자기가 먼저 나에게 맹세하겠다고 했다. 평생 내가 명령을 내리기 전에는 내 곁을 떠나지 않겠으며, 동포들 사이에서 신의를 조금이라도 깨는 일이 생긴다면 마지막 피 한 방울까지 내 편에 서서 싸우겠다는 것이었다. 그는 그들이 모두 매우 예의 바르고 정직한 사람들인데, 무기도 옷도 먹을 것도 없이 야만인들의 자비와 처분만 바라고 사는 더없이 딱한 곤경에 있으며, 고향으로 돌아갈 희망도 모두 잃었다고 했다. 내가 그들을 구하는 일을 맡아 주기만 하면 그들은 나와 함께 살고 나와 함께 죽을 것이라고 장담했다.

이런 다짐을 듣고 나는 할 수만 있다면 무릅쓰고 그들을 구해 보기로 마음먹었고, 늙은 야만인과 이 스페인 사람을 그들에게 보내 교섭하게 하기로 했다. 그런데 모든 채비가 끝나 떠나려는 참에 스페인 사람 스스로 반대 의견을 꺼냈다. 한편으로는 매우 신중하고 한편으로는 매우 진실해서 나는 그 말에 아주 흡족했고, 그의 권고대로 동료들을 구하러 가는 일을 적어도 반년 늦추기로 했다. 사정은 이랬다. 그는 우리와 함께 지낸 지 한 달쯤 되었는데, 그동안 나는 하느님의 도움으로 내가 살아갈 양식을 어떻게 마련해 두었는지 그에게 보여 주었고, 그는 내가 쌓아 둔 곡식과 쌀이 얼마나 되는지 똑똑히 보았다. 그것은 나 혼자에게는 충분히 남았지만, 식구가 넷으로 늘어난 지금은 잘 아껴 쓰지 않으면 모자랄 양이었다. 그의 말대로 아직 살아 있다는 동포 열여섯 명이 건너오면 훨씬 더 모자랄 것이고, 우리가 배를 만들어 아메리카의 기독교 식민지 어디로 간다 해도 그 배에 실을 식량으로는 더더욱 모자랄 것이었다. 그래서 자기와 다른 두 사람이 땅을 더 파고 일구어서, 내가 뿌릴 씨앗을 낼 수 있는 만큼 심고 한 번 더 수확을 기다리자고 했다. 그러면 동포들이 왔을 때 줄 곡식이 생길 것이고, 굶주림은 그들이 서로 다투게 만들거나 한 곤경에서 건져졌다기보다 다른 곤경으로 옮겨 갔다고 느끼게 할 수 있다는 것이다. 그는 이렇게 말했다. “아시다시피 이스라엘 자손도 이집트에서 구원받았을 때는 처음에 기뻐했지만, 광야에서 빵이 떨어지자 자기들을 구해 낸 하느님께까지 반역했습니다.”

그의 조심성은 때에 맞았고 충고도 훌륭해서 나는 그의 제안이 무척 마음에 들었고, 그의 성실함에도 만족했다. 그래서 우리 넷은 가진 나무 연장이 허락하는 만큼 땅을 파기 시작했다. 한 달쯤 지나 씨 뿌릴 때가 되었을 무렵에는 보리 스물두 부셸과 쌀 열여섯 단지를 심을 만한 땅을 일구고 다듬어 놓았다. 그것이 우리가 쓸 수 있는 씨앗의 전부였다. 사실 우리 자신이 수확을 기다릴 여섯 달 동안 먹을 양식은 간신히 남겨 둔 정도였다. 여기서 여섯 달이란 씨앗을 뿌리려고 따로 떼어 둔 때부터 헤아린 것이니, 그곳에서는 곡식이 땅속에 여섯 달이나 있지는 않기 때문이다.

이제 사람이 넉넉해졌고 수가 많아서 야만인들이 쳐들어오더라도 그 수가 아주 많지 않은 한 두려울 것이 없었으므로, 우리는 필요할 때마다 섬 곳곳을 마음 놓고 다녔다. 또 우리는 탈출, 곧 구원을 늘 생각하고 있었으니, 적어도 나로서는 그 수단을 마음에서 지우는 것이 불가능했다. 그래서 우리 일에 쓸 만하다고 생각되는 나무 몇 그루에 표시를 해 두고, 프라이데이와 그의 아버지에게 베게 했다. 그리고 이 일에 관한 내 생각을 털어놓았던 스페인 사람에게 그들의 일을 감독하고 지시하게 했다. 나는 큰 나무를 쉬지 않는 수고로 쪼개 널빤지 한 장 한 장으로 만든 방법을 보여 주고, 그들도 똑같이 하게 했다. 그리하여 좋은 참나무로 너비 두 피트 가까이, 길이 서른다섯 피트, 두께 2인치에서 4인치에 이르는 큰 널빤지를 열두 장쯤 만들어 냈다. 그 일에 얼마나 엄청난 노동이 들어갔는지는 누구나 짐작할 수 있을 것이다.

그와 동시에 나는 길들인 염소 떼를 되도록 늘리려고 궁리했다. 그래서 하루는 프라이데이와 스페인 사람을 사냥에 내보내고 다음 날은 내가 프라이데이와 함께 나가는 식으로 번갈아 했다. 이렇게 해서 어린 새끼 스무 마리쯤을 얻어 다른 염소들과 함께 길렀다. 어미를 쏘아 잡을 때마다 새끼는 살려서 우리 떼에 보탰기 때문이다. 그러나 무엇보다도 포도를 말릴 철이 다가오자, 나는 엄청난 양을 볕에 매달아 말리게 했다. 건포도를 말리는 알리칸테에 있었다면 아마 예순 통이나 여든 통은 채웠을 거라고 생각한다. 이 건포도와 빵이 우리 먹을거리의 큰 부분을 이루었는데, 영양이 매우 풍부해서 정말 좋은 먹을거리였다고 장담한다.

이제 수확철이 되었고 곡식은 잘 익었다. 이 섬에서 본 것 가운데 가장 풍성한 수확은 아니었지만 우리 목적에는 충분했다. 보리 스물두 부셸을 뿌려 이백이십 부셸이 넘게 거두어 타작했고, 쌀도 그 비율대로 거두었기 때문이다. 이만하면 스페인 사람 열여섯 명이 모두 나와 함께 뭍에 와 있더라도 다음 수확 때까지 먹을 양식이 되었고, 항해 채비가 되어 있었다면 우리 배에 실어 세계 어디든, 말하자면 아메리카 어느 곳이든 갈 만큼 넉넉한 식량이 되었다. 이렇게 곡식 창고를 갖추고 단속한 뒤, 우리는 곡식을 담아 둘 큰 광주리를 만들려고 버들가지 세공을 더 했다. 스페인 사람은 이 일에 매우 손재주가 좋고 솜씨가 날랬는데, 이런 종류의 일에도 방어할 장치를 만들어 두지 않는다고 나를 자주 나무랐다. 그러나 나는 그럴 필요를 느끼지 못했다.

이제 기다리는 손님들 모두를 먹일 양식이 충분히 마련되었으므로, 나는 스페인 사람에게 본토로 건너가 거기 남겨 두고 온 사람들과 어떻게 해 볼 수 있는지 보고 오라고 허락했다. 나는 그에게 엄하게 당부했다. 자기와 늙은 야만인이 있는 자리에서, 이 섬에서 만나게 될 사람, 곧 그들을 구출하려고 친절하게 사람을 보낸 이를 결코 해치거나 맞서 싸우거나 공격하지 않겠다고 먼저 맹세하지 않는 자는 한 명도 데려오지 말라고 했다. 오히려 그들이 그런 시도로부터 그를 지켜 주고 편들고, 어디를 가든 전적으로 그의 지휘 아래에 복종할 것이며, 이것을 글로 써서 서명까지 받아야 한다고 했다. 그들에게 펜도 잉크도 없다는 것을 아는데 어떻게 그렇게 할 수 있을지는, 우리가 한 번도 묻지 않은 문제였다. 이런 지침을 받고 스페인 사람과 프라이데이의 아버지인 늙은 야만인은 카누 한 척을 타고 떠났다. 그 카누는 그들이 타고 왔다고도 할 수 있었고, 오히려 야만인들에게 잡아먹히려고 포로로 끌려올 때 실려 왔다고 하는 편이 맞았다. 나는 두 사람에게 불 일으키는 부싯돌 장치가 달린 머스킷 총을 한 자루씩 주고 화약과 총알 여덟 발 분량쯤을 주면서, 둘 다 아껴 쓰고 급한 때가 아니면 쓰지 말라고 일렀다.

이것은 내가 구원을 바라고 처음 취한 조치였으므로 즐거운 일이었다. 그 구원을 기다린 지 벌써 스물일곱 해하고도 며칠이 되었다. 나는 두 사람에게 빵과 말린 포도를 주었는데, 자신들이 여러 날 먹기에 충분하고 스페인 사람들 모두가 약 여드레 먹기에도 충분한 양이었다. 나는 그들의 항해가 무사하기를 빌며 그들을 떠나보냈고, 돌아올 때 내걸 신호를 약속했다. 그들이 뭍에 닿기 전 멀리서도 알아볼 수 있도록 하는 신호였다. 그들은 보름달이 뜬 날 순풍을 받으며 떠났다. 내 셈으로는 10월이었다. 그러나 날짜를 정확히 헤아리는 일은 한 번 놓치고 나서는 다시 되찾지 못했다. 햇수조차 틀림없다고 자신할 만큼 꼼꼼히 기록해 두지 않았다. 다만 나중에 내 기록을 살펴보니 햇수는 정확히 헤아려 왔음이 밝혀졌다.

내가 그들을 기다린 지 꼬박 여드레째 되던 날, 역사에서도 아마 들어 본 적 없는 이상하고 뜻밖의 일이 벌어졌다. 어느 날 아침 내가 오두막에서 깊이 잠들어 있는데 하인 프라이데이가 달려 들어와 큰 소리로 외쳤다. “주인님, 주인님, 왔어요, 왔어요!” 나는 벌떡 일어나 위험도 아랑곳하지 않고, 옷을 걸치자마자 작은 숲을 지나 달려 나갔다. 말이 나온 김에 하면 그 숲은 그사이 아주 빽빽한 수풀이 되어 있었다. 위험도 아랑곳하지 않고 나는 무기도 없이 나갔는데, 평소 내 습관이 아니었다. 그러나 바다 쪽으로 눈을 돌리자 곧 배 한 척이 1리그 반쯤 떨어진 곳에서 해안을 향해 오는 것이 보였다. 선원들이 양 어깨살 모양 돛이라고 부르는 돛을 달고, 바람도 꽤 순해서 그들을 해안으로 실어다 주고 있었다. 또 그 배는 뭍이 있는 쪽에서 오지 않고 섬의 가장 남쪽 끝에서 오고 있는 것이 곧 눈에 띄었다. 그래서 나는 프라이데이를 안으로 불러 들여, 우리가 기다리던 사람들이 아니니 납작 엎드려 있으라고 일렀다. 아직은 그들이 친구인지 적인지 알 수 없었기 때문이다. 다음에는 안으로 들어가 망원경을 가져와 그들이 어떤 자들인지 알아보려고 했다. 사다리를 치워 놓은 채 언덕 꼭대기로 올라갔는데, 무언가 불안할 때나 들키지 않고 더 또렷이 보려 할 때 늘 하던 방식이었다. 언덕에 발을 올려놓자마자 닻을 내리고 있는 배 한 척이 눈에 또렷이 들어왔다. 나에게서 남남동 방향으로 2리그 반쯤 떨어져 있었고, 해안에서는 1리그 반도 채 안 되는 거리였다. 내 관측으로는 영국 배가 분명했고 보트도 영국 롱보트로 보였다.

당시의 혼란스러운 심정을 말로 다 할 수 없다. 배를 본 기쁨, 그것도 같은 나라 사람, 따라서 친구들이 탔으리라고 믿을 만한 배를 본 기쁨은 이루 말로 다 표현할 수 없을 만큼 컸다. 하지만 어디서 오는지 알 수 없는 은밀한 의심이 나를 감싸고 경계를 늦추지 말라고 일렀다. 먼저 이런 생각이 들었다. 영국 배가 세상 이 구석에서 무슨 볼일이 있겠는가. 영국인이 장사를 하러 오가는 길목도 아니고, 그들을 이곳으로 떠밀 폭풍이 있었던 것도 아니라는 것을 나는 알았다. 정말 영국 배라면 좋은 의도로 왔을 리가 없고, 도둑이나 살인자의 손에 떨어지느니 지금 그대로 있는 편이 낫다고 생각했다.

위험이 현실일 리 없다고 생각될 때 이따금 마음속에 찾아오는 은밀한 암시와 예감을 아무도 업신여기지 말기 바란다. 사물을 조금이라도 관찰해 본 사람 치고 그런 암시와 예감이 우리에게 주어진다는 것을 부정할 사람은 드물다고 나는 믿는다. 그것이 보이지 않는 세계의 확실한 발현이며 영들과의 교감이라는 것을 우리는 의심할 수 없다. 또 그것이 대체로 우리에게 위험을 경고하는 쪽이라면, 그것이 어떤 우호적인 존재에게서(최고의 존재인지 하위의 종속된 존재인지는 문제가 아니다) 오며 우리를 위해 주어진 것이라고 왜 생각하지 못하겠는가.

지금 이 일이 이 추론이 옳다는 것을 넘치도록 확인해 준다. 이 은밀한 경고, 그것이 어디서 왔든 간에 그것이 나를 조심하게 해 주지 않았다면 나는 틀림없이 당했을 것이고, 앞으로 보게 되듯 전보다 훨씬 나쁜 처지가 되었을 것이다. 나는 오래 그렇게 몸을 숨기고 있지 않았는데, 보트가 해안으로 다가오는 것이 보였다. 배를 대기 좋게 어디 작은 만이라도 찾는 듯했다. 그러나 충분히 안쪽까지 오지 않아서 내가 전에 뗏목을 댔던 작은 후미를 보지 못하고, 나에게서 반 마일쯤 떨어진 모래 해변에 보트를 올려놓았다. 이것은 나에게 참으로 다행이었다. 그렇지 않았다면 그들은 말하자면 내 문 앞에 상륙해서 곧 나를 내 성에서 쫓아내고 아마 내가 가진 모든 것을 약탈했을 것이다. 그들이 뭍에 올랐을 때 나는 그들이 영국인이라는 것을 확신했다. 적어도 대부분은 그랬다. 한두 명은 네덜란드인인 줄 알았지만 그렇지 않았다. 모두 열한 명이었는데, 그중 세 명은 무장하지 않았고, 내가 보기에는 묶여 있었다. 처음 네댓 명이 뭍으로 뛰어내리고 나서 그 세 사람을 보트에서 포로처럼 끌어냈다. 세 사람 중 한 사람이 간청과 비탄과 절망의 가장 격렬한 몸짓을 거의 광기에 가깝게 하고 있는 것이 보였고, 나머지 두 사람은 때때로 손을 쳐들고 정말 걱정스러운 기색이었으나 첫 번째 사람만큼은 아니었다. 나는 그 광경에 완전히 얼이 빠졌고 그것이 무슨 뜻인지 알 수 없었다. 프라이데이가 서툰 영어로 외쳤다. “오 주인님! 영국 사람도 포로 먹어요, 야만 사람처럼요.” “아니, 프라이데이,” 내가 말했다. “그럼 저들이 그 사람들을 먹을 거라고 생각하니?” “네,” 프라이데이가 말했다. “저 사람들 먹어요.” “아니, 아니야, 프라이데이. 죽일까 봐 걱정이긴 하다만, 먹지는 않을 게 확실해.”

이때까지도 나는 무슨 일인지 전혀 짐작하지 못하고, 그 광경이 무서워 떨면서 세 포로가 당장이라도 죽임을 당하기를 기다리고 서 있을 뿐이었다. 한번은 악당 하나가 선원들이 커틀러스라고 부르는 큰 칼을 높이 치켜들어 불쌍한 사람 하나를 치려는 것이 보이기도 했다. 나는 그 사람이 쓰러지는 순간을 기다렸고, 온몸의 피가 혈관 속에서 차갑게 식는 듯했다. 나는 이제 스페인 사람과 그와 함께 떠난 야만인이 간절히 그리웠고, 들키지 않고 그들의 사정거리 안까지 갈 방법이 있었으면 싶었다. 그러면 세 사람을 구할 수 있었을 것이다. 그들에게 총기가 보이지 않았기 때문이다. 그러나 일은 내 뜻과는 다르게 흘러갔다. 무례한 선원들이 세 사람을 난폭하게 다루는 것을 보고 나니, 그 자들이 마치 이 고장을 구경하려는 듯 섬 이곳저곳으로 흩어져 돌아다니는 것이 보였다. 나머지 세 사람도 마음대로 갈 수 있는 듯했지만, 셋은 땅바닥에 주저앉아 깊이 생각에 잠겨 절망한 사람들 같은 모습이었다. 그것을 보니 내가 처음 이 섬에 올라 주위를 둘러보기 시작했을 때가 떠올랐다. 나는 스스로 끝장이라고 포기했고, 얼마나 정신없이 사방을 둘러보았으며, 얼마나 끔찍한 불안에 시달렸는가. 야수에게 먹힐까 두려워 밤새 나무 위에서 잤다. 그날 밤 나는 폭풍과 조수가 배를 육지 가까이 밀어 준 하느님의 섭리 덕에 내가 받게 될 보급을 알지 못했다. 그 보급으로 나는 지금껏 그토록 오래 먹고 버텨 왔다. 이처럼 이 불쌍하고 쓸쓸한 세 사람도 자신들이 구원과 보급을 얼마나 확실히 받게 되어 있는지, 그것이 얼마나 가까이 있는지, 자신들이 길을 잃고 절망적이라고 생각하는 바로 그때에 사실은 얼마나 진정으로 안전한 처지에 있는지 알지 못했다. 이 세상에서 우리는 눈앞의 일을 이렇게나 보지 못한다. 그러므로 세상을 지으신 위대한 분께 기쁘게 의지할 이유도 그만큼 크다. 그분은 당신의 피조물을 그토록 철저히 버려두지 않으시니, 가장 나쁜 처지에서도 늘 감사할 거리가 있고, 때로는 생각하는 것보다 구원에 더 가까이 있으며, 파멸에 이르는 수단처럼 보이던 바로 그것을 통해 구원에 이르기까지 하는 것이다.

이 사람들이 뭍에 오른 것은 막 만조 때였다. 그들은 자기들이 있는 곳이 어떤 곳인지 보려고 이리저리 돌아다니다 조심성 없이 조수가 다 빠질 때까지 머물렀고, 물이 상당히 멀리 빠져나가 보트는 땅에 얹혀 있었다. 그들은 보트에 두 명을 남겨 놓았는데, 나중에 알고 보니 이들은 브랜디를 좀 지나치게 마시고 잠이 들었다. 그러다 한 명이 다른 한 명보다 조금 먼저 깨어 보트가 너무 단단히 얹혀 있어 움직일 수 없다는 것을 알고, 흩어져 돌아다니던 나머지를 큰 소리로 불렀다. 그러자 모두 곧 보트로 모여들었다. 그러나 보트는 너무 무거웠고 그쪽 해안은 거의 늪 같은 부드러운 개흙 모래여서, 모두가 힘을 써도 띄울 수가 없었다. 이 지경에도 그들은 인류 가운데 가장 앞일을 내다보지 않는 족속이라 할 진짜 선원답게 포기하고 다시 섬을 이리저리 돌아다니러 갔다. 그리고 나는 그들 중 한 명이 다른 사람을 보트에서 불러내며 큰 소리로 말하는 것을 들었다. “이봐, 그냥 내버려 둬, 잭, 안 되겠어? 다음 밀물에 뜰 거야.” 그것으로 나는 그들이 어느 나라 사람인지에 관한 가장 중요한 의문을 완전히 확인했다. 그동안 나는 몸을 바짝 숨기고 있었고, 언덕 꼭대기 가까운 관측 장소 이상으로는 한 번도 감히 성 밖으로 나가지 않았다. 내 성이 얼마나 잘 방비되어 있는지 생각하니 무척 기뻤다. 보트가 다시 뜰 때까지 열 시간은 걸리리라는 것을 나는 알았고, 그때쯤이면 날이 어두워져서 그들의 움직임을 더 자유롭게 보고 말이 있다면 그들의 대화도 들을 수 있으리라 생각했다. 그동안 나는 전처럼 전투 채비를 갖추었으나, 처음 상대했던 적과는 또 다른 종류의 적을 상대한다는 것을 알았으므로 더 조심했다. 사격 솜씨가 훌륭해진 프라이데이에게도 무기를 지니라고 일렀다. 나는 새총 두 자루를 들고 그에게는 머스킷 세 자루를 주었다. 내 모습은 정말 사납기 그지없었다. 무시무시한 염소 가죽 외투를 입고 앞서 말한 커다란 모자를 쓰고, 옆구리에는 칼집에서 뺀 칼을, 허리띠에는 권총 두 자루를, 양 어깨에는 총을 한 자루씩 메고 있었다.

앞에서 말한 대로 나는 날이 어두워지기 전에는 아무 시도도 하지 않을 생각이었다. 그러나 낮 열기가 한창인 두 시쯤, 그들이 모두 숲속으로 흩어져 가서 내 생각에는 누워 잠들었다는 것을 알았다. 곤경에 빠진 세 불쌍한 사람은 자신들의 처지가 너무 걱정스러워 잠을 잘 수 없었는지 나에게서 사분의 일 마일쯤 떨어진 큰 나무 그늘에 앉아 있었는데, 내 생각에는 다른 이들의 눈에 띄지 않는 곳이었다. 그래서 나는 그들에게 모습을 드러내고 그들의 사정을 알아보기로 결심했고, 곧바로 앞서 말한 모습으로 행진했다. 하인 프라이데이는 무기로는 나만큼 위협적이지만 나만큼 유령 같은 눈에 띄는 꼴은 아니어서 내 뒤로 한참 떨어져서 따라왔다. 나는 들키지 않을 수 있는 데까지 그들에게 가까이 다가갔고, 누구에게도 들키기 전에 스페인어로 큰 소리로 불렀다. “여러분은 누구십니까?” 그들은 그 소리에 벌떡 일어났으나, 나를, 그리고 내가 한 기괴한 모습을 보고는 열 배나 더 어찌할 바를 몰랐다. 그들은 아무 대답도 하지 않았고, 나는 그들이 막 나에게서 도망칠 듯하다고 느꼈을 때 영어로 말을 걸었다. “여러분, 나를 보고 놀라지 마십시오. 생각지도 못한 때에 가까이에서 친구를 만나게 될지도 모릅니다.” “그렇다면 하늘에서 곧바로 보내신 분이 틀림없군요.” 그들 중 한 사람이 매우 정중하게, 동시에 나에게 모자를 벗으며 말했다. “우리 처지는 사람의 손으로 도울 수 있는 범위를 넘었으니까요.” “모든 도움은 하늘에서 옵니다, 선생.” 내가 말했다. “하지만 낯선 사람에게 도울 길을 알려 줄 수 있겠습니까? 아주 큰 곤경에 빠지신 듯하니 말입니다. 당신들이 상륙할 때 내가 보았습니다. 같이 온 짐승들에게 호소하는 듯 보였을 때, 그중 하나가 칼을 들어 당신을 죽이려는 것까지 보았습니다.”

그 불쌍한 사람은 얼굴 위로 눈물을 줄줄 흘리고 떨며 어안이 벙벙한 사람처럼 대답했다. “내가 지금 하느님께 말하는 겁니까, 사람에게 말하는 겁니까? 진짜 사람입니까, 천사입니까?” “그 점은 걱정하지 마십시오, 선생.” 내가 말했다. “하느님이 천사를 보내 당신을 구하게 하셨다면 천사는 나보다 더 잘 차려입고 내가 지금 보이는 것과는 다른 식으로 무장하고 왔을 겁니다. 부디 두려움을 거두십시오. 나는 사람이고, 영국인이며, 당신들을 도울 마음이 있습니다. 보시다시피 하인은 한 명뿐이지만 무기와 탄약이 있습니다. 편히 말해 보십시오. 우리가 무엇으로 도울 수 있겠습니까? 사정이 어떻게 됩니까?” “우리 사정은, 선생,” 그가 말했다. “살인자들이 이렇게 가까이 있는데 이야기하기에는 너무 깁니다. 하지만 간단히 말하면, 선생, 나는 저 배의 선장이었습니다. 선원들이 나에게 반란을 일으켰습니다. 나를 죽이지 말자고 설득하는 데도 간신히 성공했고, 마침내 이 쓸쓸한 곳에 나를 내려놓았습니다. 나와 함께 이 두 사람도요. 한 사람은 일등항해사이고 다른 한 사람은 승객입니다. 우리는 이곳이 무인도라고 믿고 여기서 죽으리라 생각했는데, 아직 이곳을 어떻게 생각해야 할지 모르겠습니다.” “그 짐승 같은 당신의 적들은 어디 있습니까?” 내가 말했다. “어디로 갔는지 아십니까?” “저기 누워 있습니다, 선생.” 그가 나무 덤불을 가리키며 말했다. “저들이 우리를 보았을까, 당신 말소리를 들었을까 봐 가슴이 떨립니다. 그랬다면 틀림없이 우리를 다 죽일 겁니다.” “저들에게 총기는 있습니까?” 내가 말했다. 그는 대답했다. “두 자루밖에 없었는데 한 자루는 보트에 두고 갔습니다.” “좋습니다, 그럼,” 내가 말했다. “나머지는 나에게 맡기십시오. 보니 모두 잠들어 있으니, 모두 죽이는 건 쉬운 일입니다. 하지만 차라리 포로로 잡는 게 낫지 않겠습니까?” 그는 그들 가운데 몹시 흉악한 악당 두 명이 있어서 자비를 베풀면 안전하지 않을 정도지만, 그들만 잡아 두면 나머지는 모두 본분으로 돌아오리라 믿는다고 말했다. 나는 그들이 누구냐고 물었다. 그는 그 거리에서는 구별할 수 없지만 내가 지시하는 무엇이든 따르겠다고 했다. “좋습니다,” 내가 말했다. “그들이 깨어나지 않도록 그들의 눈과 귀가 닿지 않는 곳으로 물러납시다. 그리고 더 의논하기로 하지요.” 그래서 그들은 숲이 우리를 가려 줄 때까지 기꺼이 나를 따라 물러났다.

“보십시오, 선생.” 내가 말했다. “내가 당신들을 구하는 모험을 한다면, 나와 두 가지 조건에 합의할 마음이 있습니까?” 그는 내가 제안을 꺼내기도 전에 말을 앞질러, 자신도 그리고 배를 되찾는다면 배도 모든 일에서 전적으로 내 지시와 지휘를 받을 것이며, 배를 되찾지 못한다면 내가 어디로 보내든 나와 함께 살고 죽겠다고 말했다. 다른 두 사람도 같은 말을 했다. “좋습니다.” 내가 말했다. “내 조건은 둘뿐입니다. 첫째, 나와 함께 이 섬에 머무는 동안은 이곳에서 어떤 권위도 내세우지 않을 것. 그리고 내가 당신들 손에 무기를 쥐여 주면 어떤 경우에든 나에게 그것을 내놓을 것이며, 이 섬에서 나나 내 사람들에게 해를 끼치지 않고 그동안 내 명령에 따를 것. 둘째, 배를 되찾았거나 되찾을 수 있게 된다면 나와 내 하인을 뱃삯 없이 영국으로 태워다 줄 것.”

그는 이 지극히 합당한 요구를 틀림없이 지키겠다고 사람의 재간과 믿음으로 만들 수 있는 모든 다짐을 했고, 게다가 자기 목숨을 나에게 빚졌다고 여기고 평생 어느 때고 그것을 인정하겠다고 했다. “그럼 됐습니다,” 내가 말했다. “여기 머스킷 세 자루가 있습니다. 화약과 총알도 있습니다. 이제 무엇을 하는 게 좋다고 생각하는지 말해 보십시오.” 그는 자기가 할 수 있는 모든 감사의 표시를 했으나, 전적으로 내 인도에 따르겠다고 했다. 나는 무슨 일이든 무릅쓰는 것은 몹시 어려운 일이지만 내가 생각할 수 있는 가장 좋은 방법은 그들이 누워 있는 곳에 단번에 총을 쏘는 것이라고 말했다. 첫 일제 사격에 죽지 않은 자가 있고 항복하려 한다면 살려 줄 수 있으니, 총알이 어디로 가야 할지는 전부 하느님의 섭리에 맡기자고 했다. 그는 매우 겸손하게, 되도록이면 그들을 죽이고 싶지 않다고 했다. 그러나 그 두 사람은 구제불능의 악당이고 배에서 일어난 반란의 주모자이며, 그들이 달아나면 우리는 여전히 끝장이라는 것이었다. 배로 돌아가서 선원 전원을 데려와 우리를 모두 죽일 것이기 때문이다. “그렇다면,” 내가 말했다. “필요가 내 조언을 정당하게 만듭니다. 우리 목숨을 구할 유일한 길이니까요.” 그러나 그가 여전히 피를 흘리는 일을 조심스러워하는 것을 보고, 나는 그들이 직접 가서 알맞다고 보는 대로 처리하라고 말했다.

이 이야기를 하는 도중에 그들 중 몇이 깨어나는 소리가 들렸고, 얼마 안 있어 두 사람이 일어선 것이 보였다. 나는 그에게 그 둘이 반란의 주모자냐고 물었다. 그는 “아닙니다.”라고 했다. “그렇다면,” 내가 말했다. “그들은 도망가게 두십시오. 하느님의 섭리가 자신들을 구하라고 일부러 깨우신 것 같습니다. 자, 나머지가 당신들에게서 달아난다면 그것은 당신들 잘못입니다.” 이 말에 고무되어 그는 내가 준 머스킷을 손에 들고 권총을 허리띠에 꽂았으며, 두 동료도 각자 총을 손에 들고 함께 갔다. 앞서가던 두 사람이 소리를 좀 내자 깨어 있던 선원 하나가 돌아서서 그들이 오는 것을 보고 나머지에게 소리쳤다. 그러나 이미 늦었다. 그가 소리치는 순간 그들이 총을 쏘았기 때문이다. 두 사람 말이다. 선장은 현명하게도 자기 총은 아끼고 있었다. 그들은 자기들이 아는 사내들을 아주 잘 겨누어서, 하나는 그 자리에서 죽었고 다른 하나는 크게 다쳤다. 그러나 죽지 않은 그는 벌떡 일어서서 다른 이에게 급하게 도움을 청했다. 그러나 선장이 그에게 다가가 도움을 청해 봐야 이미 늦었으니 하느님께 자기 악행의 용서를 빌어야 한다고 말하고, 말을 마치자 머스킷 개머리판으로 쳐서 쓰러뜨렸고, 그는 다시는 말을 하지 못했다. 일행에는 셋이 더 있었는데, 그중 하나는 가벼운 부상을 입었다. 그 무렵 나도 도착했고, 그들은 자신들의 위험과 저항해도 소용없음을 알고 자비를 빌었다. 선장은 그들이 저지른 배반을 몹시 혐오한다는 확약을 해 주고, 배를 되찾는 데 자기에게 충성하며 이후 배를 그들이 떠나온 자메이카로 도로 가져가겠다고 맹세한다면 목숨을 살려 주겠다고 했다. 그들은 바랄 수 있는 모든 성실의 맹세를 했고, 그는 그들을 믿고 목숨을 살려 주려 했는데, 나도 반대하지 않았다. 다만 그들이 섬에 있는 동안은 손발을 묶어 두라고 그에게 요구했다.

이 일이 이루어지는 동안 나는 프라이데이를 선장의 항해사와 함께 보트로 보내, 보트를 확보하고 노와 돛을 가져오라고 시켰고 그들은 그대로 했다. 이윽고 무리에서 떨어져 있던 (그들에게는 다행히도) 흩어진 사람 셋이 총소리를 듣고 돌아왔다. 전에는 자기들의 포로였던 선장이 이제 정복자가 된 것을 보고 그들도 순순히 묶임을 받아들였다. 이렇게 우리의 승리는 완전해졌다.

이제 선장과 내가 서로의 처지를 묻는 일이 남았다. 내가 먼저 시작해 내 이야기 전부를 들려주었는데, 그는 놀랄 만큼 주의를 기울여 들었다. 특히 내가 식량과 탄약을 갖추게 된 놀라운 방식에 대해서는 그랬다. 정말이지 내 이야기는 놀라운 일들의 모음이었으므로 그를 깊이 감동시켰다. 그러나 그는 그것에서 자신을 돌아보았다. 내가 마치 그의 목숨을 구하려고 일부러 그곳에 보존되어 온 것 같다고 생각하자 눈물이 얼굴 위로 흘렀고 한마디도 더 하지 못했다. 이야기가 끝난 뒤 나는 그와 그의 두 사람을 내 거처로 데려갔다. 내가 나오는 곳, 곧 집 꼭대기로 들여보내 내가 가진 음식으로 기운을 차리게 하고, 그곳에서 오래오래 사는 동안 만든 모든 장치를 보여 주었다.

내가 그들에게 보여 준 모든 것과 내가 한 모든 말은 그들을 완전히 놀라게 했다. 그러나 무엇보다 선장은 내 방어 시설을, 그리고 내가 은신처를 나무 숲으로 얼마나 완벽하게 숨겨 두었는지를 감탄했다. 그 숲은 이제 심은 지 거의 스무 해가 되었고 나무가 영국보다 훨씬 빨리 자라서 작은 수풀이 되었는데, 너무 빽빽해서 내가 구불구불한 통로를 남겨 둔 한쪽 말고는 어디로도 지나갈 수 없었다. 나는 이곳이 내 성이자 거처이지만 대부분의 군주들처럼 나에게도 필요하면 물러갈 시골 별장이 있다고 말했고, 그것도 다음에 보여 주겠다고 했다. 하지만 지금 우리 일은 어떻게 배를 되찾을지 궁리하는 것이었다. 그는 그 점에는 동의했으나, 어떤 조치를 취해야 할지 전혀 갈피를 잡지 못한다고 했다. 배에는 여전히 스물여섯 명이 남아 있는데, 그들은 저주받은 음모에 가담함으로써 모두 법에 의해 목숨이 몰수된 처지다. 이제는 절망 때문에 더욱 굳어져 계속 밀고 나갈 것이다. 제압당하면 영국이든 영국 식민지 어디든 닿는 대로 교수대로 끌려갈 것을 알기 때문이다. 그러니 우리처럼 적은 수로는 그들을 공격할 방법이 없다는 것이었다.

나는 그가 한 말을 한참 곰곰이 생각했고, 그것이 매우 이치에 맞는 결론이라는 것을 알았다. 그러니 배에 남은 사람들을 어떤 덫에 빠뜨려 기습할 방법을 마련하는 일뿐 아니라, 그들이 상륙해 우리를 덮쳐 죽이는 것을 막을 방법도 서둘러 정해야 했다. 그때 문득 이런 생각이 들었다. 얼마 안 있어 배의 선원들이 자기네 동료와 보트가 어떻게 되었는지 궁금해서 틀림없이 다른 보트를 타고 그들을 찾으러 뭍에 올 것이고, 그때는 무장을 하고 와서 우리보다 강할지도 모른다. 그도 이것이 이치에 맞음을 인정했다. 그래서 나는 그에게, 우리가 가장 먼저 할 일은 해변에 있는 보트를 부수어 그들이 끌고 가지 못하게 하는 것이라고 했다. 그 안의 물건을 모두 꺼내고 물에 뜰 수 없을 만큼 쓸모없게 만들어 두자는 것이었다. 그래서 우리는 배로 가서 남아 있던 무기와 그 밖에 찾은 것을 모두 꺼냈다. 브랜디 한 병과 럼주 한 병, 비스킷 몇 개, 화약 한 통, 그리고 범포에 싼 큰 설탕 덩어리 하나였는데 설탕은 오륙 파운드쯤 되었다. 이 모든 것이 나에게는 반가웠고, 특히 브랜디와 설탕은 여러 해 동안 구경도 못 했으므로 더욱 그랬다.

이 모든 것을 뭍으로 옮기고 나서(보트의 노와 돛대, 돛, 키는 이미 치워 둔 뒤였다) 우리는 보트 바닥에 큰 구멍을 뚫었다. 그들이 우리를 제압할 만큼 강하게 오더라도 보트를 끌고 갈 수는 없게 하려는 것이었다. 사실 나는 우리가 배를 되찾을 수 있으리라고는 거의 생각하지 않았다. 내 생각은, 그들이 보트 없이 떠나 버린다면 나는 보트를 고쳐서 우리를 리워드 제도까지 실어 가게 하고, 가는 길에 친구인 스페인 사람들을 찾아갈 수 있으리라는 것이었다. 그들도 아직 내 마음속에 있었기 때문이다.

18장

되찾은 배

우리가 이렇게 계획을 세우던 중에, 먼저 있는 힘을 다해 보트를 해변 높이 끌어올려 만조선에서도 조수에 떠내려가지 않게 해 놓았고, 게다가 바닥에 금방 막지 못할 만큼 큰 구멍까지 뚫어 놓은 뒤 앉아서 앞으로 어떻게 할지 궁리하고 있었다. 그때 배가 대포를 한 방 쏘고, 보트더러 배로 돌아오라는 신호로 깃발을 흔드는 소리가 들렸다. 그러나 보트는 꿈쩍도 하지 않았고, 그들은 보트를 부르는 다른 신호를 보내며 여러 번 대포를 쏘았다. 마침내 모든 신호와 포격이 헛수고임을, 보트가 움직이지 않음을 알게 되자, 나는 망원경으로 그들이 다른 보트를 내려 해안을 향해 노를 젓는 것을 보았다. 가까이 올수록 그 안에 열 명이나 되는 사람이 타고 있고 총기도 지니고 있음을 알 수 있었다.

배가 해안에서 거의 2리그 떨어져 있었으므로, 우리는 그들이 오는 모습을 모두 볼 수 있었고 얼굴까지 또렷이 보였다. 조수가 그들을 다른 보트 쪽에서 약간 동쪽으로 밀어 놓았기 때문에, 그들은 해안 가까이를 따라 노를 저어 먼저 보트가 상륙해 놓여 있는 같은 자리로 오고 있었다. 이렇게 해서 우리는 그들을 샅샅이 볼 수 있었고, 선장은 보트에 탄 모든 사람의 신원과 성품을 알아보았다. 그중 아주 정직한 사람이 셋 있는데, 나머지에게 압도되고 겁을 먹어 이 음모에 끌려든 것이 틀림없다고 했다. 그러나 선원들 가운데 우두머리 격인 갑판장과 나머지는 배의 어느 선원 못지않게 흉포하며, 새로운 모험에 절박해져 있음이 틀림없다는 것이었다. 그들이 우리보다 힘이 셀까 봐 몹시 걱정된다고도 했다. 나는 그에게 웃어 보이며, 우리 같은 처지의 사람들은 이미 두려움이 통하는 처지를 지났다고 말했다. 있을 수 있는 거의 모든 처지가 우리가 처해 있다고 여겨지는 이 처지보다 낫기 때문에, 결과가 죽음이든 삶이든 반드시 구원이 되리라고 기대해야 한다는 것이었다. 나는 그에게 내 삶의 형편을 어떻게 생각하느냐고, 구원은 무릅쓸 가치가 있지 않으냐고 물었다. “그런데, 선생,” 내가 말했다. “내가 당신의 목숨을 구하려고 이곳에 일부러 보존되었다는 믿음은 어디 갔습니까? 조금 전만 해도 그 믿음으로 기운을 내셨는데요. 나로서는,” 내가 말했다. “이 전망에서 잘못된 것이 딱 하나뿐인 듯합니다.” “그게 뭡니까?” 그가 말했다. “그건 이렇습니다,” 내가 말했다. “그들 가운데 살려 주어야 할 정직한 사람이 서넛 있다고 당신이 말했는데, 그들이 모두 선원들 중 악한 쪽이었다면 하느님의 섭리가 그들을 가려내 당신 손에 넘겨주려 하신 것이라고 생각했을 테니 말입니다. 믿으십시오, 뭍에 올라오는 사람은 누구든 우리 손에 들어오게 되며, 우리를 대하는 태도에 따라 죽거나 살 것입니다.” 이렇게 목소리를 높이고 명랑한 얼굴로 말하자 그에게 큰 용기가 되는 것이 보였다. 그래서 우리는 힘차게 일에 달려들었다.

우리는 배에서 보트가 오는 것이 처음 보였을 때부터 포로들을 갈라놓을 생각을 했고, 실제로 그들을 단단히 붙잡아 두었다. 선장이 평소보다 덜 믿는 둘은 프라이데이와 구출된 세 사람 중 한 사람과 함께 내 동굴로 보냈다. 그곳은 그들이 소리를 내도 들리지 않고 발견될 염려도 없을 만큼 멀었고, 스스로 풀려나더라도 숲에서 길을 찾아 나오지 못할 만한 곳이었다. 그들을 묶인 채로 두고 가되 먹을 것은 주었다. 그리고 그곳에서 조용히 지내면 하루 이틀 안에 자유를 주겠지만 달아나려 하면 가차 없이 죽이겠다고 약속했다. 그들은 갇혀 있는 것을 참을성 있게 견디겠다고 성실히 약속했고, 먹을 것과 불빛까지 남겨 주는 좋은 대접을 받는 것에 몹시 고마워했다. 프라이데이가 그들의 위안을 위해 (우리가 직접 만든) 양초를 주었기 때문이다. 그리고 그들은 프라이데이가 입구에서 보초를 서고 있는지 아닌지도 알지 못했다.

다른 포로들은 더 나은 대우를 받았다. 둘은 선장이 믿을 수 없어서 팔을 묶어 두었지만, 나머지 둘은 선장의 추천과 우리와 함께 살고 죽겠다는 엄숙한 약속으로 내 일손으로 쓰게 되었다. 그래서 그들과 정직한 세 사람을 합하여 우리는 무장을 잘 갖춘 일곱 명이 되었다. 오고 있는 열 명도 거뜬히 상대할 수 있으리라는 데 나는 의심이 없었다. 선장이 그들 중에도 정직한 사람이 서넛 있다고 했기 때문이다. 그들은 다른 보트가 놓여 있는 곳에 닿자 자기네 보트를 해변에 대고 모두 뭍으로 올라와 보트를 끌어올렸다. 나는 이것을 보고 기뻤는데, 그들이 보트를 해안에서 좀 떨어진 곳에 닻을 내려 두고 몇 사람을 남겨 지키게 할까 봐 걱정했기 때문이다. 그러면 우리가 보트를 확보할 수 없었을 것이다. 뭍에 올라서자 그들이 처음 한 일은 모두 다른 보트로 달려가는 것이었다. 그 보트가 앞에서 말한 대로 안의 물건이 모두 털리고 바닥에 큰 구멍이 나 있는 것을 보고 그들이 크게 놀라는 것이 쉽게 보였다. 한동안 그것을 두고 생각에 잠겼다가 그들은 동료들이 들을 수 있는지 보려고 있는 힘을 다해 두세 번 크게 소리를 질렀으나 모두 헛일이었다. 그러자 모두 한데 둥글게 모여 서서 소총을 일제 사격했는데, 그 소리는 우리에게도 들렸고 메아리가 숲을 울렸다. 그러나 아무 소용이 없었다. 동굴에 있는 사람들은 들을 수 없다는 것을 우리는 알았고, 우리가 데리고 있는 사람들은 그것을 충분히 들었어도 감히 대답하지 못했다. 그들은 이 기습에 어찌나 놀랐는지, 나중에 우리에게 말하기를, 모두 다시 자기네 배로 돌아가 사람들이 모두 살해당했고 롱보트는 부서졌다고 알리기로 했다고 한다. 그래서 곧바로 보트를 다시 띄워 모두 배에 올랐다.

선장은 이 일에 몹시 놀라고 심지어 혼란에 빠졌다. 그들이 다시 배로 돌아가 동료들을 잃은 것으로 단념하고 돛을 올릴 것이라 믿었기 때문이고, 그러면 우리가 되찾기를 바랐던 배를 영영 잃을 것이기 때문이다. 그러나 그는 곧 반대쪽으로도 그만큼 놀라게 되었다.

그들이 보트를 저어 떠난 지 얼마 안 되어 우리는 그들이 모두 다시 뭍으로 오는 것을 보았다. 그런데 그들은 이번에 새로운 방침을 취했는데, 분명 자기들끼리 의논한 결과였다. 세 사람은 보트에 남겨 두고, 나머지는 뭍에 올라 섬 안쪽으로 들어가 동료들을 찾으러 가는 것이었다. 이것은 우리에게 크게 낭패였다. 이제 어찌해야 할지 알 수 없었기 때문이다. 뭍에 오른 일곱 사람을 붙잡아도 보트가 달아나 버리면 우리에게 이득이 되지 않았다. 그들이 배로 노를 저어 가면 나머지는 틀림없이 닻을 올리고 돛을 펼 것이고, 그러면 배를 되찾을 기회는 사라지기 때문이다. 하지만 일이 어떻게 풀리는지 기다려 보는 것밖에 방법이 없었다. 일곱 명이 뭍에 올라왔고, 보트에 남은 세 사람은 보트를 해안에서 꽤 멀리 띄워 닻을 내리고 그들을 기다렸다. 그래서 우리는 보트를 타고 그들에게 접근할 수 없었다. 뭍에 올라온 사람들은 서로 바짝 붙어 내 거처가 있는 작은 언덕 꼭대기를 향해 행진했는데, 우리에게는 그들이 똑똑히 보였으나 그들은 우리를 알아채지 못했다. 그들이 우리에게 더 가까이 와서 우리가 총을 쏠 수 있거나, 더 멀리 가 버려서 우리가 나가 볼 수 있다면 우리는 정말 기뻤을 것이다. 그러나 그들은 북동쪽으로 뻗은, 섬이 가장 낮은 쪽의 골짜기와 숲이 멀리까지 보이는 언덕마루에 이르러서는 지칠 때까지 소리 지르고 불러 댔다. 그리고 해안에서도 서로에게서도 멀리 떨어지고 싶지 않았는지 나무 아래에 함께 앉아 의논했다. 그들이 다른 이들처럼 거기서 잠들기로 했다면 그들이 우리 일을 해 준 셈이었을 것이다. 그러나 그들은 두려워해야 할 위험이 무엇인지도 모르면서 위험에 대한 불안이 너무 커서 감히 잠들지 못했다.

이 의논을 보고 선장은 나에게 매우 타당한 제안을 했다. 그들이 동료들이 들을 수 있게 하려고 아마 다시 한 번 일제 사격을 할 것이니, 그들의 총이 모두 발사된 바로 그 순간에 우리가 한꺼번에 덮치면 틀림없이 항복할 것이고 피를 흘리지 않고 그들을 잡을 수 있다는 것이었다. 나는 이 제안이 마음에 들었다. 그들이 다시 장전하기 전에 달려갈 수 있을 만큼 가까이 있을 때 한다는 조건이었다. 그러나 그런 일은 일어나지 않았고, 우리는 어떻게 할지 몹시 망설이며 한참 가만히 누워 있었다. 마침내 나는 그들에게, 내 생각에는 밤이 될 때까지는 아무 일도 되지 않을 것이라고, 그때까지도 그들이 보트로 돌아오지 않는다면 그들과 해안 사이로 들어갈 길을 찾아낼 수 있을지도 모르고, 그러면 보트에 있는 자들에게 계략을 써서 뭍으로 불러낼 수 있을지도 모른다고 말했다. 우리는 그들이 자리를 옮기기를 몹시 조바심 내며 오래 기다렸다. 긴 의논 끝에 그들이 모두 벌떡 일어나 바다 쪽으로 내려가는 것을 보았을 때는 몹시 불안했다. 이 땅의 위험이 너무도 끔찍하게 두려웠는지, 그들은 다시 배로 돌아가 동료들을 잃은 것으로 단념하고, 배를 타고 예정된 항해를 계속하기로 결정한 모양이었다.

그들이 해안 쪽으로 가는 것을 보자마자 나는 실제로 그런 것처럼 그들이 수색을 포기하고 돌아가는 것이라고 짐작했다. 선장은 내 생각을 말해 주자마자 그 걱정에 주저앉을 지경이었다. 그러나 나는 곧바로 그들을 다시 불러올 계략을 떠올렸고, 그것은 내 목적에 정확히 들어맞았다. 나는 프라이데이와 선장의 항해사에게 서쪽의 작은 후미를 건너 프라이데이가 구출되었을 때 야만인들이 상륙했던 곳 쪽으로 가라고 시켰다. 그리고 반 마일쯤 떨어진 작은 둔덕에 이르면 있는 힘껏 큰 소리로 부르고, 선원들이 듣는다는 것을 알 때까지 기다리라고 했다. 선원들이 대답하는 소리가 들리자마자 그들도 똑같이 대답하고, 그런 다음 모습을 숨기고 둥글게 돌면서 다른 쪽이 부를 때마다 대답하여 그들을 섬 안쪽 숲속 깊숙이 끌어들이라고 했다. 그렇게 하고 나서는 내가 일러 주는 길로 다시 돌아서 나에게로 오라고 했다.

그들이 막 보트에 타려는 참에 프라이데이와 항해사가 큰 소리로 불렀고, 그들은 곧 그 소리를 듣고 대답했다. 그들은 들려온 목소리를 향해 해안을 따라 서쪽으로 달려갔다. 그러다 작은 후미에서 막혔는데, 물이 차 있어서 건널 수가 없자 보트가 와서 건네 달라고 불렀다. 내가 예상한 그대로였다. 그들이 건너가자 보트가 후미 안으로 꽤 들어가 있어서 말하자면 뭍 안쪽의 항구에 있는 것 같았는데, 그들이 세 사람 가운데 한 명을 데리고 함께 가고 두 명만 보트에 남기는 것이 보였다. 보트는 해안의 작은 나무 그루터기에 묶어 두었다. 이것이 내가 바라던 바였다. 곧바로 프라이데이와 항해사에게 그들의 일을 맡겨 두고, 나는 나머지를 데리고 후미를 그들 눈에 띄지 않게 건넜다. 그리하여 그 두 사람이 알아채기 전에 덮쳤다. 한 사람은 해안에 누워 있었고 다른 한 사람은 보트 안에 있었다. 해안에 있는 사람은 잠이 반쯤 깬 상태로 일어나려던 참에 맨 앞에 있던 선장이 달려들어 쓰러뜨렸고, 그러고는 보트 안의 사람에게 항복하지 않으면 죽는다고 소리쳤다. 다섯 사람이 자기에게 덤비고 동료가 쓰러진 것을 보고 혼자인 사람을 항복시키는 데에는 설득이 거의 필요하지 않았다. 게다가 이 사람은 선원들 가운데서도 반란에 나머지만큼 열성이 아니었던 세 사람 중 하나였던 모양이어서, 항복했을 뿐 아니라 나중에는 우리와 아주 진심으로 한편이 되도록 쉽게 설득되었다. 그동안 프라이데이와 항해사는 나머지 사람들을 아주 잘 상대해, 부르고 대답하는 방법으로 이 언덕에서 저 언덕으로, 이 숲에서 저 숲으로 끌고 다니다가, 그들을 마음껏 지치게 한 데다 날이 어두워지기 전에 보트로 돌아올 수 없을 것이 틀림없는 곳에 버려두었다. 그리고 사실 그들 자신도 우리에게 돌아왔을 때는 몹시 지쳐 있었다.

이제 우리는 어둠 속에서 그들이 오기를 지켜보다가 확실하게 일을 끝내도록 덮칠 일만 남았다. 프라이데이가 나에게 돌아오고도 여러 시간이 지나서야 그들이 보트로 돌아왔다. 그들이 완전히 다가오기 훨씬 전부터 맨 앞에 선 사람들이 뒤에 처진 사람들에게 따라오라고 부르는 소리가 들렸고, 그들이 대답하며 다리를 절고 지쳐 더 빨리 올 수 없다고 불평하는 소리도 들렸다. 우리에게는 아주 반가운 소식이었다. 마침내 그들이 보트에 도착했다. 그러나 보트가 후미에서 땅에 얹혀 있고 조수는 빠졌으며 두 사람이 없어진 것을 알았을 때 그들의 혼란은 말로 다 표현할 수 없었다. 그들이 서로 부르며 한탄하는 소리가 들렸다. 그들은 마법에 걸린 섬에 들어온 것이라고 서로 말했다. 사는 사람이 있어서 모두 살해당하거나, 악마와 유령이 있어서 모두 끌려가 잡아먹힐 것이라는 것이었다. 그들은 다시 소리쳐 두 동료의 이름을 여러 번 불렀으나 대답이 없었다. 얼마 뒤 우리는 희미한 빛에 그들이 절망한 사람들처럼 손을 쥐어짜며 뛰어다니는 것을 보았다. 때로는 가서 보트에 앉아 쉬었다가 다시 뭍으로 올라 돌아다니기도 했는데, 같은 일을 되풀이했다. 내 사람들은 어둠 속에서 당장 그들을 덮치게 해 달라고 몹시 졸랐다. 그러나 나는 그들을 되도록 살려 두고 조금만 죽이도록 어느 정도 유리한 기회에 잡고 싶었다. 특히 상대가 아주 잘 무장하고 있으니 우리 사람 중 누구라도 죽이는 위험을 무릅쓰고 싶지 않았다. 나는 그들이 흩어지는지 기다려 보기로 했고, 그래서 그들을 확실히 잡기 위해 매복 위치를 더 가까이로 옮겼다. 프라이데이와 선장에게는 눈에 띄지 않도록 되도록 땅에 바짝 붙어 손과 발로 기어서 총을 쏘기 전에 최대한 가까이 다가가라고 일렀다.

그들이 그 자세로 얼마 있지 않았을 때, 반란의 주된 우두머리이면서 이제는 모든 사람 중 가장 풀이 죽고 기운을 잃은 모습을 보인 갑판장이 선원 둘과 함께 그들 쪽으로 걸어왔다. 선장은 이 주범을 손아귀에 넣게 된 것이 너무 기뻐서, 확실히 잡을 만큼 가까이 올 때까지 기다릴 인내심이 거의 없었다. 그들에게는 그의 말소리만 들렸기 때문이다. 그러나 그들이 가까이 오자 선장과 프라이데이는 벌떡 일어서서 그들에게 총을 쏘았다. 갑판장은 그 자리에서 죽었고, 다음 사람은 몸통에 총을 맞아 바로 곁에 쓰러졌는데 한두 시간 뒤에야 죽었다. 세 번째 사람은 달아났다. 총소리가 나자 나는 곧바로 전군을 이끌고 나아갔는데, 이제 여덟 명이었다. 나는 대원수, 프라이데이는 중장, 선장과 그의 두 사람, 그리고 우리가 믿고 무기를 맡긴 세 명의 전쟁 포로였다. 우리는 어둠 속에서 그들에게 다가갔으므로 그들은 우리 수를 볼 수 없었다. 나는 그들이 보트에 두고 간 사람, 이제는 우리 편이 된 사람에게 그들의 이름을 부르게 하여, 협상으로 끌어들여서 어쩌면 조건에 응하게 할 수 있을지 보았다. 그것은 우리가 바라던 대로 되었다. 그때 그들의 처지로는 기꺼이 항복하려 하리라고 생각하기가 쉬웠기 때문이다. 그래서 그는 그들 중 하나를 큰 소리로 불렀다. “톰 스미스! 톰 스미스!” 톰 스미스가 곧바로 대답했다. “로빈슨이냐?” 목소리를 알아본 모양이었다. 상대가 대답했다. “그래, 그래. 하느님 맙소사, 톰 스미스, 무기를 버리고 항복해. 아니면 지금 당장 너희 모두 죽은 목숨이야.” “누구한테 항복해야 하는데? 그들은 어디 있어?” 스미스가 다시 말했다. “여기 있어.” 그가 말했다. “우리 선장님과 오십 명이 여기 있어. 두 시간 전부터 너희를 쫓고 있었어. 갑판장은 죽었고 윌 프라이는 다쳤고 나는 포로가 됐어. 너희가 항복하지 않으면 다 끝장이야.” “그럼 우리 목숨은 살려 주겠대?” 톰 스미스가 말했다. “그럼 항복할게.” “가서 물어보겠어, 항복한다고 약속한다면.” 로빈슨이 말했다. 그가 선장에게 물었고, 이어 선장이 직접 큰 소리로 말했다. “너, 스미스, 내 목소리를 알겠지. 지금 당장 무기를 내려놓고 복종하면 목숨은 살려 주겠다. 윌 앳킨스만 빼고.”

이 말에 윌 앳킨스가 소리쳤다. “제발, 선장님, 나도 살려 주십시오. 내가 뭘 했다고 그러십니까? 다들 나만큼 나빴습니다.” 말이 나온 김에 덧붙이면 이 말은 사실이 아니었다. 이 윌 앳킨스가 처음 반란을 일으켰을 때 맨 먼저 선장을 붙잡아 손을 묶고 욕설을 퍼부으며 잔인하게 다룬 사람이었기 때문이다. 그러나 선장은 그에게 무조건 무기를 내려놓고 총독의 자비를 믿으라고 말했다. 총독이란 나를 뜻했는데, 그들 모두 나를 총독이라고 불렀기 때문이다. 요컨대 그들은 모두 무기를 내려놓고 목숨을 빌었다. 나는 그들과 협상했던 사람과 다른 두 명을 보내 모두를 묶게 했다. 그러고 나서 우리의 오십 명 대군이, 그 세 사람까지 합쳐 겨우 여덟 명뿐이지만, 다가가 그들과 그들의 보트를 붙잡았다. 다만 나는 나랏일의 사정을 이유로 나 자신과 한 사람을 눈에 띄지 않게 숨겨 두었다.

우리가 다음에 할 일은 보트를 수리하고 배를 장악할 궁리를 하는 것이었다. 선장은 이제 그들과 이야기할 여유가 생겼으므로, 그들이 자신에게 저지른 악행과 그들의 계획이 가진 더 큰 사악함에 대해, 그것이 결국 반드시 그들을 비참함과 곤경으로, 어쩌면 교수대로 이끌 것임을 따졌다. 그들은 모두 몹시 뉘우치는 듯 보였고 목숨을 간절히 빌었다. 선장은 그들이 자기 포로가 아니라 섬 사령관의 포로라고 말했다. 그들은 자기를 불모의 무인도에 내려놓았다고 생각했지만, 하느님이 그곳이 사람이 사는 곳이 되도록, 총독이 영국인이 되도록 인도하셨다는 것이었다. 총독은 원한다면 그들을 모두 거기서 교수형에 처할 수도 있지만, 모두에게 목숨을 보장했으니 영국으로 보내 정의가 요구하는 대로 처리하게 할 것이라고 했다. 다만 앳킨스는 예외인데, 총독이 선장에게 그에게 죽을 준비를 하라고 일러 주라고 명령했다고 했다. 그는 아침에 교수형을 당할 것이기 때문이다.

이것은 모두 선장 자신이 꾸며 낸 말이었지만 바라던 효과를 냈다. 앳킨스는 무릎을 꿇고 선장에게 총독에게 자기 목숨을 위해 간청해 달라고 빌었고, 나머지도 모두 선장에게 제발 영국으로 보내지 말아 달라고 빌었다.

나는 이제 우리가 구원받을 때가 왔다는 것을, 이 자들을 배를 되찾는 일에 진심으로 끌어들이는 일이 아주 쉬우리라는 것을 깨달았다. 그래서 나는 그들이 자기네 총독이 어떤 모습인지 보지 못하도록 어둠 속으로 물러나 선장을 불렀다. 내가 멀찍이서 부를 때 한 사람에게 다시 말하라고 시켜서 선장에게 “선장님, 사령관이 부르십니다.”라고 하게 했고, 선장은 곧바로 “각하께 곧 가겠다고 전해라.”라고 대답했다. 이것이 그들을 더욱 완전히 놀라게 했고, 그들은 모두 사령관이 오십 명의 부하와 함께 바로 곁에 있다고 믿었다. 선장이 나에게 오자 나는 배를 장악할 내 계획을 말했는데, 그는 몹시 마음에 들어 해서 이튿날 아침에 곧바로 실행하기로 했다. 그러나 이것을 더 능란하게 실행해 성공을 확실히 하려면 포로들을 나누어야 한다고 나는 말했고, 선장이 가서 앳킨스와 그중 가장 못된 두 명을 잡아 손발을 묶어 다른 이들이 누워 있는 동굴로 보내야 한다고 일렀다. 이 일은 프라이데이와 선장과 함께 뭍에 온 두 사람에게 맡겼다. 그들은 감옥으로 보내듯 그들을 동굴로 데려갔는데, 그곳은 정말 음침한 곳이었고 특히 그들 같은 처지의 사람에게는 더욱 그랬다. 나머지는 내가 앞에서 자세히 설명한 내 별장이라 부르던 곳으로 보내라고 했다. 그곳은 울타리가 쳐져 있고 그들은 팔을 묶여 있었으므로, 그들이 얌전히 굴어야 하는 처지임을 생각하면 충분히 안전했다.

이들에게는 아침에 선장을 보내 협상을 시작하게 했다. 한마디로 그들을 시험해, 이들이 배에 올라가 기습할 때 믿을 만한지 아닌지 나에게 알려 달라고 했다. 선장은 그들에게 자신이 입은 해악과 그들이 이른 처지를 이야기했다. 총독이 이번 행동에 대해서는 목숨을 살려 주겠다고 했지만 영국으로 보내지면 모두 쇠사슬에 매달린 채 교수형에 처해질 것이라고 했다. 그러나 배를 되찾는 이토록 정당한 시도에 그들이 가담한다면 총독이 사면을 약속하게 하겠다고 했다.

그런 처지의 사람들이 그런 제안을 얼마나 선뜻 받아들였을지는 누구라도 짐작할 수 있다. 그들은 선장 앞에 무릎을 꿇고 가장 깊은 저주를 걸며, 마지막 피 한 방울까지 그에게 충성하겠다고, 목숨을 그에게 빚졌다고, 세계 어디든 그와 함께 가겠다고, 평생 그를 아버지처럼 여기겠다고 약속했다. “좋다.” 선장이 말했다. “가서 총독에게 너희가 한 말을 전하고, 총독이 동의하도록 어떻게든 해 보겠다.” 그래서 그는 그들이 어떤 마음인지, 그들이 충실하리라 진정으로 믿는다는 보고를 나에게 가져왔다. 그러나 우리가 아주 안전하게 하려고, 나는 그에게 다시 돌아가 그 중에서 다섯 명을 골라 이렇게 말하라고 했다. 자기는 사람이 모자라지 않다는 것을 보이려고 이 다섯 명만 조수로 뽑아 데려갈 것이고, 총독은 나머지 두 명과 성(내 동굴)으로 보낸 세 명의 포로를 이 다섯 명의 충성에 대한 인질로 잡아 둘 것이다. 만일 그들이 실행에서 불충하다고 드러나면 인질 다섯은 해안에서 산 채로 쇠사슬에 매달려 교수형을 당할 것이라고 했다. 이 말은 가혹하게 들렸고, 총독이 진심이라고 그들을 납득시켰다. 하지만 그들에게는 그것을 받아들이는 수밖에 없었고, 이제 선장 못지않게 포로들 자신도 나머지 다섯에게 본분을 다하라고 설득해야 했다.

우리의 병력은 이렇게 원정을 위해 편성되었다. 첫째, 선장과 그의 항해사와 승객. 둘째, 선장에게서 평판을 듣고 자유를 주어 무기를 맡겼던 첫 무리의 포로 두 명. 셋째, 지금까지 내 별장에 팔을 묶어 두었다가 선장의 청으로 풀어 준 다른 두 명. 넷째, 마지막에 풀어 준 이 다섯 명. 그리하여 동굴에 인질로 붙잡아 둔 다섯 명을 빼고 모두 열두 명이 되었다.

나는 선장에게 이 일손을 데리고 배로 가는 모험을 하겠느냐고 물었다. 하지만 나와 내 하인 프라이데이는 움직이는 것이 적절하지 않다고 생각했다. 뒤에 일곱 명이 남아 있었는데, 그들을 서로 떼어 놓고 먹을 것을 대는 것만도 충분한 일이었기 때문이다. 동굴에 있는 다섯 명은 꽉 붙들어 두기로 했으나, 프라이데이가 하루에 두 번 들어가 그들에게 필요한 것을 대 주었다. 나머지 두 명에게는 음식을 일정한 거리까지 나르게 했고, 거기서 프라이데이가 받아 가기로 했다.

두 인질 앞에 내가 나타날 때는 선장과 함께였는데, 선장은 내가 총독이 그들을 돌보라고 명령한 사람이며 총독의 뜻은 그들이 내 지시 없이는 어디로도 움직이지 말라는 것이라고 일러 주었다. 그러지 않으면 성으로 끌려가 족쇄를 차게 될 것이라고 했다. 이렇게 우리는 그들에게 내가 총독으로 보이는 일이 없게 했고, 나는 이제 다른 사람처럼 나타나 어떤 경우에든 총독, 수비대, 성 같은 것을 입에 올렸다.

선장 앞에는 이제 두 척의 보트를 갖추고, 한 척의 구멍을 막고, 사람을 태우는 일 말고는 아무 어려움이 없었다. 그는 자기 승객을 한 척의 선장으로 삼아 네 사람을 딸려 보냈고, 자신은 항해사와 다섯 사람을 데리고 다른 보트에 탔다. 그들은 일을 아주 잘 꾸며서 한밤중쯤 배 곁에 이르렀다. 부르면 들릴 거리에 닿자마자 그는 로빈슨에게 소리쳐 부르게 하여, 사람들과 보트를 데려왔는데 그들을 찾는 데 오랜 시간이 걸렸다는 둥 하는 말을 하게 했다. 그렇게 그들을 이야기에 붙잡아 두는 사이 배 옆에 닿았고, 선장과 항해사가 무기를 들고 먼저 올라가 곧바로 이등항해사와 목수를 머스킷 개머리판으로 쳐서 쓰러뜨렸다. 그들의 부하들이 충실히 뒤를 받쳐 주었다. 그들은 메인 갑판과 선미 갑판에 있던 나머지를 모두 제압하고, 아래에 있는 사람들을 눌러 두려고 해치를 잠그기 시작했다. 그때 다른 보트와 그 사람들이 앞 쇠사슬을 타고 올라가 뱃머리 갑판과 조리실로 내려가는 승강구를 장악해 그곳에서 찾아낸 세 사람을 포로로 삼았다. 이것이 끝나 갑판 위가 안전해지자 선장은 항해사에게 세 사람을 데리고 선장실을 부수고 들어가라고 명했다. 그곳에는 반란자들의 새 선장이 누워 있었는데, 경보를 듣고 일어나 두 사람과 한 소년과 함께 총을 손에 쥐고 있었다. 항해사가 쇠지렛대로 문을 쪼개어 열자, 새 선장과 그의 부하들이 대담하게 그들 속으로 총을 쏘았다. 머스킷 총알이 항해사의 팔을 부러뜨렸고 두 명을 더 다치게 했지만 아무도 죽이지는 못했다. 항해사는 도움을 청하며, 다쳤는데도 선장실로 뛰어 들어가 권총으로 새 선장의 머리를 쏘았다. 총알이 입으로 들어가 한쪽 귀 뒤로 나와서 그는 다시는 한마디도 하지 못했다. 그러자 나머지가 항복했고, 배는 더 이상 목숨을 잃지 않고 온전히 장악되었다.

이렇게 배가 확보되자 선장은 대포 일곱 발을 쏘게 했는데, 이것이 그의 성공을 나에게 알리기로 약속한 신호였다. 새벽 두 시가 가까울 때까지 해안에 앉아 기다리고 있었던 나는 이 소식을 듣고 얼마나 기뻤는지 모른다. 신호를 또렷이 듣고 나서 나는 누워 잠이 들었다. 그날은 나에게 몹시 고된 하루였으므로 아주 깊이 잤는데, 총소리에 놀라 깼다. 곧바로 벌떡 일어나자 한 사람이 “총독님! 총독님!” 하고 나를 부르는 소리가 들렸고, 나는 곧 선장의 목소리임을 알았다. 언덕 꼭대기로 올라가 보니 그가 거기 서서 배를 가리키며 나를 두 팔로 껴안았다. “나의 사랑하는 친구이자 구원자여,” 그가 말했다. “저기 당신의 배가 있습니다. 저 배는 모두 당신 것이고, 우리도, 배에 속한 모든 것도 당신 것입니다.” 나는 배 쪽으로 눈을 돌렸다. 배는 해안에서 반 마일을 조금 넘는 거리에 떠 있었다. 그들이 배를 장악하자마자 닻을 올렸고, 날씨가 좋아 작은 후미 어귀 바로 앞에 닻을 내렸던 것이다. 조수가 차 있어서 선장은 작은 배(핀네스)를 내가 처음 뗏목을 댔던 자리 가까이 대었고, 그래서 바로 내 문 앞에 상륙했다. 나는 처음에는 놀라서 그 자리에 쓰러질 것만 같았다. 구원이 정말로 눈에 보이게 내 손에 쥐어졌고, 모든 일이 쉬워졌으며, 내가 가고 싶은 곳 어디로든 데려다줄 큰 배가 준비되어 있었기 때문이다. 처음에는 한동안 그에게 한마디도 대답할 수 없었다. 그가 나를 안고 있었으므로 내가 그에게 꼭 매달려 있었고, 아니었다면 땅에 쓰러졌을 것이다. 그는 내가 놀란 것을 알아채고 곧바로 주머니에서 병을 꺼내 나를 위해 일부러 가져온 강장제 한 모금을 마시게 했다. 그것을 마신 뒤 나는 땅에 주저앉았고, 정신이 돌아오기는 했지만 그에게 한마디 하기까지는 한참이 걸렸다. 그동안 이 불쌍한 사람도 나만큼이나 황홀경에 빠져 있었고, 다만 나처럼 놀라지는 않았을 뿐이다. 그는 나를 진정시키고 정신 차리게 하려고 천 마디의 다정하고 따뜻한 말을 했다. 그러나 내 가슴속 기쁨의 홍수가 너무 거세 내 모든 정신을 혼란에 빠뜨렸다. 마침내 그것이 눈물로 터져 나왔고, 조금 뒤 나는 말을 되찾았다. 그제야 내 차례가 되어 그를 구원자로 얼싸안았고, 우리는 함께 기뻐했다. 나는 그가 나를 구하려고 하늘이 보낸 사람이라고 생각하며, 이 모든 일이 놀라운 일들의 사슬로 여겨진다고 말했다. 이런 일들이 세상을 다스리는 하느님 섭리의 은밀한 손길의 증거이고, 무한한 힘의 눈이 세상 가장 먼 구석까지 샅샅이 살펴 당신이 원하실 때마다 비참한 이들에게 도움을 보내실 수 있다는 증거라고 했다. 나는 하늘에 감사하며 마음을 올려 드리는 것을 잊지 않았다. 어느 마음이 그분을 찬양하지 않고 배기겠는가. 그분은 그런 황무지에서 그런 쓸쓸한 처지의 나를 기적과 같은 방식으로 돌봐 주셨을 뿐 아니라, 모든 구원이 늘 그분에게서 나온다고 인정해야 할 분이기 때문이다.

우리가 한동안 이야기를 나눈 뒤 선장은 배가 내줄 수 있는 것으로, 그리고 오랫동안 자기의 주인 노릇을 하던 비열한 놈들이 그에게서 약탈하지 않고 남겨 둔 것으로 나에게 가벼운 선물을 가져왔다고 말했다. 그러고는 보트에 큰 소리로 총독을 위한 물건들을 뭍으로 가져오라고 부하들에게 이르게 했다. 그것은 정말이지 마치 내가 그들과 함께 데려가지 않을 사람이고 여전히 이 섬에 머물러 살 사람인 것처럼 마련한 선물이었다. 먼저 그는 최상급 강장주가 가득 든 병 상자 하나, 마데이라 포도주 큰 병 여섯 병(병마다 2쿼트가 들어갔다), 아주 좋은 담배 2파운드, 배의 좋은 쇠고기 열두 덩이와 돼지고기 여섯 덩이, 완두콩 한 자루, 비스킷 100파운드쯤을 가져왔다. 또 설탕 한 상자, 밀가루 한 상자, 레몬이 가득 든 자루 하나, 라임 즙 두 병과 그 밖의 많은 것들을 가져왔다. 그러나 이것들 말고도, 그리고 나에게는 천 배나 더 쓸모가 있는 것으로, 그는 새 깨끗한 셔츠 여섯 벌, 아주 좋은 목도리 여섯 장, 장갑 두 켤레, 신발 한 켤레, 모자 하나, 양말 한 켤레, 그리고 거의 입지 않은 자기 옷 한 벌을 가져왔다. 한마디로 그는 나를 머리부터 발끝까지 입혔다. 내 처지의 사람에게 그것은 누구라도 짐작하듯 매우 친절하고 반가운 선물이었다. 그러나 처음에는 그런 옷을 입는 것이 세상 그 어떤 일보다도 불쾌하고 어색하고 불편했다.

이런 인사치레가 끝나고 그가 가져온 좋은 물건들이 모두 내 작은 거처로 들어온 뒤, 우리는 우리가 붙잡은 포로들을 어떻게 할지 의논하기 시작했다. 그들을 데려가는 모험을 할 수 있을지 없을지는 따져 볼 가치가 있었다. 특히 그중 둘은 끝까지 고쳐지지 않고 말을 듣지 않는 자들이라고 선장이 알고 있었다. 선장은 그들이 어떤 호의로도 어쩔 수 없는 악당들이라, 데려간다면 쇠사슬에 묶인 죄인으로 데려가 갈 수 있는 첫 영국 식민지에서 법에 넘길 수밖에 없다고 말했다. 나는 선장 자신이 그 일을 몹시 걱정하고 있음을 알았다. 그래서 나는 그가 원한다면 그가 말한 두 사람이 스스로 섬에 남겨 달라고 요청하게 만드는 일을 맡아 하겠다고 말했다. “그렇게 된다면 정말 기쁘겠습니다. 진심으로요.” 선장이 말했다. “좋습니다,” 내가 말했다. “내가 사람을 보내 불러올려 당신을 대신해 이야기해 보겠습니다.” 그래서 나는 프라이데이와 두 인질을 보냈다. 그들의 동료들이 약속을 이행했으므로 이제 그들은 풀려난 상태였다. 그들을 동굴로 보내 다섯 명을 묶인 채로 별장으로 데려와 내가 갈 때까지 거기 두게 했다. 얼마 뒤 나는 새 옷차림으로 그곳에 갔고, 나는 다시 총독이라 불렸다. 모두 모이고 선장도 나와 함께 있을 때, 나는 그 사람들을 내 앞에 데려오게 하고 말했다. 나는 그들이 선장에게 한 악랄한 행동과 배를 가지고 달아난 일, 그리고 또 다른 강도짓을 저지르려고 준비하고 있었던 일을 모두 보고받았다고 했다. 그러나 하느님의 섭리가 그들 자신의 방법으로 그들을 덫에 걸리게 하여, 그들이 남을 위해 판 구덩이에 빠졌다고 했다. 나는 그들에게 내 지시로 배가 장악되었으며 지금 정박지에 있다고, 그들의 새 선장이 악행의 대가를 받아 활대 끝에 매달린 것을 곧 볼 수 있을 것이라고 알렸다. 그들에 대해서는, 내가 그들을 현행범으로 붙잡힌 해적으로 처형해서는 안 될 이유를 그들이 무엇이라 말할 수 있는지 듣고 싶다고 했다. 내 위임장에 따라 내가 그럴 권한이 있다는 것을 그들이 의심할 수 없을 것이기 때문이었다.

그들 가운데 한 명이 모두를 대신해, 할 말은 이것뿐이라고 대답했다. 붙잡혔을 때 선장이 목숨을 살려 준다고 약속했으니 겸허히 자비를 빈다는 것이었다. 그러나 나는 그들에게 어떤 자비를 보여 줘야 할지 모르겠다고 말했다. 나 자신은 부하 전원을 데리고 이 섬을 떠나기로 했고 선장과 함께 영국으로 가는 뱃길을 잡았으며, 선장은 그들을 반란과 배를 가지고 달아난 죄로 재판받을 쇠사슬에 묶인 포로가 아니면 영국으로 데려갈 수 없다고 했다. 그 결과가 교수대라는 것을 그들은 알 것이므로, 그들이 이 섬에서 운명을 맞고 싶어 하지 않는 한 무엇이 가장 좋은지 나는 알 수 없다고 했다. 그들이 그것을 원한다면, 나에게 섬을 떠날 자유가 있으니 그들이 뭍에서 살아갈 수 있다고 생각한다면 목숨을 살려 주고 싶은 마음이 있다고 했다. 그들은 몹시 고마워하며, 영국으로 끌려가 교수형을 당하느니 여기 남는 모험을 하는 편이 훨씬 낫다고 말했다. 그래서 나는 그 조건으로 이야기를 마쳤다.

그러나 선장은 그곳에 그들을 남기는 것이 감히 못할 일인 듯이 그 일에 난색을 보였다. 이에 나는 선장에게 약간 화난 척하며, 그들은 선장의 포로가 아니라 내 포로이며 내가 그들에게 이렇게까지 호의를 베풀겠다고 했으니 약속한 대로 하겠다고 말했다. 그가 동의하는 것이 옳다고 생각하지 않는다면 나는 그들을 내가 찾아냈던 그대로 자유롭게 풀어 줄 것이고, 그가 마음에 들지 않는다면 붙잡을 수 있을 때 다시 잡아가도 좋다고 했다. 그러자 그들은 몹시 고마워하는 듯했고, 나는 그에 따라 그들을 풀어 주고 그들이 왔던 곳 숲속으로 물러가라고 했다. 그들이 원한다면 아주 잘 살아갈 수 있도록 총기 몇 자루와 탄약, 몇 가지 지침을 남겨 주겠다고 했다. 이에 나는 배에 오를 준비를 했지만 선장에게는 내 물건을 챙기려고 그날 밤을 더 머물겠다고 말했다. 그동안 그에게 배로 돌아가 배의 모든 것을 바로 해 두고 이튿날 나를 데리러 보트를 보내 달라고 부탁했다. 그리고 어떤 일이 있어도 죽은 새 선장을 활대 끝에 매달아 이 사람들이 볼 수 있게 하라고 일렀다.

선장이 가 버리자 나는 그 사람들을 내 거처로 불러올려 그들의 처지를 놓고 진지하게 이야기를 나누었다. 나는 그들이 옳은 선택을 한 것 같다고, 선장이 그들을 데려갔다면 틀림없이 교수형을 당했을 것이라고 말했다. 나는 그들에게 배의 활대 끝에 매달린 새 선장을 보여 주며, 그들도 그보다 덜한 일은 기대할 수 없다고 일렀다.

그들이 모두 남겠다고 밝히자, 나는 내가 이곳에서 산 이야기를 들려주고 그들이 편히 살아갈 방법을 알려 주겠다고 했다. 그래서 나는 이 땅에 관한 모든 내력과 내가 이곳에 오게 된 이야기를 들려주었다. 내 방어 시설과 빵을 만드는 방법, 곡식을 심는 법, 포도를 말리는 법을 보여 주었고, 한마디로 그들이 편안히 지내는 데 필요한 모든 것을 알려 주었다. 또 기다려야 할 열일곱 명의 스페인 사람에 관한 이야기도 해 주고, 그들에게 남길 편지를 써 두었으며, 그들을 자기들과 똑같이 대접하겠다고 약속하게 했다. 여기서 한 가지 적어 둘 것이 있는데, 배에 잉크가 있던 선장은 내가 숯과 물, 혹은 다른 것으로 잉크를 만들 방법을 생각해 내지 못했다는 데 크게 놀랐다. 나는 그보다 훨씬 어려운 일들도 해냈는데 말이다.

나는 그들에게 내 총기를 남겼다. 머스킷 다섯 자루, 새총 세 자루, 칼 세 자루였다. 화약은 한 통 반 넘게 남아 있었다. 처음 한두 해가 지난 뒤로는 거의 쓰지 않았고 낭비하지도 않았기 때문이다. 나는 그들에게 염소를 다루는 법과 젖을 짜고 살찌우는 법, 그리고 버터와 치즈를 만드는 법을 설명해 주었다. 한마디로 내 이야기의 모든 부분을 알려 주었다. 그리고 선장을 설득해 화약 두 통과 채소 씨앗을 더 남기게 하겠다고 말했는데, 내가 그것들을 얼마나 반가워했을지 말해 주었다. 또 선장이 먹으라고 가져다준 완두콩 자루를 그들에게 주면서 꼭 심어서 불리라고 일렀다.

19장

영국으로 돌아가다

이 모든 일을 마치고 나는 이튿날 그들을 떠나 배에 올랐다. 우리는 곧바로 출항 준비를 했으나 그날 밤에는 닻을 올리지 않았다. 이튿날 이른 아침 다섯 명 가운데 두 명이 배 옆으로 헤엄쳐 와서, 나머지 세 사람을 두고 몹시 애처롭게 불평하며 제발 배에 받아 달라고 빌었다. 그러지 않으면 자기들이 살해당할 것이라면서, 설령 당장 교수형에 처하더라도 배에 데려가 달라고 선장에게 애원했다. 이에 선장은 나 없이는 아무 권한이 없다는 척했다. 그러나 얼마간 곤란을 겪은 뒤 그들이 고치겠다고 엄숙히 약속하자 배에 올릴 수 있었고, 얼마 뒤 호되게 매질을 당하고 소금물에 절여졌다. 그 뒤로 그들은 아주 정직하고 얌전한 사람이 되었다.

얼마 뒤 조수가 차 있을 때, 사람들에게 약속한 물건들을 싣고 보트가 뭍으로 보내졌다. 선장은 내 간청으로 그들의 상자와 옷가지도 거기에 더하게 했고, 그들은 그것을 받아 몹시 고마워했다. 나도 그들에게, 내 힘으로 어떤 배든 보내 그들을 태워 갈 수 있다면 잊지 않겠다고 말해 용기를 주었다.

이 섬을 떠날 때 나는 기념품으로 내가 만든 커다란 염소 가죽 모자와 우산, 앵무새 한 마리를 배에 가져갔다. 또 앞서 말한 돈도 잊지 않고 챙겼는데, 그것은 내 곁에서 너무 오랫동안 쓸모없이 놓여 있어서 녹이 슬고 빛이 바래 조금 문지르고 만져 보기 전에는 은화로 통하기 어려울 정도였다. 스페인 배의 난파선에서 찾아낸 돈도 가져왔다. 이렇게 나는 섬을 떠났는데, 배의 기록으로 보니 1686년 12월 19일이었고, 그곳에 머문 지 스물여덟 해 두 달 열아흐레째였다. 이 두 번째 감금에서 풀려난 날은, 내가 살레의 무어인들 사이에서 롱보트를 타고 처음 탈출한 날과 같은 날짜였다. 이 배로 긴 항해를 한 끝에 나는 1687년 6월 11일 영국에 도착했는데, 집을 떠난 지 서른다섯 해가 지나 있었다.

영국에 도착했을 때 나는 마치 그곳에서 알려진 적이 한 번도 없었던 것처럼 온 세상에 완전한 낯선 사람이었다. 나의 은인이자 충실한 관리인이어서 내 돈을 맡겨 두었던 사람은 살아 있었지만, 세상에서 큰 불행을 겪었다. 두 번째로 과부가 되어 형편이 매우 어려워져 있었다. 나는 그녀가 나에게 빚진 것에 대해서는 아주 마음 편하게 해 주었고, 아무 번거로움도 주지 않겠다고 장담했다. 오히려 그녀가 예전에 나를 돌봐 주고 성실히 대해 준 데 대한 감사로, 나의 작은 재산이 허락하는 만큼 그녀를 도왔다. 그때로는 해 줄 수 있는 것이 정말 적었지만, 그녀가 나에게 베푼 지난날의 친절을 결코 잊지 않겠다고 장담했다. 그리고 그녀를 도울 만큼 넉넉해졌을 때 잊지 않았는데, 그 일은 알맞은 자리에서 적겠다. 그 뒤 나는 요크셔로 내려갔다. 그러나 아버지는 돌아가셨고 어머니와 모든 가족이 끊겨 있었다. 다만 누이 둘과 형제 한 사람의 아이 둘이 남아 있었다. 나는 오래전에 죽은 사람으로 단념되었으므로 내 몫으로 마련된 것은 아무것도 없었다. 한마디로 나는 나를 구해 주고 도와줄 것을 아무것도 찾지 못했고, 가진 작은 돈으로는 세상에 자리 잡는 데 별 도움이 되지 못할 터였다.

그러나 내가 기대하지 않았던 감사의 표시 하나를 만났다. 내가 그토록 다행스럽게 구해 준 배의 선장이, 내가 사람들의 목숨과 배를 어떻게 구했는지를 선주들에게 매우 훌륭하게 보고했던 것이다. 선주들은 나를 초대해 자기들과 관련된 다른 상인 몇 사람과 만나게 했고, 모두 함께 이 일로 나에게 아주 정중한 칭찬과 거의 200파운드에 이르는 선물을 주었다.

그러나 내 삶의 처지를 이리저리 곱씹어 보고, 이것으로는 내가 세상에 자리 잡는 데 별 도움이 안 되리라는 것을 따져 본 끝에, 나는 리스본으로 가서 브라질에 있는 내 농장 사정과 내 동업자가 어떻게 되었는지 소식을 얻을 수 있는지 알아보기로 마음먹었다. 그 동업자는 몇 해 전에 나를 죽은 사람으로 단념했으리라고 짐작할 이유가 있었다. 이런 뜻으로 나는 리스본행 배를 탔고, 이듬해 4월에 도착했다. 하인 프라이데이는 이 모든 떠돎에서 나를 매우 정직하게 따라다녔고 어느 경우에나 더없이 충실한 하인임을 보여 주었다. 리스본에 도착해서 나는 수소문 끝에, 특별히 기쁘게도 나의 옛 친구, 곧 아프리카 해안 앞바다에서 처음 나를 건져 준 배의 선장을 찾아냈다. 그는 이제 늙어 바다에 나가는 것을 그만두었고, 결코 젊지 않은 아들을 자기 배에 앉혀 여전히 브라질 무역을 하고 있었다. 노인은 나를 알아보지 못했고, 나도 그를 거의 알아보지 못했다. 그러나 나는 곧 그가 나를 기억해 내게 했고, 내가 누구인지 말하자 나도 곧 그의 기억에 되살아났다.

우리 사이의 오랜 인연을 두고 뜨거운 말들을 나눈 뒤, 나는 물론 내 농장과 동업자의 소식을 물었다. 노인은 자기가 브라질에 가 보지 못한 지 약 아홉 해가 되었다고 말했다. 그러나 자기가 떠나올 때 내 동업자가 살아 있었다는 것은 장담할 수 있다고 했다. 다만 내 몫을 관리하도록 그와 함께 지정했던 수탁인 둘은 모두 죽었다고 했다. 그래도 농장이 크게 늘어난 좋은 소식을 들을 수 있을 것이라고 했다. 내가 난파해 물에 빠져 죽었다는 것이 일반적인 믿음이었으므로, 수탁인들이 내 몫의 농장 수확 내역을 재무 검사관에게 제출했고, 검사관은 내가 끝내 청구하러 오지 않을 경우를 대비해 그것을 3분의 1은 왕에게, 3분의 2는 성 아우구스티누스 수도원에 귀속시켜 가난한 이들을 돕고 인디언을 가톨릭 신앙으로 개종시키는 데 쓰게 했다는 것이다. 그러나 내가 나타나거나 누군가 나를 대신해 상속을 청구하러 온다면 그것은 돌려받을 수 있다고 했다. 다만 이미 자선 용도로 나뉘어 쓰인 증식분, 곧 해마다의 수확물은 돌려받을 수 없다고 했다. 하지만 왕실 토지 수입 관리관과 수도원의 식량 관리인이 처음부터 줄곧 아주 주의 깊게 살펴, 현 경작자, 곧 내 동업자가 해마다 수확 내역을 성실히 보고하게 했고 그들은 나의 절반 몫을 정당하게 받았다고 장담했다. 나는 그에게 농장이 어느 정도까지 발전했는지 아느냐고, 돌아가 살펴볼 가치가 있다고 보느냐고, 아니면 내가 가더라도 내 정당한 절반 몫을 차지하는 데 방해가 있겠느냐고 물었다. 그는 농장이 어느 정도 발전했는지는 정확히 말할 수 없지만, 내 동업자가 자기 몫만 누리고도 아주 부자가 되었다는 것은 안다고 했다. 또 기억하기로는 왕의 3분의 1 몫은 다른 수도원이나 종교 시설에 하사되었는데, 그것이 해마다 200모이도르 이상이 된다고 들었다고 했다. 내가 그것을 평온하게 되찾는 일에는 의문이 없다고 했다. 내 동업자가 살아 있어 내 권리를 증언해 줄 수 있고 내 이름도 그 나라의 등록부에 올라 있기 때문이었다. 또 그는 살아 있는 수탁인 두 사람은 매우 공정하고 정직한 사람이며 무척 부유하다고 했다. 그들이 내가 땅을 되찾는 데 도움을 줄 뿐 아니라, 그들의 아버지들이 수탁을 맡았던 때 위에서 말한 대로 정부에 넘기기 전까지의, 그가 기억하는 약 열두 해 동안 농장의 수확으로 생긴 상당한 액수를 내 몫으로 가지고 있음을 알게 될 것이라고 했다.

나는 이 이야기에 조금 걱정되고 불안한 기색을 보이며, 내가 유언장을 만들어 그에게, 곧 포르투갈 선장에게 나의 전 재산의 상속인으로 지정해 두었다는 것을 아는데 어떻게 수탁인들이 내 재산을 그렇게 처분할 수 있었느냐고 노선장에게 물었다.

그는 그것은 사실이지만, 내가 죽었다는 증거가 없었으므로 내 죽음에 대한 확실한 소식이 올 때까지는 집행인으로서 행동할 수 없었다고 말했다. 게다가 그렇게 먼 일에 간섭하고 싶지도 않았다는 것이다. 유언장을 등록하고 자기 청구를 낸 것은 사실이며, 내가 죽었는지 살았는지 어떤 소식이라도 줄 수 있었다면 위임장으로 행동해 인제니오(그들은 사탕 공장을 그렇게 부른다)를 차지하고, 지금 브라질에 가 있는 아들에게 그렇게 하라고 지시했을 것이라고 했다. “그런데,” 노인이 말했다. “당신에게 전할 소식이 하나 더 있는데, 다른 소식만큼 반갑지는 않을 겁니다. 당신이 죽은 줄로 알고, 온 세상이 그렇게 믿었으므로, 당신의 동업자와 수탁인들이 당신 이름으로 처음 육 년인가 팔 년의 수익을 나와 결산하자고 했고, 나는 그것을 받았습니다. 그때는 시설을 늘리고 인제니오를 짓고 노예를 사느라 지출이 많았기 때문에 나중에 나온 것에는 훨씬 못 미쳤습니다. 하지만,” 노인이 말했다. “내가 모두 얼마를 받았고 어떻게 썼는지 정직하게 설명해 드리지요.”

이 옛 친구와 며칠 더 이야기를 나눈 뒤, 그는 내 농장의 첫 육 년 수입에 대한 명세를 가져왔는데, 내 동업자와 상인 수탁인들이 서명한 것이었고 언제나 물품으로 인도되었다. 두루마리 담배와 상자에 든 설탕, 그리고 설탕 공장에 따라붙는 럼주와 당밀 같은 것들이었다. 이 명세를 보니 수입은 해마다 상당히 늘었음을 알 수 있었다. 그러나 앞에서 말했듯이 지출이 커서 처음 액수는 작았다. 하지만 노인은 자기가 나에게 금화로 470모이도르를 빚지고 있다고 보여 주었다. 그 밖에도 설탕 60상자와 두루마리 담배 15묶음이 그의 배에서 사라졌다. 내가 그 땅을 갖게 된 지 열한 해쯤 지나 그가 리스본으로 돌아오다가 난파했기 때문이다. 이 선량한 사람은 자신의 불운과, 손실을 메우고 새 배의 지분을 사느라 내 돈을 써야 했던 사정을 하소연하기 시작했다. “하지만, 내 오랜 친구여,” 그가 말했다. “당신이 어려울 때 필요한 돈은 모자라지 않게 하겠습니다. 내 아들이 돌아오는 대로 완전히 만족시켜 드리겠습니다.” 그러고는 낡은 주머니를 꺼내 포르투갈 모이도르 금화 160개를 건네주었다. 그리고 아들이 브라질로 타고 간 배, 곧 자신이 4분의 1을, 아들이 또 4분의 1을 가진 그 배의 소유권 문서를 두 개 모두 내 손에 쥐여 주며 나머지의 담보로 삼으라고 했다.

나는 이 불쌍한 사람의 정직함과 친절에 너무나 마음이 움직여 이것을 감당할 수가 없었다. 그가 나를 위해 해 준 일, 바다에서 나를 건져 준 일, 어떤 경우에도 얼마나 너그럽게 나를 대해 주었는지, 특히 지금 나에게 얼마나 진실한 친구인지를 떠올리자 그가 한 말에 거의 눈물을 참을 수 없었다. 그래서 나는 그에게 지금 형편으로 그만한 돈을 내줄 수 있느냐고, 곤란해지지는 않겠느냐고 물었다. 그는 조금 곤란해질 수도 있다고 하지 않을 수 없지만, 그래도 그것은 내 돈이고 내가 그보다 더 필요할지도 모른다고 말했다.

그 선량한 사람이 하는 말은 모두 애정으로 가득했고, 그가 말하는 동안 나는 눈물을 거의 참을 수 없었다. 요컨대 나는 모이도르 100개를 받고 펜과 잉크를 청하여 그에게 영수증을 써 주었다. 그리고 나머지는 돌려주고, 언젠가 그 농장을 내가 차지하게 되면 나머지도 돌려주겠다고 말했다(실제로 나중에 그렇게 했다). 아들의 배에 있는 그의 지분에 대한 매매 문서는 어떤 일이 있어도 받지 않겠다고, 내가 돈이 필요하면 그가 나에게 갚을 만큼 정직한 사람임을 알았고, 필요하지 않아 그가 기대하게 해 준 것을 받으러 오게 된다면 그에게서 한 푼도 더 받지 않겠다고 말했다.

이 일이 지나자 노인은 내 농장에 대한 청구를 할 방법을 알려 줄까 하고 물었다. 나는 직접 건너가 볼 생각이라고 말했다. 그는 내가 원하면 그렇게 해도 좋지만, 그러지 않더라도 내 권리를 확보하고 곧바로 수익을 내 용도로 돌릴 방법은 얼마든지 있다고 했다. 그리고 리스본 강에 마침 브라질로 떠나려는 배들이 있었기 때문에 그는 나에게 공공 등록부에 내 이름을 올리게 하고 자신의 선서 진술서를 붙이게 했다. 내가 살아 있으며 처음에 그 농장을 만들기 위해 땅을 받은 바로 그 사람이라고 맹세하고 확언하는 진술서였다. 이것이 공증인에게 정식으로 확인되고 위임장이 첨부되자, 그는 이것을 자기가 쓴 편지와 함께 그곳에 있는 아는 상인에게 보내라고 일러 주었다. 그러고는 답이 올 때까지 자기와 함께 머물라고 제안했다.

이 위임장에 따른 처리보다 더 영예로운 일은 없었다. 칠 개월도 되지 않아 나는 내 수탁인들의 후계자인 상인들, 곧 내가 그들을 위해 바다로 나갔던 사람들로부터 큰 꾸러미를 받았기 때문이다. 그 속에는 다음과 같은 편지와 서류들이 들어 있었다.

첫째, 그들의 아버지들이 내 옛 포르투갈 선장과 결산했던 해부터 육 년 동안의 내 농장 수확 계정이 있었다. 잔액은 1,174모이도르가 내 몫으로 나와 있었다.

둘째, 정부가 행방을 알 수 없는 사람의 재산이라며, 곧 그들이 시민적 사망이라 부르는 것으로 관리권을 주장하기 전까지 그들이 재산을 손에 쥐고 있던 네 해 동안의 계정이 있었다. 농장의 가치가 오르면서 이 잔액은 19,446크루자도, 곧 약 3,240모이도르에 이르렀다.

셋째, 십사 년이 넘게 수익을 받은 성 아우구스티누스 수도원장의 계정이 있었다. 그는 병원에서 처분한 것은 설명할 수 없었으나, 나누지 않은 872모이도르가 있다고 아주 정직하게 선언하고 그것을 내 계정으로 인정했다. 왕의 몫은 아무것도 돌려주지 않았다.

동업자의 편지도 있었는데, 내가 살아 있음을 매우 애정 어리게 축하하고 농장이 어떻게 발전했고 한 해에 무엇을 산출하는지 알려 주었다. 땅이 몇 구획 곧 몇 에이커인지, 어떻게 심었는지, 노예가 몇 명 있는지 자세히 적고, 축복을 비는 십자 표시를 스물두 개 그려 놓고는 내가 살아 있음을 복되신 성모께 감사하려고 아베 마리아를 그만큼 외웠다고 했다. 와서 내 것을 차지하라고 몹시 간절히 청하고, 내가 직접 오지 않는다면 그동안 내 재산을 누구에게 인도할지 나에게 지시해 달라고 했다. 자기와 가족의 우정을 따뜻하게 전하는 것으로 편지를 맺었고, 선물로 훌륭한 표범 가죽 일곱 장을 보내왔다. 그것은 그가 다른 배를 아프리카로 보내 받아 온 것인데, 그 배가 나보다 더 나은 항해를 한 모양이었다. 또 최고급 과자가 든 상자 다섯 개와 모이도르만큼 크지는 않은 주조하지 않은 금덩이 백 개도 보내왔다. 같은 선단으로 내 두 상인 수탁인은 설탕 1,200상자와 두루마리 담배 800묶음과 나머지 전 계정 몫을 금으로 보내왔다.

이제 정말로 욥의 말년이 처음보다 낫다고 할 만했다. 내 모든 재산이 내 곁에 있는 것을 알았을 때 내 마음이 얼마나 두근거렸는지 말로 다 할 수 없다. 브라질 배들은 모두 선단으로 오기 때문에 내 편지를 가져온 배가 내 물건도 함께 가져왔고, 재산은 편지가 내 손에 닿기도 전에 강에 안전하게 들어와 있었다. 한마디로 나는 얼굴이 하얗게 질리고 속이 메스꺼워졌다. 노인이 달려가 강장제를 가져다주지 않았다면 갑작스러운 기쁨의 충격이 천성을 뒤집어 그 자리에서 죽었을 것이라고 나는 생각한다. 그 뒤에도 나는 몇 시간이나 몹시 앓았다. 의사를 부르자 내 병의 진짜 원인을 조금 알게 되어 사혈을 하라고 일렀다. 그러고 나서 나는 한결 나아져 회복되었다. 그러나 이런 식으로 정신에 배출구를 내어 풀어 주지 않았다면 정말 죽었을 것이라고 나는 믿는다.

나는 이제 갑자기 5,000파운드가 넘는 돈의 주인이 되었고, 브라질에 영국의 토지 재산만큼 확실한, 그렇게 불러도 좋을 연 1,000파운드가 넘는 재산을 가지게 되었다. 한마디로 이해하기도 어렵고 그것을 누리도록 마음을 가라앉히는 방법도 알기 어려운 처지에 있었다. 제일 먼저 한 일은 나의 처음 은인, 곧 내가 곤경에 빠졌을 때 처음으로 자비를 베풀고, 시작할 때 친절했고 마지막에도 정직했던 나의 선량한 노선장에게 보답하는 것이었다. 나는 그에게 나에게 보내온 것을 모두 보여 주었다. 모든 것을 정하신 하늘의 섭리 다음으로는 그에게 빚졌다고, 이제 그에게 보답할 차례이고 백 배로 하겠다고 말했다. 그래서 먼저 그에게서 받았던 모이도르 100개를 돌려주었다. 그러고는 공증인을 불러, 그가 나에게 빚졌다고 인정한 470모이도르를 가능한 한 가장 충분하고 확실하게 전부 면제하는 문서를 작성하게 했다. 그 뒤 나는 그가 내 농장의 해마다의 수익을 받는 사람이 되도록 위임장을 작성하게 하고, 내 동업자가 그와 결산하고 통상의 선단으로 내 이름으로 그에게 송금하게 했다. 맨 끝에는 한 조항을 두어, 그의 평생 동안 재산에서 해마다 모이도르 100개를 그에게 주고, 그 뒤 그의 아들에게도 그의 평생 동안 해마다 50모이도르를 주도록 했다. 이렇게 나는 나의 노인에게 보답했다.

이제 나는 다음으로 어느 쪽으로 항로를 잡을지, 하느님이 이렇게 내 손에 쥐여 주신 재산을 어떻게 할지 생각해야 했다. 사실 지금 내 머리 위에는 섬에서 살던 때보다 더 많은 걱정이 있었다. 섬에서는 내가 가진 것 말고는 필요한 것이 없었고, 필요한 것 말고는 가진 것이 없었다. 그러나 이제는 큰 책임이 나에게 지워져 있었고, 내 일은 그것을 어떻게 지킬지였다. 이제는 돈을 숨겨 둘 동굴도 없었고, 자물쇠도 열쇠도 없이 그냥 놓아두어도 곰팡이가 슬고 빛이 바래도록 아무도 건드리지 않을 곳도 없었다. 오히려 나는 그것을 어디에 두어야 할지, 누구에게 맡겨야 할지 알지 못했다. 나의 옛 후원자인 선장은 물론 정직했고, 그것이 내가 가진 유일한 피난처였다. 다음으로, 브라질에 있는 내 이권이 나를 그곳으로 부르는 듯했다. 그러나 내 일을 정리하고 재산을 안전한 사람들 손에 두고 가기 전에는 거기 갈 생각을 어떻게 해야 할지 알 수 없었다. 처음에 나는 나의 옛 친구인 과부를 떠올렸다. 그녀가 정직하고 나에게 공정할 것임을 나는 알았다. 그러나 그녀는 나이가 들었고 가난했으며, 내가 아는 한 빚이 있을지도 몰랐다. 요컨대 영국으로 돌아가 내 재산을 가지고 가는 수밖에 길이 없었다.

그러나 이것을 결심하기까지는 몇 달이 걸렸다. 그래서 나의 옛 은인인 노선장에게 충분히, 그가 만족하도록 보답했듯이, 나는 가엾은 과부를 생각하기 시작했다. 그녀의 남편은 나의 첫 은인이었고, 그녀는 힘이 닿는 동안 내 충실한 관리인이자 선생이었다. 그래서 제일 먼저 한 일은, 리스본의 한 상인에게 런던에 있는 그의 거래처에 편지를 쓰게 한 것이었다. 어음을 지불하라는 것만이 아니라 그녀를 찾아가서 내가 보내는 100파운드를 돈으로 전하고, 그녀와 이야기하고 가난 속에서 위로하며, 내가 산다면 더 많은 도움을 받게 될 것이라고 말해 주라는 것이었다. 같은 때에 나는 시골에 있는 두 누이에게 100파운드씩 보냈다. 그들은 궁핍하지는 않았으나 형편이 썩 좋지도 않았다. 한 사람은 결혼했다가 과부가 되었고, 다른 한 사람은 남편이 그녀에게 마땅히 할 만큼 다정하지 않았다. 그러나 내 친척이나 아는 사람 중에서 내가 브라질로 가면서 뒤를 안전하게 해 두기 위해 내 재산의 대부분을 감히 맡길 만한 사람을 아직 한 사람도 정하지 못했고, 이것이 나를 크게 당혹스럽게 했다.

나는 한때 브라질에 가서 그곳에 자리 잡을 마음이 있었다. 그곳에 귀화한 사람이나 다름없었기 때문이다. 그러나 종교에 관한 작은 망설임이 마음속에 있어서 나도 모르게 나를 뒤로 끌어당겼다. 그렇지만 당장 그곳에 가지 못하게 한 것은 종교는 아니었다. 그들 사이에 있는 동안 내내 나는 그 나라의 종교에 공공연히 속하는 것을 망설이지 않았고, 지금도 그렇다. 다만 근래에 그것을 예전보다 더 많이 생각하면서 그들 사이에서 살고 죽을 생각을 하기 시작하자, 가톨릭 신자라고 자처한 것이 후회되기 시작했고, 죽을 때 믿기에는 가장 좋은 종교가 아닐 수도 있겠다고 생각했다.

그러나 앞에서 말했듯이 이것이 내가 브라질에 가지 못하게 한 주된 이유는 아니었고, 실은 내 재산을 누구에게 맡겨 두고 갈지 정말 몰랐던 것이다. 그래서 나는 마침내 영국으로 가기로 결심했다. 그곳에 도착하면 나에게 충실할 친지를 사귀거나 친척을 찾을 수 있으리라 판단했고, 그에 따라 모든 재산을 가지고 영국으로 갈 채비를 했다.

고향으로 돌아갈 준비를 하려고, 나는 먼저(마침 브라질 선단이 떠나려던 참이었다) 그곳에서 받은 공정하고 성실한 사정 보고에 맞는 답장을 쓰기로 결심했다. 먼저 성 아우구스티누스 수도원장에게는 그의 정당한 처신에 감사를 가득 담고, 나누지 않은 872모이도르를 내놓겠다는 제안에 대해 쓴 편지를 보냈다. 그것은 수도원장이 지시하는 대로 500은 수도원에, 372는 가난한 이들에게 주라고 부탁하고, 선량한 신부님의 기도를 청하는 등의 말을 덧붙였다. 다음으로 두 수탁인에게 감사의 편지를 썼는데, 그토록 공정하고 정직한 일에 마땅한 모든 인정을 담았다. 그들에게 선물을 보내는 일은, 그들은 그런 것이 필요한 처지를 훨씬 넘어서 있었다. 마지막으로 동업자에게 편지를 썼다. 농장을 발전시킨 그의 부지런함과 시설의 재산을 늘린 그의 성실함에 감사하고, 내가 옛 후원자에게 남겨 둔 권한에 따라 내 몫을 앞으로 어떻게 다스릴지 지시를 적었다. 그에게 내가 더 자세히 연락할 때까지 나에게 돌아올 것은 무엇이든 그 후원자에게 보내라고 부탁했고, 내가 그에게 갈 뿐 아니라 남은 평생을 그곳에서 자리 잡고 살 작정이라고 장담했다. 여기에 그의 아내와 두 딸을 위한 이탈리아 비단을 아주 훌륭한 선물로 더했다. 선장의 아들이 그에게 그런 가족이 있다고 알려 주었기 때문이다. 또 리스본에서 구할 수 있는 가장 좋은 영국산 고급 나사 두 필, 검은 베이즈 다섯 필, 값나가는 플랑드르 레이스를 얼마간 보냈다.

이렇게 내 일을 정리하고, 내 화물을 팔고, 모든 재산을 좋은 환어음으로 바꾸고 나니 다음 어려움은 영국으로 어느 길로 갈 것인가였다. 나는 바다에 충분히 익숙했는데도, 그때는 바다로 영국에 가는 것이 이상하게 싫었다. 그 이유를 댈 수는 없었으나 어려움은 점점 커져서, 한번은 짐을 배에 싣고 떠나려고도 했지만 마음을 바꾸었다. 그것도 한 번이 아니라 두세 번이었다.

내가 바다에서 매우 불운했던 것이 사실이고, 그것이 이유 중 하나일지도 모른다. 그러나 이런 중대한 일에서 자기 생각의 강한 충동을 아무도 업신여기지 말기 바란다. 내가 타려고 점찍은 배 가운데 두 척, 곧 다른 어떤 배보다 특별히 점찍은 배, 그러니까 한 척에는 내 짐을 이미 싣고 다른 한 척에는 선장과 합의를 마쳤던 두 척이 모두 사고를 당했다. 한 척은 알제리 해적에게 붙잡혔고, 다른 한 척은 토베이 가까운 스타트곶에서 침몰해 세 사람 말고는 모두 물에 빠져 죽었다. 그러니 그 둘 중 어느 배를 탔어도 나는 비참해졌을 것이다.

이렇게 생각에 시달리자 모든 것을 털어놓던 옛 도선사가 나에게 바다로 가지 말라고 간곡히 졸랐다. 육로로 라코루냐까지 가서 비스케이만을 건너 라로셸로 가는 길이 있었다. 거기서는 육로로 쉽고 안전하게 파리로 가고, 그곳에서 칼레와 도버로 갈 수 있다는 것이었다. 아니면 마드리드까지 올라가서 프랑스를 거쳐 줄곧 육로로 가는 길도 있었다. 요컨대 칼레에서 도버까지를 빼고는 바다로 가는 것에 대한 선입견이 너무 강해서, 나는 줄곧 육로로 여행하기로 결심했다. 서두를 일도 없고 비용도 아깝지 않았으므로 그것이 훨씬 즐거운 길이기도 했다. 그것을 더 즐겁게 해 주려고 옛 선장은 리스본 상인의 아들인 영국 신사 한 사람을 데려왔는데, 그는 나와 함께 여행하고 싶어 했다. 그 뒤 우리는 영국 상인 두 사람과 젊은 포르투갈 신사 둘도 더 모았다. 마지막 두 사람은 파리까지만 가는 길이었다. 그리하여 우리는 모두 여섯 사람에 하인이 다섯이었다. 상인 둘과 포르투갈 사람 둘은 비용을 아끼려고 둘이서 하인 한 명으로 만족했다. 나로서는 하인 프라이데이 외에 영국인 선원 한 명을 하인으로 데리고 갔다. 프라이데이는 너무 낯선 사람이어서 여행길에서 하인 구실을 대신할 수 없었기 때문이다.

이렇게 나는 리스본을 떠났다. 우리 일행은 말도 아주 좋고 무장도 잘 갖추어서 작은 부대를 이루었다. 그들은 나를 선장이라 불러 영예를 주었는데, 내가 가장 나이가 많았고 하인이 둘이었으며 사실 이 모든 여행의 발단이었기 때문이다.

나는 내 바다 일지로 여러분을 번거롭게 하지 않았듯이 이제 육지 일지로도 번거롭게 하지 않겠다. 다만 이 지루하고 어려운 여행 중에 우리에게 일어난 몇 가지 모험은 빠뜨릴 수 없다.

마드리드에 이르렀을 때 우리는 모두 스페인이 초행이어서 스페인 궁정과 볼 만한 것들을 보러 얼마간 머물고 싶었다. 그러나 여름 끝 무렵이라 서둘러 10월 중순쯤 마드리드를 떠났다. 그런데 나바라 변경에 이르자 가는 길의 여러 마을에서, 프랑스 쪽 산에 눈이 너무 많이 내려 몇몇 여행자가 극도로 위험하게 지나가 보려다 팜플로나로 되돌아와야 했다는 소식에 놀랐다.

팜플로나에 이르러 보니 정말 그러했다. 늘 더운 기후와, 옷 입는 것도 견디기 어려울 만큼 더운 나라에 익숙했던 나에게 추위는 견딜 수 없었다. 열흘 전에 날씨가 따뜻하다 못해 몹시 더운 구 카스티야에서 나와 곧바로 피레네산맥에서 불어오는 바람, 손가락과 발가락이 얼어 죽을 위험이 있을 만큼 견딜 수 없이 날카롭고 지독하게 차가운 바람을 느끼는 것은 고통스럽다기보다 놀라운 일이었다.

불쌍한 프라이데이는 온통 눈에 덮인 산을 보고 평생 처음 보고 느끼는 추운 날씨를 느끼고는 정말 겁에 질렸다. 설상가상으로 우리가 팜플로나에 이르렀을 때 눈이 너무 심하게 오래 계속 내려서, 사람들은 겨울이 제철보다 일찍 왔다고 했다. 전부터 어려웠던 길은 이제 완전히 지나갈 수 없게 되었다. 한마디로 눈이 어떤 곳에서는 너무 두꺼워서 우리가 여행할 수 없었고, 북쪽 나라들처럼 단단히 얼어 있지도 않아서 한 걸음마다 산 채로 파묻힐 위험 없이는 나아갈 수 없었다. 우리는 팜플로나에 스무 날이나 머물렀다. 겨울이 다가오고 나아질 가망이 없는 것을 보고(그 겨울은 사람들 기억 속에서 유럽 전역에 알려진 가장 혹독한 겨울이었다) 나는 폰타라비아로 가서 거기서 배를 타고 보르도로 가자고 제안했다. 그것은 아주 짧은 항해였다. 그런데 내가 이것을 생각하는 동안 프랑스 신사 네 사람이 들어왔다. 그들은 우리가 스페인 쪽에서 막혔듯이 프랑스 쪽 고갯길에서 막혔다가, 길잡이를 찾아내 랑그도크 어귀 근처의 땅을 가로질러 눈에 별로 시달리지 않는 길로 산을 넘어온 사람들이었다. 눈이 많이 쌓인 곳에서도 그들과 말들을 지탱할 만큼 단단히 얼어 있었다고 했다. 우리는 그 길잡이를 불러오게 했고, 그는 우리가 야수에게서 스스로를 지킬 만큼 충분히 무장하고 있다면 눈에 따른 위험 없이 같은 길로 우리를 데려가겠다고 장담했다. 이런 큰 눈에는 산기슭에 굶주린 이리 몇 마리가 나타나는 일이 잦기 때문이라고 했다. 땅이 눈에 덮여 먹이가 없으니 게걸스러워진다는 것이었다. 우리는 그에게, 그런 짐승 정도라면 충분히 대비가 되어 있으며 우리가 가장 위험하다고 들은, 특히 산의 프랑스 쪽에 있다는 두 발 달린 이리 종류만 막아 준다면 된다고 말했다. 그는 우리가 갈 길에는 그런 종류의 위험이 없다고 우리를 납득시켰다. 그래서 우리는 기꺼이 그를 따르기로 했고, 앞에서 말했듯이 가 보려다 되돌아와야 했던 다른 신사 열두 명도 그들의 하인들과 함께, 더러는 프랑스인 더러는 스페인인이 따라나섰다.

그리하여 우리는 11월 15일 길잡이와 함께 팜플로나를 떠났다. 그런데 길잡이가 앞으로 가지 않고 우리가 마드리드에서 온 같은 길로 우리를 곧바로 약 20마일쯤 되돌려 데려가서 나는 놀랐다. 강 두 개를 건너 평지로 들어서자 우리는 다시 따뜻한 기후에 있었고, 경치는 쾌적했으며 눈은 보이지 않았다. 그러나 갑자기 왼쪽으로 돌아 그는 다른 길로 산에 다가갔다. 언덕과 절벽이 무섭게 보인 것은 사실이지만, 그는 길을 여러 번 돌고 굽이굽이 꺾으며 구불구불한 길로 우리를 이끌어서 우리는 눈에 별로 방해받지 않고 어느새 산마루를 지났다. 그러고는 갑자기 랑그도크와 가스코뉴의 쾌적하고 비옥한 지방을 우리에게 보여 주었는데, 아주 멀리 있었고 우리가 지나야 할 거친 길이 아직 남아 있기는 했어도 모두 푸르고 번성해 있었다.

그러나 하루 낮 하룻밤 동안 눈이 너무 빠르게 내려 우리가 여행할 수 없게 되었을 때는 조금 불안했다. 그러나 그는 안심하라고, 곧 이 모든 것을 지나게 될 거라고 말했다. 실제로 우리는 날마다 내려가기 시작했고 전보다 더 북쪽으로 오게 되었다. 그래서 길잡이를 믿고 계속 나아갔다.

밤이 되기 두 시간쯤 전이었다. 길잡이가 우리보다 조금 앞서 있어 바로 눈에 보이지 않을 때, 빽빽한 숲에 이어진 움푹한 길에서 괴물 같은 이리 세 마리와 그 뒤를 따라 곰 한 마리가 뛰쳐나왔다. 이리 두 마리가 길잡이에게 덤벼들었다. 그가 우리보다 멀리 앞서 있었다면 우리가 도와주기 전에 잡아먹혔을 것이다. 한 마리는 그의 말에게 달라붙었고 다른 한 마리는 사람에게 어찌나 사납게 덤볐는지 그는 권총을 뽑을 시간도 침착함도 없이 우리에게 힘껏 소리쳐 불렀다. 내 곁에 있던 하인 프라이데이에게 달려가 무슨 일인지 보라고 일렀다. 프라이데이는 그 사람이 보이는 곳에 이르자마자 상대 못지않게 큰 소리로 외쳤다. “오 주인님! 오 주인님!” 하지만 용감한 사나이답게 곧장 불쌍한 사람에게 말을 몰아 달려가, 그를 공격하던 이리의 머리를 권총으로 쏘았다.

그 불쌍한 사람에게는 그 사람이 내 하인 프라이데이였던 것이 다행이었다. 그는 자기 나라에서 그런 짐승에 익숙했기 때문에 두려움이 없었고 바짝 다가가 쏘았다. 반면 우리 가운데 다른 누구였다면 더 먼 거리에서 쏘아서 이리를 놓치거나 사람을 맞힐 위험이 있었을 것이다.

그러나 나보다 대담한 사람이라도 겁을 먹기에 충분한 일이었고, 실제로 우리 일행 모두를 놀라게 했다. 프라이데이의 권총 소리와 함께 양쪽에서 이리의 가장 음산한 울부짖음이 들렸고, 그 소리가 산의 메아리로 두 배가 되어 엄청난 수가 있는 것처럼 들렸기 때문이다. 어쩌면 걱정할 이유가 없을 만큼 적은 수는 아니었을 것이다. 그러나 프라이데이가 이 이리를 죽이자 말에게 달라붙어 있던 다른 이리는 곧바로 말을 놓아주고 달아났고, 말에게는 아무 해도 입히지 않았다. 다행히 말 머리에 달라붙었는데 고삐의 장식 징이 이빨에 걸렸던 것이다. 그러나 가장 다친 것은 사람이었다. 미쳐 날뛰던 짐승이 그를 두 번 물었기 때문이다. 한 번은 팔을, 한 번은 무릎 조금 위를 물었다. 그가 얼마간 방어하기는 했지만 말이 소란을 피워 막 쓰러지려는 참에 프라이데이가 다가와 이리를 쏘았다.

프라이데이의 권총 소리에 우리 모두 걸음을 재촉해, 몹시 험한 길이 허락하는 한 빨리 말을 몰아 올라가 무슨 일인지 보았으리라는 것은 쉽게 짐작할 수 있다. 앞서 우리 눈을 가리던 나무들을 벗어나자마자 우리는 무슨 일이 있었는지, 프라이데이가 불쌍한 길잡이를 어떻게 구했는지 똑똑히 보았다. 다만 그가 어떤 짐승을 죽였는지는 곧바로 알아보지 못했다.

20장

프라이데이와 곰의 싸움

그러나 그 뒤에 프라이데이와 곰 사이에 벌어진 싸움만큼 대담하고 놀라운 방식으로 치러진 싸움은 없었다. 처음에는 놀라고 그가 걱정되었지만, 그 싸움은 우리 모두에게 상상할 수 있는 가장 큰 구경거리가 되었다. 곰은 둔하고 투박한 짐승이어서, 빠르고 가벼운 이리처럼 달리지 못한다. 그래서 곰에게는 대체로 그 행동을 지배하는 두 가지 특별한 성질이 있다. 첫째, 사람은 곰의 제 먹잇감이 아니라서(곰은 보통 사람을 먼저 공격하지 않는다. 지금처럼 땅이 눈에 덮여 몹시 굶주린 때라면 모를까) 건드리지 않으면 곰도 건드리지 않는다. 다만 그에게 아주 예의 바르게 굴고 길을 내줘야 한다. 곰은 아주 까다로운 신사이기 때문이다. 왕자를 위해서도 길에서 한 걸음 비켜서지 않는다. 정말 무섭다면 가장 좋은 방법은 딴 데를 보고 계속 걸어가는 것이다. 멈춰 서서 가만히 곰을 똑바로 쳐다보면 모욕으로 받아들이기도 하기 때문이다. 그러나 곰에게 무언가를 던지거나 던져 올리면, 손가락만 한 막대기 조각이라 해도 곰은 자기가 학대당했다고 생각하고 다른 모든 일을 제쳐 놓고 복수를 쫓아, 명예의 문제로 만족을 얻으려 한다. 이것이 곰의 첫째 성질이다. 둘째 성질은 한번 모욕당하면 복수할 때까지 밤이고 낮이고 당신을 떠나지 않고, 따라잡을 때까지 상당한 속도로 따라온다는 것이다.

내 하인 프라이데이가 우리 길잡이를 구해 냈고, 우리가 그에게 이르렀을 때는 다치고 겁먹은 그를 말에서 내려 주고 있었다. 그때 갑자기 우리는 곰이 숲에서 나오는 것을 보았다. 그것은 괴물 같은 놈으로 내가 본 것 중 단연 가장 컸다. 우리는 그를 보고 모두 조금 놀랐다. 그러나 프라이데이가 곰을 보았을 때는 그 사내의 얼굴에 기쁨과 용기가 떠오르는 것이 쉽게 보였다. “오! 오! 오!” 프라이데이가 곰을 가리키며 세 번 말했다. “오 주인님, 나한테 허락해, 나 곰하고 악수해. 나 주인님 크게 웃게 해.”

나는 그가 그렇게 기뻐하는 것을 보고 놀랐다. “이 바보야,” 내가 말했다. “곰이 너를 잡아먹을 거야.” — “나 잡아먹어! 나 잡아먹어!” 프라이데이가 두 번 되풀이했다. “나 곰 잡아먹어. 나 주인님 크게 웃게 해. 모두 여기 있어, 나 크게 웃기는 거 보여.” 그러고는 주저앉아 순식간에 장화를 벗고 신발 한 켤레를 신었다. 펌프스(그들이 신는 납작한 신발을 우리는 그렇게 부르는데, 그는 그것을 주머니에 넣고 다녔다)였다. 그는 말을 내 다른 하인에게 맡기고, 총을 들고 바람처럼 날쌔게 날아갔다.

곰은 조용히 걸어가며 누구도 건드리려 하지 않았다. 프라이데이가 꽤 가까이 다가가서야, 곰이 알아듣기라도 하는 듯이 곰을 불렀다. “들어, 들어,” 프라이데이가 말했다. “나 너한테 말해.” 우리는 멀찍이 따라갔다. 이제 산의 가스코뉴 쪽으로 내려와 광활한 숲에 들어섰는데, 땅은 평평하고 꽤 트여 있었고 나무들이 여기저기 흩어져 있었다. 우리가 말하듯 곰보다 발이 빠른 프라이데이는 곧 곰을 따라잡아 큰 돌 하나를 집어 곰에게 던졌고, 머리에 정통으로 맞혔다. 하지만 벽에 던진 것만큼도 곰을 해치지 못했다. 그러나 그것은 프라이데이의 목적에 들어맞았다. 이 장난꾸러기는 두려움이라고는 조금도 없어서, 오로지 곰이 자기를 따라오게 하고 그가 말한 대로 우리에게 웃음거리를 보여 주려고 그렇게 했기 때문이다. 곰은 맞은 것을 느끼고 그를 보자마자 돌아서서 아주 긴 걸음으로 이상한 속도로 발을 끌며 쫓아왔다. 말이 중간 속도로 달려야 할 정도였다. 프라이데이는 고삐를 풀어 놓은 듯 달아났는데, 마치 도움을 청하러 우리 쪽으로 달려오는 것 같았다. 그래서 우리는 모두 곰에게 한꺼번에 총을 쏘아 내 사람을 구하기로 했다. 그가 곰을 다른 길로 자기 볼일을 보러 가던 중에 우리에게로 되몰아 온 것이 화가 났고, 특히 곰을 우리 쪽으로 돌려 놓고 달아나 버린 것이 화가 났다. 나는 소리쳤다. “이 녀석아! 이것이 우리를 웃기는 거냐? 어서 와서 네 말을 타라. 저 짐승을 쏠 수 있게.” 그는 내 말을 듣고 외쳤다. “쏘지 마, 쏘지 마. 가만히 있어, 크게 웃어.” 그 날랜 녀석은 곰이 한 걸음 달릴 때 두 걸음을 달렸으므로, 갑자기 우리 한쪽으로 돌아서서 자기 목적에 맞는 큰 참나무를 보더니 우리에게 따라오라고 손짓했다. 걸음을 두 배로 빨리해 그는 총을 나무 밑동에서 대여섯 야드쯤 떨어진 땅에 내려놓고 날쌔게 나무에 올라갔다. 곰은 곧 나무에 이르렀고 우리는 멀찍이 따라갔다. 곰이 맨 먼저 한 일은 총 앞에 멈춰 냄새를 맡고는 그대로 두고, 나무에 기어오르는 것이었다. 그토록 괴물같이 무거운데도 고양이처럼 올랐다. 나는 내 사람의 어리석음이라고 생각한 것에 어이가 없었고, 우스운 것이 아무것도 보이지 않았다. 곰이 나무에 오르는 것을 보고 우리 모두 곰 가까이로 말을 몰아 가기 전까지는 그랬다.

우리가 나무에 이르렀을 때 프라이데이는 큰 가지의 가느다란 끝까지 나가 있었고, 곰은 그에게 절반쯤 이르러 있었다. 곰이 나뭇가지가 더 약해지는 곳까지 나오자마자 “하!” 하고 그가 우리에게 말했다. “이제 주인님 봐, 나 곰한테 춤 가르쳐.” 그러고는 뛰며 가지를 흔들기 시작했다. 곰은 비틀거리기 시작했으나 가만히 서서 뒤를 돌아보며 어떻게 돌아갈지 살폈다. 그때는 정말 우리 모두 마음껏 웃었다. 그러나 프라이데이는 아직 한참 끝내지 않았다. 곰이 가만히 서 있는 것을 보고 그는 곰이 영어를 할 줄 안다고 생각한 듯 다시 소리쳐 불렀다. “뭐야, 더 안 와? 제발 더 와.” 그러면서 뛰고 나무 흔드는 것을 멈췄다. 곰은 마치 그가 한 말을 알아들은 것처럼 조금 더 앞으로 왔다. 그러자 그는 다시 뛰기 시작했고 곰은 다시 멈췄다. 우리는 이제 곰 머리를 쳐서 끝내기 좋은 때라고 생각하고, 프라이데이에게 가만히 있으라고, 우리가 곰을 쏘겠다고 소리쳤다. 그러나 그는 열심히 외쳤다. “오, 제발! 오, 제발! 쏘지 마, 나 조금 있다 쏴.” 곧이라고 말하려 한 것이다. 어쨌든 이야기를 줄이면, 프라이데이가 어찌나 춤을 추고 곰이 어찌나 아슬아슬하게 서 있는지 우리는 실컷 웃었지만, 이 사내가 어떻게 하려는지는 여전히 짐작할 수 없었다. 처음에는 곰을 흔들어 떨어뜨릴 작정인가 싶었는데, 곰은 그러기에는 너무 영리했다. 던져 떨어질 만큼 멀리까지는 나오지 않고, 크고 넓적한 발톱과 발로 단단히 매달려 있었기 때문이다. 그래서 우리는 이것이 어떻게 끝날지, 마지막 농담이 무엇일지 상상할 수 없었다. 그러나 프라이데이가 곧 우리의 의문을 풀어 주었다. 곰이 가지에 단단히 매달려 더 오도록 설득되지 않는 것을 보고 말했다. “좋아, 좋아,” 프라이데이가 말했다. “너 더 안 와, 나 가. 너 나한테 안 와, 나 너한테 가.” 그러고는 자기 몸무게에 휘어지는 가느다란 끝으로 나가, 가지를 타고 미끄러져 내려오며 부드럽게 몸을 내렸다. 발로 뛰어내릴 만큼 가까워지자 뛰어내려 총으로 달려가 집어 들고 가만히 서 있었다. “자,” 내가 말했다. “프라이데이, 이제 어떻게 할 거냐? 왜 쏘지 않니?” “쏘지 마.” 프라이데이가 말했다. “아직 안 돼. 나 지금 쏴, 나 안 죽여. 나 기다려, 주인님한테 웃음 하나 더 줘.” 그리고 정말 그렇게 했다. 곰은 자기 적이 가 버린 것을 보고 서 있던 가지에서 아주 조심스럽게 돌아왔는데, 한 걸음마다 뒤를 보며 거꾸로 걸어서 나무 몸통에 이르렀다. 그러고는 같은 뒷부분을 앞세워 발톱으로 나무를 움켜쥐고 한 번에 한 발씩 아주 느긋하게 나무를 내려왔다. 이 순간, 곰이 뒷발을 땅에 딛기 바로 직전에 프라이데이가 곰에게 바짝 다가가 총구를 곰 귀에 대고 쏘아 곰을 즉사시켰다. 그러고는 이 장난꾸러기가 우리가 웃는지 보려고 돌아섰고, 우리 표정에서 우리가 즐거워하는 것을 보자 아주 크게 웃기 시작했다. “우리 나라에서 곰 이렇게 죽여.” 프라이데이가 말했다. “이렇게 죽인다고?” 내가 말했다. “아니, 너희는 총이 없잖아.” — “없어,” 그가 말했다. “총 없어, 하지만 아주 길고 큰 화살 많이 쏴.” 이것은 우리에게 좋은 구경거리였다. 그러나 우리는 여전히 황량한 곳에 있었고 길잡이는 몹시 다쳤으며 어떻게 해야 할지 거의 알 수 없었다. 이리의 울부짖음이 내 머릿속에 자꾸만 돌았다. 정말이지 내가 앞에서 이미 조금 말한 아프리카 해안에서 한 번 들은 소리를 빼고는, 나에게 그토록 큰 공포를 가득 채운 소리를 들은 적이 없다.

이런 일들과 다가오는 밤이 우리를 불러냈다. 그렇지 않았다면 프라이데이가 바랐듯이 우리는 틀림없이 이 괴물 같은 짐승의 가죽을 벗겼을 것이다. 그것은 챙길 만한 것이었다. 그러나 우리는 3리그 가까이 더 가야 했고 길잡이가 우리를 재촉했다. 그래서 곰을 두고 여행을 계속했다.

땅은 여전히 눈에 덮여 있었으나 산 위만큼 깊고 위험하지는 않았다. 나중에 들었듯이 굶주린 짐승들은 허기에 쫓겨 먹을 것을 찾으러 숲과 평지로 내려와, 마을에서 시골 사람들을 덮쳐 양과 말을 아주 많이 죽이고 사람도 몇 명 죽이는 큰 해를 입혔다.

우리는 위험한 곳을 하나 지나야 했는데, 길잡이는 이 지방에 이리가 더 있다면 거기서 만나게 될 것이라고 말했다. 그곳은 사방이 숲으로 둘러싸인 작은 평원이었고, 숲을 빠져나가려면 길고 좁은 골짜기, 곧 오솔길을 지나야 했으며, 그러고 나면 우리가 묵을 마을에 이를 것이었다.

우리가 숲에 들어선 것은 해가 지기 30분 안쪽이었고, 평원에 들어선 것은 해가 지고 조금 뒤였다. 첫 숲에서는 아무것도 만나지 못했다. 다만 숲 속 작은 평지 하나는 가로지르는 거리가 2펄롱도 안 되었는데, 큰 이리 다섯 마리가 줄지어 전속력으로 길을 가로질러 가는 것이 보였다. 마치 어떤 먹잇감을 쫓아 눈에 두고 있는 것처럼, 우리에게는 눈길도 주지 않고 몇 순간 만에 시야에서 사라졌다. 이에 길잡이가, 말이 나온 김에 하면 겁이 많은 사내였는데, 이리가 더 올 것 같으니 준비 자세를 유지하라고 일렀다. 우리는 총을 겨눌 채비를 하고 눈을 사방으로 두었으나, 반 리그 가까이 되는 그 숲을 지나 평원에 들어설 때까지 이리는 더 보이지 않았다. 평원에 들어서자마자 사방을 살펴볼 일이 충분히 생겼다. 맨 처음 마주친 것은 죽은 말이었다. 이리에게 죽임당한 불쌍한 말인데, 적어도 열두 마리가 달라붙어 먹고 있다기보다는 뼈를 발라내고 있었다. 살은 이미 다 먹어 치웠기 때문이다. 우리는 그들의 잔치를 방해하는 것이 옳다고 생각하지 않았고, 그들도 우리에게 별로 관심을 두지 않았다. 프라이데이는 그들에게 쏘고 싶어 했으나 나는 어떤 일이 있어도 허락하지 않았다. 우리가 알고 있는 것보다 더 많은 일이 손에 닥치리라는 것을 알았기 때문이다. 우리가 평원의 반도 가지 못했을 때, 왼쪽 숲에서 이리가 무섭게 울부짖는 소리가 들리기 시작했다. 곧 약 백 마리가 한 덩어리가 되어 대부분 일렬로, 노련한 장교들이 세워 놓은 군대처럼 질서 있게 우리를 향해 곧바로 오는 것이 보였다. 나는 그들을 어떻게 맞아야 할지 거의 알 수 없었으나, 촘촘한 일렬로 늘어서는 것이 유일한 방법임을 알았다. 그래서 순식간에 대열을 만들었다. 간격이 너무 넓어지지 않도록, 한 사람 걸러 한 사람만 쏘고, 쏘지 않은 사람들은 그들이 계속 다가오면 곧바로 두 번째 일제 사격을 할 수 있도록 대기하게 했다. 그리고 처음에 쏜 사람들은 소총에 다시 장전하려 하지 말고 각자 권총을 들고 대기하라고 했다. 우리는 모두 소총 한 자루와 권총 한 쌍으로 무장하고 있었기 때문이다. 그래서 이 방법으로 우리는 절반씩 번갈아 여섯 번의 일제 사격을 할 수 있었다. 그렇지만 당장은 그럴 필요가 없었다. 첫 일제 사격을 하자 적은 소리와 불꽃에 겁먹어 완전히 멈추었기 때문이다. 네 마리가 머리에 총을 맞고 쓰러졌고, 몇 마리는 다쳐서 피를 흘리며 물러갔다. 눈 위에서 그것이 보였다. 나는 그들이 멈추기는 했지만 곧바로 물러나지는 않는 것을 알았다. 그래서 가장 사나운 짐승도 사람의 목소리에 겁을 먹는다는 말을 들은 기억이 나서, 모든 일행에게 있는 힘껏 소리치게 했다. 그 생각이 아주 틀리지는 않은 것을 알았다. 우리가 소리치자 그들이 물러가며 돌아서기 시작했다. 그래서 나는 두 번째 일제 사격을 그들의 뒤에 쏘게 했고, 그것이 그들을 달리게 만들어 숲으로 가 버렸다. 이것이 우리에게 총을 다시 장전할 틈을 주었다. 그리고 시간을 잃지 않으려고 계속 나아갔다. 그러나 소총을 장전하고 채비를 마치자마자, 왼쪽 같은 숲에서 무서운 소리가 들렸다. 다만 그것은 우리가 가야 할 길 앞쪽으로 더 나아가 있었다.

밤이 오고 있었고 빛이 침침해지기 시작해서 우리 쪽에는 더 불리했다. 그러나 소리가 커져 가자 그것이 저 지옥 같은 짐승들의 울부짖음과 고함이라는 것을 쉽게 알 수 있었다. 갑자기 이리 떼 세 무리가 보였는데, 하나는 왼쪽에, 하나는 뒤에, 하나는 앞에 있어서 우리는 그들에게 둘러싸인 것 같았다. 그렇지만 그들이 우리에게 덤벼들지 않았으므로 우리는 말을 몰 수 있는 한 빨리 앞으로 나아갔다. 길이 몹시 거칠어서 그저 빠른 속보일 뿐이었다. 이렇게 우리는 평원 저편에서 지나가야 할 숲의 입구가 보이는 곳까지 왔다. 그런데 오솔길, 곧 길목에 가까워지자 입구에 이리가 어지러이 수없이 서 있는 것을 보고 크게 놀랐다. 갑자기 숲의 다른 틈에서 총소리가 들렸고, 그쪽을 보자 안장과 굴레를 단 말 한 마리가 바람처럼 날아 뛰쳐나왔다. 열예닐곱 마리의 이리가 전속력으로 그 뒤를 쫓았다. 말은 그들보다 유리했으나 우리는 말이 그 속도를 유지할 수 없으리라고 짐작했고, 마침내 그들이 따라잡으리라는 것을 의심하지 않았다. 틀림없이 그랬을 것이다.

그런데 여기서 우리는 가장 끔찍한 광경을 보았다. 말이 나온 입구까지 말을 달려 올라가 보니, 굶주린 짐승들에게 먹힌 다른 말 한 마리와 사람 둘의 시체가 있었다. 그중 한 사람은 우리가 총소리를 들은 바로 그 사람임이 틀림없었다. 바로 곁에 쏜 총이 놓여 있었기 때문이다. 그러나 그 사람은 머리와 윗몸이 먹혀 없었다. 이것은 우리를 공포로 가득 채웠고, 우리는 어떻게 해야 할지 알 수 없었다. 그러나 짐승들이 곧 우리를 결정해 주었다. 그들이 먹잇감을 기대하며 곧바로 우리 주위로 모여들었기 때문이다. 나는 그들이 정말로 삼백 마리는 되었다고 믿는다. 우리에게 아주 유리하게도, 숲 입구에서 조금 떨어진 곳에 지난여름 베어 놓은 큰 목재가 몇 그루 놓여 있었다. 아마 운반하려고 거기 두었던 것 같았다. 나는 우리의 작은 부대를 이 나무들 사이로 끌어들여, 긴 나무 한 그루 뒤에 일렬로 서게 했다. 그리고 모두에게 말에서 내려 그 나무를 흉벽 삼아 앞에 두고, 말들을 가운데에 가두어 삼각형으로 곧 세 방향을 향해 서라고 일렀다. 우리는 그렇게 했고 그렇게 한 것은 잘한 일이었다. 짐승들이 이곳에서 우리에게 한 것보다 더 사나운 돌격은 없었기 때문이다. 그들은 으르렁거리는 소리를 내며 다가와 우리의 흉벽이 된 목재 위로 올라왔는데, 마치 먹잇감을 향해 달려드는 것만 같았다. 그리고 그들의 이 사나움은 주로 우리 뒤에 있는 말들을 보아서 일어난 것 같았다. 나는 우리 사람들에게 아까처럼 한 사람 걸러 쏘라고 명했고, 그들은 아주 정확히 겨누어 첫 일제 사격에 이리 여러 마리를 죽였다. 그러나 계속해서 쏘아야만 했다. 그들이 악마들처럼 밀려와 뒤에 있는 놈들이 앞에 있는 놈들을 떠밀었기 때문이다.

우리가 소총을 두 번째로 일제 사격하자 그들이 잠시 멈춘 듯했고, 나는 그들이 물러가기를 바랐다. 그러나 그것은 잠깐뿐이었다. 다른 놈들이 다시 나왔기 때문이다. 그래서 우리는 권총을 두 번 일제 사격했다. 이 네 번의 사격에서 우리는 열일곱 마리에서 열여덟 마리를 죽이고 그 두 배를 절름발이로 만들었다고 믿는다. 그래도 그들은 다시 덤벼들었다. 나는 총알을 너무 성급히 쓰고 싶지 않았다. 그래서 내 하인을 불렀다. 내 하인 프라이데이는 아니었다. 그는 더 요긴한 일을 하고 있었는데, 우리가 싸우는 동안 상상할 수 없을 만큼 능숙한 솜씨로 내 소총과 자기 소총에 장전하고 있었다. 그러나 말한 대로 나는 다른 하인을 불러 그에게 화약통 하나를 주고, 목재를 따라 쭉 도화선을 깔되 아주 굵은 선으로 하게 했다. 그는 그렇게 했고 간신히 몸을 피할 시간밖에 없었는데, 이리들이 그곳에 이르러 일부가 위로 올라섰다. 그때 나는 장전하지 않은 권총을 화약 가까이 대고 당겨 불을 붙였다. 목재 위에 있던 놈들은 불에 그을렸고 예닐곱 마리가 쓰러졌다. 아니, 오히려 불의 힘과 공포에 우리 한가운데로 뛰어들었다. 우리는 그놈들을 순식간에 처치했고, 나머지는 불빛에 겁을 먹었다. 밤이 그것을 더 무섭게 만들어 놓았기 때문이다. 이미 거의 어두워지고 있었다. 그들이 조금 뒤로 물러서서, 나는 우리의 마지막 권총을 일제히 쏘게 했고 그다음에 함성을 질렀다. 이에 이리들은 꽁무니를 돌렸다. 우리는 곧바로 땅에서 버둥거리는 스무 마리 가까운 절름발이들에게 달려들어 칼로 베기 시작했다. 이것은 우리의 기대에 맞았다. 그들이 내는 비명과 울부짖음을 동료들이 더 잘 알아들었기 때문이다. 그래서 그들은 모두 달아나 우리를 두고 갔다.

우리는 처음부터 끝까지 이리를 육십 마리쯤 죽였고, 대낮이었다면 훨씬 더 많이 죽였을 것이다. 이렇게 전장이 깨끗해지자 우리는 다시 앞으로 나아갔다. 아직 1리그 가까이 더 가야 했기 때문이다. 가는 동안 숲에서 굶주린 짐승들이 울부짖고 소리 지르는 것이 여러 번 들렸고, 가끔은 그중 몇 마리가 보이는 것 같기도 했다. 그러나 눈이 눈을 부시게 해서 확신하지는 못했다. 한 시간쯤 더 가서 우리는 묵기로 한 마을에 도착했는데, 마을은 몹시 겁에 질려 모두 무기를 들고 있었다. 전날 밤 이리와 곰 몇 마리가 마을에 쳐들어와 주민들이 밤낮으로, 특히 밤에 가축과 사실 사람들을 지키려고 경계를 서야 할 만큼 공포에 떨게 했기 때문이었다.

이튿날 아침 우리 길잡이는 두 상처가 곪아 사지가 몹시 부어 더 갈 수 없을 만큼 상태가 나빴다. 그래서 우리는 여기서 새 길잡이를 구해 툴루즈로 가야 했다. 그곳에서 우리는 따뜻한 기후와 비옥하고 쾌적한 땅을 만났고, 눈도 이리도 그와 비슷한 것도 없었다. 그러나 툴루즈에서 우리 이야기를 하자, 그들은 산기슭의 큰 숲에서는 특히 눈이 땅에 쌓여 있을 때 흔한 일일 뿐이라고 말했다. 그러면서도 그렇게 혹독한 계절에 우리를 그 길로 데려가려고 한 길잡이가 어떤 사람이냐고 많이 물었고, 우리가 모두 잡아먹히지 않은 것이 놀랍다고 했다. 우리가 말들을 가운데에 두고 서 있었다고 말하자 그들은 우리를 몹시 꾸짖으며, 우리가 모두 몰살당했을 가능성이 오십 대 일은 되었다고 말했다. 이리를 그토록 사납게 만든 것은 말이 보이는 먹잇감이었고, 다른 때는 이리가 총을 정말 무서워하지만 극도로 굶주려 그 때문에 날뛰던 터라, 말에게 달려들려는 열의가 위험을 모르게 만들었다는 것이다. 우리가 계속 총을 쏘고 마지막에 도화선 계략으로 그들을 제압하지 않았다면 우리가 갈기갈기 찢겼을 가능성이 아주 높았다고 했다. 반면 우리가 말 위에 가만히 앉아 기병처럼 쏘는 것으로 만족했다면, 사람이 등에 타고 있을 때는 이리가 말을 그렇게 자기 먹이로 여기지 않았을 것이라고 했다. 게다가 그들은 마지막에 우리가 모두 함께 서서 말들을 내버려 두었다면, 이리들이 말을 잡아먹으려고 너무 열중해서 우리가 무사히 빠져나올 수 있었을 것이라고, 특히 우리 수가 많고 손에 총기가 있었으니 그랬을 것이라고 말했다. 나로서는 평생 그때만큼 위험을 절실히 느낀 적이 없다. 삼백 마리가 넘는 악마가 으르렁거리며 입을 벌리고 우리를 잡아먹으러 오는 것을 보고, 우리를 가려 줄 것도 물러설 곳도 없어서 나는 끝장났다고 단념했다. 그리고 실제로 내가 다시는 그 산을 건너고 싶은 마음이 들지 않을 것이라고 믿는다. 일주일에 한 번씩 폭풍을 만나는 것이 확실하더라도 차라리 바다로 천 리그를 가는 편이 훨씬 낫다고 생각한다.

프랑스를 지나온 길에 대해 특별히 적을 것은 없다. 다른 여행자들이 나보다 훨씬 더 잘 설명해 놓은 것 말고는 없다. 나는 툴루즈에서 파리로 가서 별다른 체류 없이 칼레에 도착했고, 혹독한 추운 계절에 여행한 끝에 1월 14일 도버에 무사히 상륙했다.

나는 이제 내 여행의 중심에 이르렀고, 얼마 안 있어 새로 발견한 내 재산을 모두 안전하게 내 곁에 두게 되었다. 내가 가져온 환어음이 문제없이 지불되었기 때문이다.

나의 주된 안내자이자 비밀 자문관은 나의 선량한 옛 과부였다. 내가 보낸 돈에 대한 감사로 그녀는 나를 위해 어떤 수고도 지나치지 않고 어떤 돌봄도 크지 않다고 여겼다. 나는 그녀를 전적으로 믿어서 내 재산의 안전에 대해 완전히 마음이 놓였다. 사실 나는 처음부터 지금 끝까지, 이 선량한 부인의 흠 없는 정직함 속에서 아주 행복했다.

이제 브라질의 농장을 처분하기로 결심하고, 나는 리스본의 옛 친구에게 편지를 썼다. 그는 그것을 브라질에 사는, 내 수탁인들의 후계자인 두 상인에게 제안했고, 그들이 제안을 받아들여 대금을 치를 피스 오브 에이트 33,000을 리스본에 있는 그들의 거래처에 송금했다.

그 대가로 나는 그들이 리스본에서 보낸 양식으로 매매 증서에 서명해 옛 노인에게 보냈다. 그는 나에게 그 재산 값으로 피스 오브 에이트 32,800에 해당하는 환어음을 보내왔다. 그가 (노인이) 평생 해마다 모이도르 100개를 받고, 그 뒤 그의 아들이 평생 50모이도르를 받도록 하겠다고 내가 약속했던 것은 제외했는데, 농장이 부동산 부담금으로 그것을 이행하기로 했다. 이렇게 나는 운과 모험의 삶의 첫 부분을 이야기했다. 섭리의 바둑판무늬로 짜인 삶, 세상이 좀처럼 비슷한 것을 보여 줄 수 없는 다채로운 삶, 어리석게 시작했으나 그 어느 부분도 바라도록 허락해 준 적이 없는 것보다 훨씬 더 행복하게 끝나는 삶이었다.

이렇게 복합적인 행운의 처지에서 나는 더는 위험을 무릅쓰는 일을 넘어섰다고 누구든 생각할 것이다. 다른 사정이 맞아떨어졌다면 정말 그랬을 것이다. 그러나 나는 떠도는 삶에 익숙했고, 가족도 친척도 많지 않았다. 아무리 부자가 되어도 새로 사귄 친지도 없었다. 브라질의 재산을 팔았지만 그 나라를 머릿속에서 지울 수 없었고, 다시 날아가고 싶은 마음이 컸다. 특히 내 섬을 보고 싶고 불쌍한 스페인 사람들이 거기 살아 있는지 알고 싶은 강한 마음을 뿌리칠 수 없었다. 나의 진정한 친구인 과부는 그것을 열심히 말렸고, 나를 설득하는 데 성공해 거의 칠 년 동안 내가 해외로 나가지 못하게 막았다. 그동안 나는 내 형제 한 사람의 아이인 조카 둘을 내 보살핌 아래 받아들였다. 맏이는 자기 것이 얼마간 있어서 신사로 키웠고, 내가 죽은 뒤 그의 재산에 얼마간 보태어 주도록 정착시켰다. 다른 아이는 배의 선장에게 맡겼다. 오 년이 지나 그가 분별 있고 대담하며 진취적인 젊은이임을 알게 된 나는, 그에게 좋은 배를 맡겨 바다로 보냈다. 그리고 이 젊은이가 나중에 나이 든 나조차 더 큰 모험으로 끌어들였다.

그동안 나는 이곳에서 어느 정도 자리를 잡았다. 먼저 결혼했는데 나에게 불리하거나 불만스러운 결혼은 아니었고, 아들 둘과 딸 하나, 세 아이를 두었다. 그러나 아내가 죽고 조카가 스페인 항해에서 좋은 성과를 거두고 돌아오자, 해외로 나가고 싶은 내 마음과 그의 졸라 댐이 이겨서 나는 그의 배를 타고 사적인 상인으로 동인도에 가게 되었다. 1694년의 일이다.

이 항해에서 나는 섬의 새 식민지를 찾아가 내 후계자인 스페인 사람들을 만났고, 그들의 삶에 관한 옛이야기와 내가 거기 남겨 두었던 악당들에 관한 이야기를 들었다. 처음에는 그들이 불쌍한 스페인 사람들을 어떻게 모욕했고, 그 뒤 어떻게 합의하고 어긋나고 뭉치고 갈라섰으며, 마침내 스페인 사람들이 어쩔 수 없이 그들에게 폭력을 쓰게 되었는지, 어떻게 그들이 스페인 사람들에게 복종하게 되었고 스페인 사람들이 그들을 얼마나 정직하게 대했는지를 들었다. 그것은 자세히 들어가면 내 몫만큼이나 다채롭고 놀라운 일들로 가득한 이야기였다. 특히 섬에 여러 번 상륙했던 카리브인들과의 전투와, 그들이 섬 자체에 이룬 발전, 그들 가운데 다섯 명이 본토에 시도해 남자 열한 명과 여자 다섯 명을 포로로 데려온 일도 들었다. 그 덕분에 내가 갔을 때 섬에는 스무 명쯤 되는 어린아이들이 있었다.

나는 여기서 스무 날쯤 머물렀고, 필요한 모든 물건, 특히 무기와 화약과 탄환과 옷과 연장을 남겨 주었다. 영국에서 데려온 일꾼 두 명, 곧 목수와 대장장이도 두고 갔다.

이 밖에도 나는 땅을 그들과 몇 구역으로 나누어, 전체의 소유권은 나에게 남기고 그들이 각자 합의한 몫은 그들에게 주었다. 그들과 모든 것을 정리하고 그곳을 떠나지 않겠다고 약속하게 한 뒤, 나는 그들을 거기 두고 떠났다.

거기서 나는 브라질에 들렀고, 그곳에서 산 작은 배를 더 많은 사람과 함께 섬으로 보냈다. 그 배에는 다른 보급품 말고도 일에 알맞은 여자, 또는 데려가려는 이들의 아내로 알맞은 여자라고 판단한 일곱 명을 실어 보냈다. 영국인들에게는 그들이 농사에 힘쓴다면 영국에서 필수품을 가득 실어 몇 명의 여자를 보내 주겠다고 약속했는데, 나중에 그것을 이행하지 못했다. 그 사내들은 제압당하고 각자의 재산이 구분되어 나뉜 뒤에는 아주 정직하고 부지런해졌다. 나는 또 브라질에서 암소 다섯 마리, 그중 세 마리는 새끼를 밴 소와 양 몇 마리와 돼지 몇 마리를 보냈는데, 내가 다시 갔을 때 그것들은 상당히 불어나 있었다.

그러나 이 모든 일과 함께, 카리브 사람 삼백 명이 어떻게 와서 그들을 침략해 농장을 망쳐 놓았는지, 그들이 그 전체 수와 두 번 싸워 처음에는 패해 한 사람이 죽었으나, 마침내 폭풍이 적의 카누를 부수는 바람에 나머지를 거의 굶어 죽게 하거나 없애 버리고 농장의 소유를 되찾아 회복하고 여전히 섬에서 살았다는 이야기가 있다.

이 모든 것은 앞으로 십 년 동안 나 자신의 새로운 모험에서 일어난 몇 가지 매우 놀라운 사건들과 함께 내 이야기의 제2부에서 더 이야기하겠다.